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M E G E M L É K E Z É S LOTZ KÁROLYRÓL. 
Az Akadémia 1933 december 18-i összes ülésén. 
Tekintetes Akadémia! 
Tegnapelőtt volt századik évfordulója nagy művészünk, 
Lotz Károly születésének. 
Lotz Károly személye szerint nem tar tozot t Akadé-
miánkhoz, de én úgy vélem, hogy Akadémiánknak köteles-
sége megemlékezni a magyar szellem minden nagy diadalá-
ról a míívészet terén ép úgy, mint a tudományban és a költé-
szetben ; már pedig Lotz Károly élete és munkássága az 
volt : egyik legnagyobb diadala a magyar szellemnek a mű-
vészi alkotás körében. Es ezenfölül mi Lotz Károlyt a mienk -
nek vallhatjuk azon a címen, hogy életének egyik legnagyobb 
és legnemesebb alkotása az Akadémia megrendelésére készült 
s Akadémiánk palotájának megbecsülhetetlen dísze ma is. 
Lotz Németországban, Hessen-Homburgban született 
tekintélyes német férfiúnak lelkes magyar asszonnyal való 
frigyéből, s mikor már alig négyéves korában elvesztette 
a ty já t , anyja gyermekeivel együtt visszaköltözött magyar 
hazájába, úgy hogy legkisebb fia. Károly, már egészen magyar 
nevelésben részesült. Mikor művészi haj lama korán meg-
nyilatkozott. neki is, mint akkoriban minden magyar művész-
nek. külföldön kellett magát kiképeznie. A bécsi képző-
művészeti akadémiában főkép Rabinak lett kedves tan í t -
ványa. kinek művészi befolyása azonban nem akadályozta 
géniuszának teljesen önálló kifejlődését. 
A hetvenes évek elején visszatérve hazájába, itt az Alföld 
természeti jelenségei és népélete voltak az első művészi indí-
tékok, melyek képzeletét megragadták. Majd a Nemzeti 
Múzeum és a Vigadó épületének belső művészi díszítése 
körül talált barát jával . Than Mórral együtt érdekes feladato-
kat és foglalkozást, s bár e műveiben még nem lá t juk ki-
fejlődni későbbi, hatalmas lendületét, már e feladatok meg-
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nyi tot ták előtte a freskófestészet ú t já t , amelyen legnagyobb 
diadalait volt aratandó. 
Mint freskófestő úgyszólván összes alkotásait Buda-
pest különböző nyilvános és magánpalotáiban hagyta hátra. 
I t t bontakozik ki egész erejével képzeletének szárnyalása, 
kompozíciójának hatalma, rajongó kéjelgése a vonalvitel 
zenei r i tmusában s alakjainak eszményi szépségében. Az ő 
művészete egész világot tár elénk, telve harmóniával, derű-
vel, vidám boldogsággal. Amit Arany János a költő lant já-
ról mondott , az teljesen ráillik Lotz festői alkotásaira is, mert 
azok is szinte varázsos zeneként hatnak a nézőre s azokra 
is e lmondhat juk, hogy 
H a n g j a i n a szellem égbehágot t 
S á t t e r emté e viselt világot. 
Mikor most, a százados évforduló alkalmából a Mű-
csarnokban hatalmas kiállításban állították össze Lotz 
állóképeit és nagy mennyezeti- s falfestményeinek vázlatait , 
ez a tár la t úgy hato t t , mint boldog látománya egy derűs, 
vidám, összhangzatos, jobb világnak, mely a mai kor szen-
vedő, elgyötört, bánatos nemzedéke előtt feltárul. 
Lotz, habár művészete a freskófestésben tetőződött s a 
freskófestés legtöbbnyire történeti tárgyakhoz ragaszkodik, 
nem volt sajátképpen történelmi festő; az ő művészi képze-
lete a hitrege és a történelmi allegória körében mozgott legsza-
badabban. Történelmi események megjelenítése nem vonzotta 
ő t ; legboldogabban érezte magát a görög hitrege szép és vidám 
istenei körében, akiknek életéről valódi apotheosist alkotott 
az Operaház utolérhetetlenül remek mennyezeti képében. 
Amit nekünk, dísztermünkben festett , az a történelmi 
allegória s a szimbolika körébe vág. Szerette egyes nagy kor-
szakoknak mintegy szintézisét tűnte tni fel a festőművészet 
eszközeivel. Némileg rokoniránj^ ez a német Kaulbach berlini 
nagy falképeivel, melyek szintén történelmi allegóriát nyúj-
tanak, úgy ahogy arra az első példát Ráfael stanzái adták 
meg. De felfogásban, kompozícióban Lotz i t t is teljesen 
önálló s maga szab magának szűkebb korlátokat, hogy össze-
vontabb szerkezettel egységesebb hatást s nagyobb érthető-
séget érjen el. 
Megemlékezés Lotz Károlyról. 3 
Trefort Ágoston elnökelődöm és Fraknói Vilmos volt 
másodelnökünk elévülhetetlen érdeme, hogy nagytermünk 
festői díszének a Lotz falképeiben megvalósult i rányt ad ták 
s e feladatot az arra legalkalmasabb s legméltóbb míivészre 
bízták. 
Alig több, mint hat év alat t , 1886-tól 1892-ig készült 
el Lotz mester egész feladatával, pedig ő nem úgy dolgozott, 
mint Ráfael és Rubens, a taní tványok és segédek egész sere-
gével, hanem úgy, mint Michel-Angelo, fenséges magány-
ban, eszméi megvalósításának semmi részét se bízva másokra. 
És nemcsak a hat nagy történelmi képet festette meg, melyek-
nek allegorikus csoportjai tudvalevőleg Szent Is tván, Köny-
ves Kálmán, Nagy Lajos, Korvin Mátyás, Pázmány Pé ter 
és Zrínyi Miklós a költő alakjait környezik ; Lotz Károlytól 
valók a mennyezet két nyolcszögletű keretébe foglalt alle-
gorikus kompozíciók is, melyek a költészet s a tudomány 
géniuszát példázzák. Es az ő műve az ablakok fölött sorakozó 
öt szimbolikus csoport is, — a természettudományok, mennyi-
ségtan, szépirodalom, történelem s a jog- és á l lamtudomány 
megszemélyesítői, s jellemző a mester nemes önzetlenségére^ 
hogy beérve a főképekért neki járó tiszteletdíjjal, ezeket a 
mellékképeket az eredeti megrendelésen kívül, mintegy rá-
adásul, teljesen díjtalanul festette meg Akadémiánknak. 
Immár huszonkilenc éve, hogy sírjába kísértük Lotz 
Károlyt , a fáradhatat lanul munkás művészt, a szerény, csön-
des embert, aki nem gyűj tö t t földi kincseket, csak nemzetét 
gazdagította pazarul alkotó szelleme kincseivel. 
Amit akkor, mint vallás- és közoktatásügyi miniszter, 
a Műcsarnokban felállított ravatala fölött mondtam, azt 
ismételhetem it t , Akadémiánkban most is, hogy Lotz Károly 
megdicsőülve fog tovább élni köztünk és az u tánunk jövők 
közt is, abban a verőfényes, isteni világában a szépnek, me-
lyet műveiben nekünk hátrahagyot t , mint halhatat lan maga 
is a halhatatlanok között ; minden fölserdülő nemzedékkel 
újra fog fiatalodni élete, minden ébredő tavasszal ú j ra fog 
virágozni dicsősége! 
BERZEYICZY A L B E R T . 
S Z É C H E N Y I DÖBLINGÉBEN. 
Széchenyi I s tván lelki világával orvos-lélektani szem-
pontból legutóbb néhány hónappal ezelőtt foglalkoztam.1 
Arra törekedtem ebben a dolgozatomban, hogy a 48-ban 
ki tör t heveny elmezavartsága előtti és utáni időszakot mél-
tassam. Er re nézetem szerint annyival is inkább szükség 
volt , mer t hiszen hogyha figyelmen kívül hagyjuk is azt a 
m a már tévesnek elismert nézetet , hogy Széchenyi sohasem 
volt elmebeteg, amin t azt róla Béla fia, Kacskovics Lajos, 
később pedig maga Kossuth Lajos mondta : viszont az 
t ény , hogy Széchenyi elmebeli á l lapotának megítélése az 
á l t a l am jelzett két időszakra nézve ma sem ju to t t nyugvó-
pont ra . Igaz, hogy a 48 előtti időre nézve a Grünwald Béla 
á l l í to t ta búskomorság felvételét én 10 év előtti akadémiai 
értekezésemben,2 amelyben Széchenyi I s tván idegrendszerét 
idegorvosi megvilágításba helyeztem, megcáfoltam, úgy hogy 
ez az időszakasz t i sz tázot tnak tekinthető . Nem úgy a máso-
dik szakasz, vagyis a döblingi, melyre nézve két vélemény 
alakul t ki. Az egyik, amelyet Károlyi Árpád mint történész, 
én magam pedig mint elme-idegorvos képviselünk, 1856-tól 
fogva lelkileg rendezet tnek tekint i Széchenyit. Ezzel szemben 
áll Viszota Gyula következő felfogása :3 «1848-tól 1851-ig 
á l lapota a legnagyobb mértékben aggasztó volt, folytonos 
viziók, hallucinációk, üldözési mánia, fixa ideák, búskomor -
sági tüne tek mia t t . Majd hosszabb stagnálás u tán némi 
1
 Gróf Széchenyi István lelkivilága orvos-lélektani szempontból. 
Magyar Szende. 1933. Augusztus. 
2
 Gróf Széchenyi István idegrendszere szakorvosi megvilágításban. 
Akadémiai k iadvány. 1923. 
3
 Viszofca Gyula : Gróf Széchenyi István elmeállapota és halála. 
I rodalomtör ténet i Közlemények. 43. évfolyam. I I I—IV. 1933. 
nyugvópont, sőt 1857-től a házkutatásig határozott javulás 
állott be, úgy hogy a felületes szemlélő előtt egészségesnek 
tünt fel. Ám ezen állapotában is voltak jelenségek, amelyek 
szellemének betegségére mutatnak.» Vikzota főleg dr. Gold-
bergnek. a döblingi intézet alorvosának véleményére támasz-
kodik, aki szerint Széchenyi az egész döblingi tartózkodás alat t 
elmebeteg volt. Igaz, mondja Viszota, hogy Goldberg doktor 
maga is izgatott, beteges egyén volt, aki öngyilkos lett, s 
aki Széchenyinek szeszélyeit nem tudta mindig elviselni és 
így közöttük sokszor összetűzésre került a sor. oly körülmény 
ez, amelyet Goldberg nyilatkozatainak tekintetbevételénél 
nem szabad figyelmen kívül hagynunk. De Viszota szerint 
kétségtelen az is, hogy ez az orvos képzett szakorvos volt 
és ő az egyedüli, aki több mint egy évi megfigyeléseiről 
pontos orvosi feljegyzéseket végzett. En magam a Magyar 
Szemlében idén megjelent értekezésemben Goldberg adatait 
igen becseseknek mondtam és így érthető, hogy ezeket bő-
ségesen használtam fel Viszotának az Irodalomtörténeti 
Közleményekben megjelent első munkálata nyomán.1 Ezen 
adatok alapján mondta Viszota második közleményében 
(III—IV.), hogy «Széchenyi elméje nemcsak 1848 szeptem-
ber 7-én, hanem ezen túl is beteg volt». 
Ezzel szemben a Magyar Szemlében megjelent dolgoza-
tomban én Széchenyi idegegyéniségét a vi tathatat lan elme-
baja előtti és utáni időkre nézve a következőképen határoztam 
meg. Széchenyi világéletében nem volt melancholiás vagy 
mániás egyéniség, hanem egy szerfeletti hangulati labilitás 
képviselője, aki pillanatnyi hangulati adottságok szerint külső 
viselkedésében tudot t depressív, illetőleg hypomániás lenni. 
De Széchenyi lelkivilágában sohasem a hangulati változás 
volt az elsődleges, hanem mindenkor a feltoluló eszme, egy 
újabb elgondolás, melynek tartalmához mérten azután be-
következett a hangulati szélsőség, azonban mindenkor mint 
másodlagos jelenség. Széchenyi saját szellemi kovászát erje-
désében gátolni nem volt képes ; ő minden felvillanó ötletre 
a legérzékenyebben reagált, vagyis őt saját lelki árja igen 
1
 Viszota Gyula : Gróf Széchenyi István elmeállapota és halála. 
I rodalomtör ténet i Közlemények. 43. évfolyam. I — I I . 1933. 
sokszor feltartóztathatatlanul sodorta. Széchenyi lelkivilá-
gának lényegét gondolkodásának merészségében, eszme-
társításainak rendkívüli gazdagságában és könnyedségében, 
vagyis túltengő képzelőerejében kell látnunk ; Széchenyit 
sohasem szállta meg egy elemi depressio vagy hypománia, 
hanem sokkal inkább az ötletek árja, a merész eszmék. 
Széchenyiben sohasem a hangulat szabta meg a cselekvés 
lendületét, illetőleg szárnyai szegését, hanem mindenkor a 
felmerült eszmék . . . Széchenyi a fantázia embere volt. 
Viszota nézete és saját felfogásom tehát a döblingi idő-
szakra nézve nem vágnak egybe és így Viszota második köz-
leményével. mely az én Szemlebeli munkám után jelent meg, 
behatóbban kell foglalkoznom. Ebben Széchenyinek döblingi 
tartózkodását Viszota négy szakaszra bontja a következő 
elnevezésekkel : az első 1848—1851-ig az elmezavarodottság 
szakasza ; a második 1852—1856-ig a lassú javulás ideje ; 
a harmadik 1857—1860-ig a látszólagos helyreállás szakasza : 
a negyedik 1860 március 3-tól haláláig a visszaesésnek és a 
katasztrófa érlelődésének ideje. Az első és második szakasszal 
foglalkoznom nem kell, mert ezekre nézve nincs vélemény-
különbség, ellenben a harmadik, melyet Viszota a «látszó-
lagos» helyreállás szakaszának nevez el, tehát alapjában véve 
Széchenyit erre az időre nézve is elmebajosnak tekinti, szak-
szempontból közelebbi taglalást igényel. 
Viszota azzal kezdi, hogy Széchenyi 1856 végén annyira 
visszanyerte életkedvét, hogy érdeklődni kezdett politikai 
dolgok iránt és így e célból alkalmas férfiak látogatását 
fogadta ; ebben az időben írta az Önismeret című művét 
és kb. 800 ívnyi kézirata volt 1857 november 6-ig. Ekkor 
jelent meg az osztrák kormány Rückblickje, amely arra bírta, 
hogy november 26-tól 1858 június 2-ig megírja válaszát 
Blick címmel, melyről Viszota azt mondja, hogy «politikai 
irodalmunk dísze és a magyar igazságért való harcunk egyik 
pillére lett». E helyen kell feltétlenül olyan higgadt, nagy-
ítéletű embernek, mint Deák Ferencnek 1857 július 21-én 
lefolyt három és fél órás látogatása alkalmával nyert benyo-
másairól megemlékeznünk. Deák szerint Széchenyin, bár 
megöregedett, semmi nyoma lefolyt elmebajának, mert esze-
járása éppen olyan, mint előbb volt, előadása is érdekes, tehát 
Széchenyi egészsége helyreállott. Ezzel szemben Viszota azt 
állítja : «A Széchenyit kezelő orvosok véleménye egyöntetűen 
az, hogy Széchenyi elméje 1848-tól haláláig nem volt egész-
séges ; szellemi állapota ugyan megjavult, sőt 1857—1860 
közt kedves, szellemes társalgó volt, de elmebajából nem 
gyógyult meg». Ebben a tekintetben dr. Gussmann Rezső 
és dr. Goldberg Fülöp véleményére hivatkozik. Gussmann 
szerint Széchenyi a szórakozást idegesen kereste, így olva-
sással, sakkjátékkal, levelezéssel, tehát minden pillanatát vala-
mely foglalatossággal kellett eltöltenie, «hogy a kétségbeesés 
démonai erőt ne vegyenek rajta». Sokkal jelentősebb Viszota 
szerint dr. Goldberg véleménye, aki «legjobb tudása és lelki-
ismerete szerint állandóan elmebetegnek tartotta», bárha 
nem tartozott a veszélyes betegek közé, sőt «sokirányú szel-
lemi kiválósága általában azt a téves véleményt keltette, 
mintha psychikai ténykedései érintetlenek volnának. Szé-
chenyi szerinte azon elmebetegek közé tartozott , akiknél a 
bölcseség és az őrület közti határvonalat nehéz megvonni ; 
ha elhagyta magát, vagy ha hosszabban figyelték, az elme-
betegeket jellemző jelek voltak ra j t a észlelhetők, mint : 
általános izgalmi állapot (Exaltation), bőbeszédűség, felolvasó-
és íródiih, kicsapongó vidámság és komorság, szellemének és 
érzékeinek állandó ideges ingerlékenysége, kedélyének gyors 
változása, képzeletének túlságos izgatottsága, számtalan 
excentricitása és bizarrsága, értelmének és kedélyvilágának 
ellentétes vonásai, az öntudatában feltűnő zavarosságok, 
üldözési mániája, beteges kedély- és akaratiránya». Viszota 
hozzáteszi Goldberg észleléseihez, hogy, bárha azokból a 
kelleténél súlyosabb következtetéseket von le, kétségtelen, 
hogy orvosi megállapításai egészben véve helytállók. Szé-
chenyit ugyanis 1848 előtt is jellemezte az általános lelkesült-
ség, de ez nem volt rangjával, korával és állásával ellentétes, 
mint 1848 után, ahogy azt Goldberg kiemeli. Különösen 
jellemzőnek véli Viszota Széchenyinek Ferenc József csá-
szárral szemben kifejezett «keserű gúnnyal és heves szen-
vedéllyel» való kitöréseit, mert úgy beszél róla, hogy «kemény 
szíve és rövid esze» van, «ritka komédiás talentum», «csá-
szári bakó», «parancsár», akiről azt is rebesgetik Széchenyi 
szerint, «miszerint Felséged nem is volna anyjának valóságos 
fia, de csak valami alácsusztatott készítmény*). Ehhez Viszota 
hozzáfűzi a következőket : «Ha Széchenyi műve írása közben 
Magyarországon lakott volna, magyarázatot találhatnánk 
Széchenyi vakmerő bátorságára, de ott írta az oroszlán tor-
kában, Bécshez közel, ahol keserű és szenvedélyes kitöréseit 
a legkiáltóbb felségsértéseknek kellett venni, ha köztudo-
másra jutnak». Egy másik fontos körülménynek tekinti 
Viszota, hogy Széchenyi nem eszmélt arra, hogy a császár 
elleni feltűnő sértésekkel nem csupán önmagát, hanem 
Görgent is veszedelembe sodorja és intézetéből el kell távoznia, 
ha művéről (t. i. Blick) a kormány tudomást szerez. 1800 
március 3-án valójában házkutatást tar to t t a rendőrség a 
döblingi intézetben, miután megtudta, hogy Széchenyi a 
Blick szerzője ; ettől az időponttól fogva Széchenyi egészségi 
állapotában a kortársak (Kecskeméthy, Szögyénv, Falk) 
valamint az orvosok (Görgen, Goldberg) megegyező meg-
állapítása szerint visszaesés következett be. Bárha március 
lö-ig még eléggé nyugodt volt külsőleg, de belsőleg nagyon 
izgatott lehetett, mert már nem tudot t ágyban aludni, 
hanem csak karosszékben, felöltözve. Március 9-én azt írja. 
hogy «vége közeledik*) és Viszota szerint március 7-ike óta 
belátta bizonyos újságcikkek alapján, hogy «tönkretétele el 
van határozva, és ebből azt a következtetést vonta le, hogy 
itt az ideje, hogy az üldözések elől egy kétségbeesett elhatá-
rozással magát kivonja». Március 9-én az a «gondolat gyö-
keresedik lelkébe, hogy vége óriási léptekkel közeledik, a 
végtelenségig zaklatni fogják, s neki ki kell vonnia magát 
ez alól». Állandóan nagyon rossz kedvben volt, folyton 
sóhajtozott, március 29-én «teljes kétségbeesésben volt, 
március 30-án sem élni, sem meghalni nem tud». Viszota 
szerint «egy második krizis állott elő. egy csendesebb tébo-
ly odás lepte meg, mely öngyilkosságra ragadta, amelyet 
megelőző napon ilyen kifakadásai voltak : Nem tudok 
tovább élni, ennek véget kell vetni». 
Midőn most Viszota felfogásának taglalására térek át , 
előrebocsájtom, liogv az általa feltárt történeti adatok mind-
•egyike Széchenyi lelki állapotára nézve igen fontos és jel-
lemzően megvilágító adat . Csupán az a kérdés, hogy a mai 
szakorvos szemében milyennek tűnnek fel azok, mert nyoma-
tékkal utalnék arra, hogy a 70—80 év előtti és a mai psychi-
atria között nagy különbség van. A mai szakorvos ugyanis, 
bárha természetesen érdekli, hogy a mult század 50-es évei-
nek psychiatere hogyan vélekedett, azt a mai elmekórtan 
tételei szempontjából döntőnek nem tekintheti. Csak utalok 
arra, hogy a Görgen által Széchenyire felállított «mania despe-
ratoria» diagnosis egyetlen modern elmekórtani kézikönyvben 
sem található, mert idejét multa durva tünet tani és nem 
lényegi meghatározás. Tehát az a feladat, hogy a haladott, 
modern orvosi tudomány szempontjából vegyük elemzés alá 
a rendelkezésünkre álló adatokat, mely adatokat ugyan Szé-
chenyi orvosai szolgáltatják nekünk, de ezeknek lényegileg 
helyes elbírálásához szükségünk van mindenekelőtt Széchenyi 
természetadta, lelkivilágának beható ismeretére. Mert Széchenyi 
egész életét, ezt a rendkívül változatos, túlontúl fordulatos 
emberi létet, mely ennélfogva érthetően még színmű- és re-
gényírásra is szolgáltatott ihletet, csakis eredendő egyéni-
ségének helyes felismerése alapján lehet megértenünk. 
Már a Magyar Szemlében megjelent értekezésemben 
nagy nyomatékkal utaltam arra, hogy ezt az egyéniséget 
egész életén át szünetlenül a szélsőséges lelki reactiók jel-
lemezték, melyek nélkül ezt az embert gondolkodásában, 
cselekvéseiben egyaránt lehetetlen felfognunk. Hiszen elég-
séges lesz, hogyha az 1848-as események előtti időszakból, 
mellőzve a Karolina sógornőjének halála és a Liechtenstein 
Henriettával tervezett házasságának meghiúsulása által ki-
váltott extatikus reactiót 1820-ból, illetőleg 1823-ból, későbbi 
felesége által Széchenyi lelkivilágában létrehozott reactiókra 
hivatkozom, melyek minden elfogulatlan emberben a ki-
fejezetten excentrikus hatás benyomását teszik. így, midőn 
egy éjjel Crescentia ablakait kivilágítva látta, ebből azt 
következtette, hogy beteg. Ez a teljesen légből kapott , ön-
kényes elgondolás elégséges volt arra, hogy öt órán át reg-
gelig halálos verítékben lelkileg vergődjék, mindaddig, míg 
meg nem tudta, hogy Crescentia teljesen egészséges. Egy 
másik alkalommal (Jrescentiával kapcsolatban azt írja. hogy 
Crescentia esetleg velőgyúladást kaphat és meghal. Ezzel 
kapcsolatban mondja Viszota, hogy ilyen alkalmakkor 
Magyarországot halottnak lá t ja , Pest tűrhetetlen előtte, élete 
nem kedves neki, vágyik a halálra. Történt ez 1828 nov. 12-én 
vagyis kerek húsz évvel az elmezavar előtt! Egy másik 
alkalommal távol Crescentiától gyötri a szerelmi bánat : 
gondolatai mint a fúriák üldözik, felteszi magában, hogy 
agyonlövi magát Buda környékén a legnagyobb hegyen. 
Lehetetlen ebben az elgondolásban a féktelen fantázia 
mellett bizonyos bizarr vonást (Buda legmagasabb hegyén 
történő öngyilkosság) észre nem venni. Lelki hullámzásai 
tükröződnek vissza következő feljegyzéseiben (1830 júl. 14.): 
«Im ganzen bin ich lebensmüde, so sehr, als man es nur 
sein kann — Glaubte ich nicht, manches Gute in Hungarn 
noch stiften zu können und wáre Cr(escence) nicht, ich 
würde wahrscheinlich zur Pistole greifen. (Folytatólag :) Ich 
bin noch immer leidend, kann es aber ertragen — von 2 bis 
4 hat te ich aber momente von Verzweiflung, so gross war 
meine Athemlosigkeit erzeugt durch ein Druck am Herzen — 
Wurde beinahe kleinmütig . . . sah meine Pistolen mit starren 
Blicken an — Gott vergebe es mir, sollte ich im Wahnsinn 
an mich Hand legen — ich will es durchaus nicht . . . » 
1830 júl. 29-én írja többek közöt t : «Ich verschwendete das 
Kapital meines Lebens wie ein Verzweifelter, der fühlt , dass 
ihm das Mark mit jedem Tag schwindet. Ich wagte nicht 
die Zukunft anzuschauen, denn ich sah vor mir oder ahndete 
vielinehr nichts, als ,,die Stunde der Verzweiflung, die einmal 
ganz gewiss schlagen muss". Und ich hat te ertrágliche Mo-
mente im Leben, die vielleicht viele beneideten, so waren 
es jene, in welchen ich auf mein Jammer vergessen konnte. 
Und ob ich gekámpft habe, mich von diesem Übel zu ret ten, 
das weiss der Allmáchtige Gott! Ich erdrückte es auch jahre 
lang, aber ganz war es unmöglich und ich muss jetzt noch 
wachend schlafen, um nicht ganz elend und meine Existenz 
verfluchend aufzuwachen». Az a Széchenyi, aki saját szemé-
lyében oly nagy testi és lelki gyötrelmeken esik át, másokkal 
szemben meggondolatlanul bántó is tud lenni ; 1830 febr-
17-én írja : «17-ten Ball bey Hof, ich impertinent mit der 
Erzherzogin — sie nahm es übel», és áprlis 18-án : «Den 
Dr. Balogh bei einem Haar beym Zimmer hinausgeworfen, 
mich unanstándig benommen etc., mich darüber unendlich 
gegrámt.» E mellett érzékenyen jegyzi fel a Hitel megjelenése 
után : «Über mein Buch fángt man an zu schimpfen», ille-
tőleg : «Mein Buch macht gar keine Sensation». 
Látnivaló ezekből a példákból és számtalan hasonlóból, 
hogy mindarra, ami Széchenyi érzelmi világában reá hatással 
volt. ő egészen egyéni módon válaszolt és ez a válasz az 
átlagos mértéktől mindenkoron annyira elütött, hogy az a 
normális ember lelkivilágára nézve feltétlenül idegen volt. 
Széchenyinél az érzelmi mozzanaton kívül mindenkor az 
eszme, a felvillanó gondolat volt döntő egyéni lelki maga-
tartására nézve, azért is mondottam említett cikkemben, 
hogy ő áldozata volt túlélénk és rohamos eszmetársításainak, 
ő fantáziájának volt labdája. Nem lehet tehát és nem is 
szabad Széchenyire a rendes lelki mértéket illesztenünk, 
a nélkül azonban, hogy ebben a lelki átlagtól való eltérésben 
már elmebajt látnánk. Széchenyi egyénisége végletekben 
hányódó volt rendkívüli lelki túlérzékenységénél fogva és 
ez adja magyarázatát ú. n. «elmebajának» vi tathatat lanul 
ép állapotában is, amilyenben volt pl. 1820-, 1823-és 1828-ban. 
E lelki féktelenséggel együtt járt mindaz, amit Viszota ön-
magában véve helyesen kifogásol Széchenyi viselkedésében 
1856 után is ; így egyes emberekre vonatkozó megjegyzései-
nek csípőssége, néha szinte durvasága, magatartásában mu-
tatkozott fölényes gondtalansága, vakmerősége, miből követ-
kezik, hogy Széchenyit nem lehet és nem szabad az átlagos 
norma szerint megítélni, hanem csalds az ő legsajátosabb 
egyéniségének mértékével. Mert, ahogyan a fiatal Széchenyi 
a Xapoleon elleni nagy lipcsei csatában az ellenség sorain 
magát vakmerően keresztül verte és elhozta Blüchernek, 
illetőleg Bernadottenak Schwarzenberg hercegtől a harcra 
nézve döntő üzenetet, ugyanúgy nem zavarta a koros 
Széchenyit Bécs közelsége, amikor a császárról uralkodó-
káromlását írta. Avagy kell-e nagyobb ellentét egyéni tulaj-
donságok tekintetében, mint amilyent a bécsi kongresszus 
alkalmával egy porosz tiszt fejezett ki felette találó módon 
Széchenyiről, mondván, hogy olyan, mint egy fiatal oroszlán, 
mely selyemfonálon vezethető? A mai elmekórtan Széchenyi 
bizarr lelki reactibilitásában még semmiképen sem lát elme-
baj t , hanem csupán egy sajátos egyéni, az átlagon felül, 
illetőleg kívül álló lelki típust, melyre nézve az érzések 
poláris ellentétessége, túlzott érzékenység talaján a gondol-
kodás és érzés szilaj ugrándozása, tehát a féktelen fantázia 
volt jellemző, kísérve rendkívüli értelmi mozgékonyság- és 
szatirikus, humorizáló írói vénától. Széchenyi a subjec-
tivismus csúcspontján álló egyéniség volt. tehát képtelen 
volt bármit is másképen meglátni, mint legsajátabb szem-
üvegén át és minden lelki gátlás, ellenőrzés nélkül hozta meg 
következtetéseit, melyek a környezetre, a normális emberekre 
nézve olykor szinte fantasztikus színben tűntek fel (1. futólagos 
«üldözési mániáját»). Széchenyinek ez a subjectivismusa őt a 
szélsőségek labdájává tet te ; elég lesz. hogyha e tekintetben 
utalok arra a merőben ellentétes lelki reactiójára, mely Kos-
suthnak 1848-ban Bécsben lefolyt szereplése által kiváltott és 
egekig emelő hatásában, illetőleg az azt nyomon követő sú-
lyos aggodalmaskodásában és depressiójában mutatkozott . 
Ezek után azt kell mondanom, hogy Széchenyi maga-
viseletében és elmebeli állapotában én 1857-től fogva egyénileg 
semmi betegeset nem látok, annál kevésbbé. mert hiszen 
maga Viszota mondja a Blickről, mely 1857 novembertől 
kezdve íródott, hogy az a politikai irodalom dísze; azt hiszem, 
nem találok ellenmondásra, amikor úgy vélem, hogy a 
Blick Széchenyi előző nagy munkáival kiállja a versenyt. 
Tehát Széchenyi a halála előtti időkben értelmi képességeinek 
birtokában volt, hiszen csak így tudott ilyen munkát írni. 
Széchenyinek ebben az időben való szellemi rendezettségét 
többek közt fényesen igazolja 1859 szeptember 28-áról kel-
tezett levele Scitovszky János hercegprímáshoz, melyben 
utóbbinak hozzá intézett sorait köszöni meg; ezt sem 
alakilag, sem tartalmilag nem érheti semmi gáncs. Ugyan-
ezt mondhatjuk 1860 január 7-érői, tehát öngyilkossága 
előtt 4 hónappal keltezett és Gyürky Antalhoz intézett 
leveléről. Öngyilkossága kizárólag szerencsétlen környezet-
hatás következménye volt, melyre egyenesen kényszerült, 
amire ez a kijelentése: «Nem tudok tovább élni. ennek 
véget kell vetni» és számos hasonló félreérthetetlenül utal . 
Helyesen mondja Viszota, hogy egy második krizis állott 
elő, de nem követhetem őt szakszempontból, midőn foly-
tatólag ezt állítja : «Egy csendesebb tébolyodás lepte 
meg», mert Széchenyi végzetes tettének egyéni éplélektani 
feltételeit mind a saját , mind a haza sorsa felett való 
legsötétebb kétségbeesésében megtaláljuk. Ehhez képest 
Széchenyi csakis egyszer volt elmebeteg, vagyis 1848-ban 
és az azt követő években 1856-ig. 
Befejezésül nem lesz felesleges, hogyha Széchenyiről 
a végleges szakorvosi megállapítást összefoglaljuk. 
Széchenyi Istvánban megtestesül, amint ezt akadémiai 
értekezésemben közelebbről kifejtettem, az ú. n. egyen-
súlyozatlan (déséquilibré) egyéniség, melyet az érzelmi kör 
túlságos érzékenységén alapuló szélsőséges lelki reactiók jel-
lemeznek. Ilyen idegrendszer tünetei önmagukban még sem-
miképen sem alkotnak elmebántalmat, csupán kifejezői egy 
ideges és lelki zavarokra hajlamosított egyéniségnek és ez mint 
ilyen az ideg-elmekóros alkatnak (neuro-psychopathiás con-
stitutio) képviselője. Ilven idegrendszer felette hajlik minimális 
lökések alapján túlzott kitörésekre — az öngyilkosság túl-
ságosan gyakori emlegetése is ide tartozik — illetőleg súlyos 
megterhelések esetén egyensúlyának felborulására. Széchenyi 
életében egyszer szenvedte el azt a lelki földrengést, mely 
az egyensúly felborulására vezetett és ez 1848-ban volt, 
amikor is szakorvosi szempontból hevenyzavartságban — 
amentia — szenvedett rendkívül agitált viselkedésénél és 
érzékcsalódásainál fogva. E helyen nyomatékkal mondjuk, 
hogy Széchenyi sohasem volt melancholiás, tehát e jelző 
használata szakszempontból mellőzendő. Széchenyi életének 
utolsó 3 évében eredeti kedélyvilágának minden vonását mu-
ta t ta és így 1857-től fogva nem volt elmebajos erőszakos 
haláláig, mely utóbbinak felidézője túlságosan nagy hullá-
mokat verő kétségbeesése és nem elmebaja volt : 1860-ban 
véghezvitt öngyilkosságával egy eshetőleges második lelki 
megzavarodásnak egyenesen elébe vágott. 
Széchenyinek ezt a psychopathiáját kiegészíti neuro-
path iá ja oly értelemben, hogy haj lot t ideges tünetekre, mi-
lyenek az időnként mutatkozó szívtáji szorongó érzések, 
szívműködésének pillanatos kihagyása beidegzési zavar kö-
vetkeztében, bélműködési zavarok stb. stb. ; persze ő ezeket 
éppen psychopathiája következtében túlértékelte £s olyan 
merőben téves megállapításokra ju tot t , mint pl. hogy ő 
tabesben szenved. 
A fentiekben egy szakorvosi diagnosist fejeztünk ki, 
melynek az a lá tszat ja lehet, hogy vele nemesebb érzelmeket 
megbántunk. Nevezetesen a psychopathiának megállapítása 
azért tűnhetnék fel sértőnek, mert ennek vannak büntetőjogi 
vonatkozásai is, melyek túlingerlékeny, kitörésekre hajla-
mosítot t , kórosan szenvedélyes, fanatikus és egyéb már 
amoralis alakokkal kapcsolatosak. Ámde ilyen egyéniségek 
csupán csak lelki nagy labilitásuknál fogva semmiképen sem 
hozhatók egy tető alá nagy emberünkkel, aki éppen egy 
sarkalatos jelenségben élesen és elvileg különbözik a jelzett 
alakoktól és ez az ő altruismussal párosult magasztos ethikája, 
mely túlzás nélkül szinte glóriával veszi körül Széchenyi 
számtalan te t té t és gondolatát. Valójában őt meghiggadt 
férfikorától fogva magán- és közéletében a legnemesebb 
törekvések ha to t ták át , szünetlenül szigorú önbírálat kísére-
tében, mert ezek a törekvések voltak minden gondolatának, 
szándékának legeredetibb rúgója. Es i t t még egy fontos felvilá-
gosítással tar tozunk. A psychopathia mint a rendes érzelmi 
világ labilitása ezt a kilengést két irányban muta tha t j a , 
jelesen felfelé, amikor altruista, az ethika csúcspontján álló 
egyéniség áll elő, és lefelé, amikor önző, erkölcsileg fogyatékos 
emberek valósulnak meg. Ehhez képest az ember érzelmi 
köre egy pozitív és egy negatív szélsőséget, biológiai érte-
lemben ú. n. extrem varianst muta tha t . Széchenyi psycho-
path iá ja az ő egyéniségében rejlő magas ethika következté-
ben az érzelmivilágnak magasba ívelő pozitív, értékes válto-
zata , tehát ez a psychopathia lelkiségének értékcsökkentő 
tehertételét nem jelentheti. 
SCHAFFER KÁROLY. 
SZABOLCSRA MIHÁLY. 
— Első közlemény. — 
Az 1891-ik esztendő legelején a magyar irodalom életé-
ben ri tkán ismétlődő esemény játszódott le : egy nap a la t t 
országos hírre emelkedett egy fiatal költő. Neve, Szabolcska 
Mihály, szárnyra kelt abban a pillanatban, amikor fölbukkant 
az ismeretlenség homályából, maga az irodalom élére került , 
legkiválóbb lírikusaink sorába. Mindezt négy kis költemény-
nek köszönhette, alig egy lapnyi verses szövegnek, amely a 
Fővárosi Lapok január 6-i tárcájában volt olvasható, a szer-
kesztő hangulatkeltő ajánlásával.1 Másnap már elárasztották 
a szerkesztőt, Vadnai Károlyt, az üdvözlő levelek; az olvasók 
egész serege elragadtatással ünnepelte a magyarság ú j nagy 
költőjét és a szerencsés kezű felfedezőt, köztük a magas 
mértékkel dolgozó kritikus, Beöthy Zsolt, az irodalomnak 
Gyulai Pál mellett a másik vezéregyénisége. Beöthy, óvatosan 
ugyan, egy to/ímnal enyhítve ítéletét, Szabolcskában a régen 
várt ú j magyar lírikust köszönti, aki a hangulatok finomságá-
val szólva a közönséghez modern költő, érzéseivel, képzele-
tével, hangjával magyar költő, tiszta naivságával, eleven 
ihletével, kifejezésének bájával igazi költő.2 
Beöthynek az esztétika tudományos kritériumaira épí-
tett ítélete mozgalomba hozta az irodalom minden ténye-
zőjét. Minden művelt ember sietett megismerni a verseket, 
mindenütt beszéltek róluk, tudományos körökben és irodalmi 
társaságokban, szalonokban és a kávéházak asztalai mellett, 
lelkesedtek értük vagy vitatkoztak értékükön. Sokan méltat-
lankodtak is a fiatal református pap páratlan sikerén, kivált 
1
 A négy vers : Mért nem születtél te, Ünnepi harangszó, Genf-
ben, Alice. 
2
 A levél megje lent a Fővárosi Lapok 1891. jún . 8-i s z á m á b a n . 
egypár nehezen érvényesülő lírikus. Az irigykedők hangja 
megszólalt a sajtóban is, de csak elvétve, mint erőtlen, 
meddő tiltakozás, s csakhamar elhallgattatta a közvélemény 
egységes megnyilatkozása : a közönség és a lapok szentesí-
te t ték az akadémikus kritikát . Még Kiss József hetilapja is, 
az irodalmi ellenzék moderneskedő, éles tollú, gyakran cinikus 
szerve, a Hét, fanyalogva bár, kénytelen volt elismerni, 
hogy a közölt versek feltűnően kedvesek és szépek, költőjük 
igazi tehetség, sikere jelentékeny és általános. 
Szabolcska diadala teljes volt. Ri tka siker jutott osztály-
részéül, amelyet úgy jellemezhetünk, hogy egy költő fölrázza 
egykedvűségéből a magyar közönséget. Berzsenyi után, 
ma jd száz évvel, Szabolcska volt az első magyar lírikus, 
akit föllépésekor nyomban nagynak ismert el a kritika. 
S nagyságát elismerte az az irodalmi szerv is, melynek állás-
foglalása a háborúelőtti Magyarországban a legbiztosabb 
fokmérője volt a közéleti jelentőségnek : az élclapok. Az 
ember azidétt akkor vált híressé, ha tollúk hegyére vették 
a torzképrajzolók és az ötletgyártók, s aki belekerült a 
Borsszem Jankóba,, a Bolond Istókba, az Üstökösbe, az bele-
került az élő magyarok Pantheonjába is. Hősünknek bőven 
volt része ebben a kétes értékű dicsőségben : arcvonásai az 
illusztrátorok torzító tükrében, versei paródiákban, személye 
és művészete élcekben sűrűn megjelentek a három élclap 
hasábjain. Híre, neve még a messze külföldre is eljutott , s a 
londoni Athenaeum is magasztalással emlékezett meg az új 
magyar költői csillagról.1 
Az érdeklődés a költőről csakhamar át ter jedt az emberre, 
s a közönség mohón kuta t ta , ki ez a fiatal költő, az istenek 
kegyeltje, aki nagyobb zajjal robbant be az irodalom piacára, 
mint egykor Petőfi, s aki négy költeménnyel egyformán elbá-
jolta a lágyszívű olvasót és a kegyetlen műbírákat. Kit rejt 
az akkor még különösen hangzó név : Szabolcska Mihály ? 
A pesti irodalmi körökben az egy Vadnai Károlyon kívül 
nem tudta senki: nem tudták, hogy a debreceni hírlapokban 
már egy csomó verses és prózai műve jelent meg, az utóbbiak 
1
 The Athenaeum, 1892. júl. 1. szám. 
egy része egy kis kötetben is, Időtöltésül cimmel 1890-ben, 
sőt egy verse Szabolcs Mihály név alatt a Vasárnapi Újság -
ban is napvilágot látott , még 1885-ben. s nem tudták, 
hogy ez a fiatal költő nem is olyan fiatal — már a 29-ik élet-
évében jár. Debrecen, amely az embert is, a költőt is ki-
nevelte, sietett kivenni részét a dicsőségből : lefejtette az 
ismeretlenségnek azt a misztikus burkát , amely nagy nevelt-
jét födte. A fővárosi saj tó azonnal átvet te és tovább terjesz-
tet te a híreket, s Szabolcska, aki akkor tanulmányúton volt 
Genfben — onnan küldte azt a négy verset is a Fővárosi 
Lapoknak — a nélkül, hogy sejtette volna, csakhamar bele-
sodródott az irodalom árjába — bent is maradt haláláig. 
1. 
Szabolcska szülőfalujául három község is jelentkezett. 
A köztudat szerint Okécskén született, maga Szabolcska egy 
újságcikk adatát , amely Tiszakürtöt nevezte meg szülő-
helyéül, sajátkezűleg javította ki Újkécskére — de ő is rosszul 
emlékezett. Ma már kétségtelen, hogy mégis igaza volt az 
újságnak: a három versenyző falu közül Tiszakürté a dicsőség. 
Ott, a Tisza balpartján, sütött reá az-első napsugár, 1861 
szeptember 29-én s ott , az Alföld szívében, élte le gyermek-
éveit, előbb Tiszakürtön, majd, két éves kora óta. a Tisza 
másik par t ján, Okécskén, szemben szülőfalujával — ide tele-
pedtek át 1863-ban szülei.1 Alföldi fiú volt, mint Petőfi, s 
szívét épúgy megigézte a róna, mint Petőfiét. Van bizonyára 
valami előttünk ismeretlen varázsa a ,dalos, virágos pusztaság'-
nak,2 talán nyíltsága, egyenessége, a végeláthatatlan szántó-
földek, zöld mezők, amelyek a föléjük boruló kék égbolto-
1
 Szabolcska születésének időpont já ró l , t i s zakü r t i és ókécskei 
t a r t ózkodásának idejéről ellenmondó ada tok szerepelnek még tudo-
mányos s z a k m u n k á k b a n is. Az i t t közöl t a d a t o k a t a köl tő f iának, 
Szabolcska Mihály dr. törvényszéki b í rónak köszönhetem. — Sok 
m á s becses fölvilágosítással is szives vol t m u n k á m b a n t á m o g a t n i . 
2
 Az egyszerű macskakörmökbe (, ') t e t t idézetek Szabolcska 
szavai i t t is, t ovábbra is. 
Budapesti Szemle. 232. kötet. Í934. iavuár. 2 
zat tal fölkeltik az emberben a végtelenség érzetét, vagy a 
tanyákon folyó élet egyhangú ritmusa és a vidék ,messze-
ható csönd'-je, ta lán a medrében simán ömlő Tisza, bús 
füzeseivel és a kis fehér házak az akáclombos udvarokkal, 
vagy a fény különös játékai, a hajnal és a naplemente bája , 
a fodros bárányfelhők rózsás színeződése. Szabolcska is 
szerelmese lett a magyar Alföldnek, képei mélyen benyomód-
tak emlékezetébe s megtermékenyítették lelkét : kifejlett 
érzéke a természet jelenségei és tüneményei iránt. Meglátja 
az őt környező valóság szépségét, simogató pillantására meg-
elevenedik fű, fa, virág, melódiákat hall ki a vadgalamb 
búgásából, a szellő susogásából, a fűzek hajladozásából, szíve 
megtelik mély, de szavakba nem kívánkozó érzésekkel. Ezek 
a gyermekkori lelki élmények évek multával sem vesztenek 
erejükből: férfivá érve is a tiszamenti természet képei ját-
szanak vele, s akkor már lesz ereje szóba rögzíteni őket és 
éreztetni bennük azt az édes hangulatot, amelybe valamikor 
régen beleringatták. Dalaiban finom vonásokkal rajzolódik 
ki az Alföld világa, s ezek az egyszerű, de mindennapiságuk-
ban is jellemző, hangulatos természeti képek megformálásuk 
művészetében a kiforrott költőt muta t ják , anyagukkal azon-
ban a múltra utalnak, a gyermekkori benyomásokra. 
Az alföldi környezet hatásánál is mélyebben belegyöke-
rezett Szabolcska lelkébe a szülei házé. Többet is köszön 
neki — jóformán egész lelki valóját . Születésekor a sors 
legbecsesebb a jándékát j u t t a t t a neki : tiszta meleg családi 
ot thont . Szülei egyszerű, szegény emberek voltak,1 kemény 
munkával kellett megkeresni mindennapi kenyerüket, de 
lelkük nemessége nagyobb érték volt minden gazdagságnál. 
A nádfödeles kis házikóban a gyermek Mihály csak szépet 
lá tot t , csak jót tanul t . Goethe óta szinte hagyományosan azt 
vall ják a lírikusok, hogy értelmüket apjuktól, kedély világukat 
anyjuktól örökölték. Szabolcskánál valóban úgy volt. Édes-
a ty ja , akkor már kerékgyártómester, jobbágynak született , 24 
1
 A család áll í tólag Szabolcsból szakadt a Tisza mellékére s 
neve eredetileg H a t i volt ; a Szabolcska név csak ú j ta r tózkodó helyü-
kön r agad t r á j u k . V. ö. Temesvári Hírlap, 1924 márc . 23. (A cikk 
a d a t a i nem mindenben megbízhatóak!) 
éves koráig robotba jár t s mint honvéd végigküzdötte a 48-as 
szabadságharcot. A nagy nemzeti küzdelem végigkísérte 
egész életén, az volt a legnagyobb élménye, legnagyobb 
büszkesége, még fe j fá jára is azt i ra t ta , hogy a magyar szabad-
ság katonája volt. Tüzes, meg nem alkuvó kuruc, parasztba 
oltott Petur bán volt : rajongó fajszeretet és izzó német-
gyűlölet lelkének uralkodó érzései. Fiában megszelídülve, 
megnemesedve, de ugyanazzal az erővel éltek ezek az érzések : 
politikai álláspontja, felfogása a magyarság értékéről és 
szerepéről édesatyja iskolájában erősödött dogmává ; tőle 
örökölte haj thata t lanságát is erkölcsi kérdésekben, valamint 
optimizmusát : hitét az igazság erejében. Józansága és világos 
értelme is a tiszta fejű, az átlagosnál műveltebb apa 1 örök-
sége : számot vetet t mindig a körülményekkel s az élet 
nehéz helyzeteiben, egyházi pályája fordulópontjain és emberi 
sorsának fenyegető óráiban, az oláh megszállás alat t , mindig 
meglátta azt az u ta t , amelyet követnie kell. Pedig ha ez a 
józan, reális fő behunyta szemét és elzárta magát a világtól, 
fölrajzottak szívében az álmok és ábrándok, vágyak és remé-
nyek, s a magyar nóta, a magyar mese szárnyán egy képzelet-
alkotta világba menekült — ez már anyai örökség. A finom-
lelkű, ábrándozó, könyvekbe elmerülő, a költészetért lelke-
sedő édesanya lelke szállott á t fiába, s onnan, a meleg anyai 
szívből, szállott át az övébe és lett egész életére leghatal-
masabb támaszává a hit, az erős, minden kétséget legyőző 
hit I s tenben: édesanyja imádkozó ajkáról hallotta először 
nevét, rámosolygó szeméből sugárzott feléje először az 
Istenség valója. 
S a családi otthon világában, ebben a harmonikus kör-
nyezetben, szülei gyöngéd viszonyában ismerte föl Szabolcska 
az emberi élet legnagyobb értékéül a szeretetet — nemcsak 
megtelt vele a lelke, hanem vezető eszméjévé, élete és költé-
szete i rányítójává is lett . 
Mint a kagylóban a keletkező gyöngy, az Ókécskén 
mezítláb futkározó gyermek lelkében előre ki volt formálva a 
1
 Az ókécskeiek iparos létére is őt b íz ták meg a falusi könyv tá r 
kezelésével. 
jövő Szabolcskája. De előre ki volt már rajzolva pályája is. 
Ugyan mi lehet ebből az értelmes szemű, gyöngéd lelkű fiúcs-
kából, akit a hit és szeretet igéjével nevelnek, aki nagyapja 
ölében betűzgeti a Szentírást, s első nótái a zsoltárok? Mi lehet 
más, mint a biblia magyarázója, a zsoltárok éneklője, a hit és 
szeretet hirdetője : református pap. Már korán élete céljává lett 
a református lelkész hivatása, s meg is indult a feléje vezető 
úton. Egyenes volt az, de szegény fiú számára göröngyös : 
kis híja, hogy el nem akadt ra j ta . Mikor ugyanis szülőfalu-
jában elvégezte az elemi iskolát és Kecskeméten a gimnázium 
alsó osztályait, szegény szülei, nem bírván tovább az iskoláz-
tatással járó áldozatot, boltosinasnak akarták adni. A sze-
rencsés véletlen, vagy a hívő Szabolcska szerint a Gondviselés, 
az elhatározó órában egy szarvasi gazdát vezetett az ókécskei 
házba, s az jószívűen magához vette a kis Mihályt, barátság-
ból, fizetés nélkül. 
Tanáraival és a tudományokkal nem volt baja sem 
Kecskeméten, sem Szarvason, annál több egészséges, hatal-
mas fizikumával. Ott mint kis diák akárhányszor éhesen 
feküdt le, itt a jószívvel nyúj to t t kegyelemkenyér kevés is 
volt, néha száraz is. Teológiára Debrecenbe ment, s a nagy 
kollégiumban is rá-rászorult a diákhumornak és a fiatal kedély-
nek gondűző erejére. De itt bőven volt része jó napokban is. 
kivált mikor 1886-ban, elvégezvén a teológiát, mint évfolya-
mának legkitűnőbb diákja esküdt és köztanító, majd 1888-ban 
szénior lett. Ez a nagytekintélyű, jövedelmező méltóság a 
teológusok és egyben az egész kollégiumi ifjúság vezetőjévé 
emelte. Még évtizedekkel később is földerült az arca, ha 
debreceni diák-évei jutottak eszébe : a kollégiumi élet színes, 
vidám mozzanatai, sikerei a táncteremben és az ifjúság 
körében, a Debrecen-Nagyváradi Értesítő hasábjain megjelent 
versei és humoros apróságai, — első írói kísérletei, egyben 
első diadalai — a mélázó, magányos séták a Nagyerdő 
árnyékos utain, meg a gyöngyvirágok a tölgyes mélyén, 
amelyeket kegyetlen kézzel letépett, hogy egy kis leány 
Darabos-utcai ablakát díszítsék. A kis leány, Medgyesy 
Piroska, fakasztotta szívében az első szerelem poétikus 
érzését, s ez az ifjúkori szerelem csalta ki onnan az igazi 
költői szikrát. Negyven év távolából visszanézve erre az 
if júkori szerelemre, egyszerű, mindennapi tör ténetnek lát-
szik. A halavány, félénk teológus megszeret egy élénk, 
vidám, barnaszemű, sudár leánykát , kedves, mosolygós sze-
méből biztató ígéretet olvas ki, s mikor legyőzve kétségeit, 
habozását, föl tár ja előtte szívét, lesújtva hallja meg a rideg 
valót, hogy a leány csak igaz, meleg barátságot érez i rán ta , 
de szerelmet nem.1 Van-e e lkopta to t tabb motívum az emberi 
életben? A szerelmes i f jú lelkében azonban egy ábrándvilág 
omlott össze — de csalódása nyomán épúgy nem fejlett ki 
tragikus katasztrófa, mint száz évvel korábban a debreceni 
kollégium másik költőjének, Csokonainak, csalódásából. 
A kollégiumi élet, úgy látszik, megedzi a szíveket! Szabolcska 
is egypár szelíd, bánatos versben elsiratta szerelmét, csön-
desen kesergett azon, hogy ,megcsalta a szíve dobogása', de 
nem tört meg, nem átkozódott : egészséges lelke kiheverte a 
csapást, sőt csakhamar a humor magasságába tudo t t emel-
kedni s egy kedves mesében megírva szerelme paródiá já t , 
lezárta a Piroska-ügy aktái t : 
A ini regényünknek vége van . vége ; 
Beleunt a hős a dicsőségbe. 
És a hősnő? a szépséges k i rá ly lány? 
— Ne félj , ga l ambom, te se maradsz á rván . 
Régi mese volt , — de ú j is egyben, — 
A hős szeret te a l ány t véghetet len, 
S da lá t — m e r t t r u b a d ú r az i s tenadta — 
A királylányról egyre m o n d o g a t t a . 
De a n n a k szíve kő volt-e, m i volt-e? 
A szegény t r u b a d ú r t csak nem szerette. 
Csak nem szerette, mégis h i teget te , 
A mér t a nevét r ímbe kipenget te . 
A m i t r u b a d ú r u n k hogy erre ébredt , 
F o g t a a há r fá t s szépen odébb men t . 
— Ez az ú j éppen az egész mesében — 
Nem lelték ha lva a vár fa l tövében. f 
1
 Így rekons t ruá lha tó a viszony tö r téne te Szabolcska köl temé-
nyéiből. Egy másik , de meg nem bízható hí radás szerint Pi roska sze-
re t t e a köl tő t , de szülei, módos cívisek, nem ad t ák a költőhöz. 
(Temesvári Hirlap, 1924 márc . 23.) 
A m i regényünknek vége van , vége, 
Beleunt a hős a dicsőségbe 
A szép ki rá lylány, kiről szólt a nó ta? . . . 
Még mos t is él, ha meg nem h a l t azóta . (Befejezés.) 
Allegóriának mondhatnók ezt a kedves históriát, amelyben 
a költő, legyőzve szíve fájdalmát , a maga szomorú sorsán 
mosolyog s a szentimentális és komikus hangulatot a humor 
harmóniájában békíti ki — ha nem volna egészen nyílt, ha 
nem mondaná a költő, hogy a maga regényét kerekítette 
dallá. 
A boldogtalan szerelem emlékétől, úgy gondolta Sza-
bolcska, megszabadult végleg, s beérte a neki fölajánlott 
osztályrésszel, a barátsággal.1 Csalódott. Piroska képe még 
sokáig kísérte, évek múlva is lant jára vette nevét, ,boldog-
ságának akkor álmodott bűbájos jelszavát', és ez számára 
,mindörökké rózsaszínű, megfejthetetlen, édes álom maradt ' 
— más szóval : .költészet, ábránd, szerelem'. (Üzenet egy más 
világból.) 
Debrecenben lett költő Szabolcska — az utókor föl-
jegyzi ezt a város érdeméül. Maga a költő azonban hálásan 
érezte, hogy másért is adósa a városnak és a kollégiumnak : 
valójában nekik köszönhet mindent, amit az életben elért. 
Mint egyszerű, jelentéktelen if jú, egy a sok közül, lépett be 
1882-ben a kollégium kapuján, s 1892-ben mint kiforrott 
férfi, mint egyházának fölkent papja,2 mint elismert költő 
távozott a város falai közül. Költői avatása külföldön érte, 
Genfben, de oda is Debrecen jóvoltából került. A debreceni 
széniornak kijárt a külföldi tanulmányút , s Szabolcska is a 
debreceni kollégium költségén jár t kint az 1890/91-i tanévben 
a genfi teológiai akadémián, majd a következő évben Párizs-
ban, az egyetemen — it t már irodalomtörténeti tanulmá-
nyokat folytatott . Szorgalmasan hallgatta Levient, Petit de 
Juleville és Gazier tanárok francia irodalomtörténeti, meg 
1
 Leveleztek is egymással . P i roska egy levele (1891 febr . 22.) 
f ö n n m a r a d t Szabolcska hagya t ékában . 
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 Az első lelkészképesítő vizsgálatot 1886-ban, a másodika t 
1889-ben á l lo t ta ki . Debreceni t anu lá sának pontos a d a t a i t Kardos 
A l b e r t dr . g imnáz iumi igazgató szívességének köszönöm. 
Lichtenberger tanár világirodalmi előadásait. Külföldi tartóz-
kodása sok értékes költői motívummal szolgált neki ; meg-
énekelte Svájc természeti szépségeit, Párizs mozgalmas életét, 
ezeket a számára új csodákat — mélyebb hatással azonban 
nem volt költészetére az idegen világ. Árvának érezte magát , 
kivált Párizsban (Párisi harangok) ; a szajnapart i platánokról 
reá hulldogáló leveleken hiába keresett nótát — s amit talál t , 
abban is hazulról magával vit t érzésvilága szólalt meg : a 
Szajna partjáról a Tiszamentére sóvárgó lelke (A Szajna 
partján). Számára Párizs nem reveláció volt, mint másfél 
évtizeddel később Adynak ; ami ott , a világvárosban, kitört 
szívéből, az magyarságának tuda ta volt. Egyéniségére 
sem nyomta reá bélyegét, az idegen környezet még csak egy 
árnyalattal sem változtat ta meg lelke szövedékének színét, 
s a külföldről hazatérő Szabolcska ugyanaz maradt , mint 
aki két évvel azelőtt vándorút jára elindult. 
Lélekben valóban ugyanaz maradt , de megváltozott 
helyzete az irodalomban. Föltűnése óta versekért ostro-
molták a magyar lapok, s ő Genfből sűrűn küldözgette haza 
újabb alkotásait. Mindegyik föltárt valamit szívvilágából, 
mindegyik új feléről mutat ta be költői va ló já t : Szabolcska 
neve után csakhamar költészete is általánosan ismertté vált , 
s belegyökerezett a köztudatba, hogy irodalmunk egy ú j 
nagy költővel gazdagodott. Megmozdult a közönség is : ú j 
hősét elárasztja levelekkel az olvasók rajongó serege, egy-
szerű vidéki emberek csakúgy, mint a nagyúr, a magyar 
literary gentleman. Jus th Zsigmond — az utóbbi azt ír ja neki, 
hogy olyan türelmetlenül vár ja és olyan élvezettel olvassa 
verseit, mint egy magyar költőét sem. 1 Szabolcska az ismert 
és elismert költő, fővárosi hírlapok ünnepelt versírója, a 
magyar közönség választott lírikusa: milyen más a világ 
szemében ez a Szabolcska, mint a régibb, a névtelen genfi 
teológus. 
Igazi valójában mégis akkor jelent meg a magyar közön-
ség előtt Szabolcska. mikor verseiből a debreceni Csokonai-
1
 J u s t h Zsigmond 1891 jún . 30-án í r j a hozzá első levelét , 
ismeretlenül , s h ív ja magához vendégül Szen t to rnyára . K é t n a p 
múlva ú j r a ír — ebben van az idézet t m o n d a t . 
kör egy csomót kötetbe foglalva 1891 őszén közrebocsátott. 
A kis kötet. Költemények szerény címe alatt , 80 verset adott, 
részint a költő újabb verseit, a Genfben írtakat, részint 
régibbeket, a debreceni évek termését. Vallásos áhítata és 
gyermekkori emlékei szólalnak meg bennük — igazi témája 
mégis a szerelem, az a csöndességében is szenvedélyes érzés, 
amelyet Piroska fakasztott szívében, vagy mint élmény, a 
pillanat hevében megragadva, vagy édes-bús emlékké hal-
kulva. A versekben objektivált érzések a líra örök indítékai, 
anyagukban nincs semmi újság, mégis az a kép, amely 
belőlük a költőről kirajzolódott, szokatlanságával ós újszerű-
ségével mély hatást te t t a közönségre. De nemcsak azzal. 
Minden olvasója érezte, hogv ez a kötet rendkívüli jelenség 
irodalmunk életében, hogy a költő, aki vele pályáján meg-
indult, határozott , erős egyéniség : nem mehet el mellette 
szótlanul, aki a magyar irodalom ügyét szívén viseli. Lehet 
érte lelkesedni, lehet bírálni, de kell vele foglalkozni mint 
az új magyar líra számottevő tényezőjével.1 
A kötet valóban olyan hatalmas visszhangot vert föl 
a sajtóban, mint eddig egy magyar lírai gyűjtemény sem. 
A napilapok és a szépirodalmi hetilapok mind, kivétel nél-
kül, szokatlanul terjedelmes kritikákat közöltek róla — 
az Egyetértésben megjelent bírálatnál hosszabbat magyar 
lírikusról napilap sem azelőtt, sem azóta nem közölt ; 
a M. T. Akadémia folyóirata, a Budapesti Szemle is egy 
félívnél többet szentelt neki. Az irodalmi közvélemény 
ezúttal nem volt olyan egységes, mint az év elején, mikor 
Szabolcska első négy verse megjelent : a magasztalások 
között föl-fölcsendült a kritika szava, hol finoman, halkan, 
hol élesen, durván. A költőt magát, aki szerénységével 
páratlanul állott lírikusaink között, nem bántot ta a szi-
gorú, kíméletlen kritika, barátai t és tisztelőit azonban föl-
háborította, s védelmére keltek a méltatlanul megtámadott 
írónak. Ma, egy emberöltő után, úgy lát juk, hogy kár volt 
ezekre a támadásokra szót vesztegetni : esetlen, ízléstelen, 
1
 A kö te t anyag i sikere nem ál lo t t a r á n y b a n az erkölcsivel : 
Szabolcska mindössze 42 f r t 69 kr-t kapo t t érte a Csokonai-körtől . 
kicsinyeskedő vagy üres támadások voltak, s ami még inkább 
csökkentette súlyukat , mindegyikből kiérzett a rosszindulat, 
a tendencia — tudatosan a kötet gyöngébb darabjaival fog-
lalkoztak, s ami érték volt Szabolcska költészetében, azt 
futólag érintet ték vagy egészen elhallgatták. Megérzik ra j -
tuk, hogy tollúkat a harag vezette, kivált azokét, akik le-
eresztett sisakrostéllyal t ámad tak reá. Az egyik, még a leg-
méltányosabb köztük, elítéli Szabolcskát : nem is igazi költő, 
mert «arra a kicsinyes világra szorítkozik, amely őt környé-
kezi)), s ebben a szűk körben is puszta Petőfi- meg Heine-
utánzatokat ad ; 1 a másik megteszi Szabolcskát felekezeti 
költőnek s még szerelmes verseiben is a «hitbuzgó teológust» 
keresi — nem is talál bennük értéket , mert a lemondás, 
Szabolcska szerelmi l í rájának uralkodó motívuma «nem is 
nevezhető költészetnek));2 a harmadik, Lemaitre módjára , 
de híján a francia krit ikus szellemességének, afféle impresz-
szionista kr i t ikát akar írni : a versekre ügyet sem vet, ha-
nem magáról beszél s a költőről mellékesen odaveti, hogy 
ha igyekezik, «idővel olyan kedves költők közé fog emel-
kedni, aminők például Dömény József, Dömötör Pál és 
János, Szász Gerő és Domokos, Fejes I s tván és még többen».3 
Mind a három bírálatból a fölényeskedés és hűvösség alól 
ismételten kivillan a mélyükben ta j tékzó harag — érthető, 
hiszen mindegyiket lírikus írta, a kor népszerű, de az iro-
dalom vezéreitől éppen nem dédelgetett költői4: f á j t nekik, 
hogy Beöthyék Szabolcska fejére te t ték a tőlük megtagadott 
koszorút, s meg akar ták tépázni virágait . 
De éppen ezek a gyűlölködő bírálatok mu ta t j ák , a ben-
nük lüktető érzés erejével, milyen messze gyűrűzött s mi-
lyen mélyre ha to t t Szabolcska költészete. Vajon mi érteti 
meg, szemben e kritikusok elfogultságával, a közönség lel-
1
 A Hét. 1891 nov. 29-i szám, —41 jellel. 
2
 Ország Világ. 1891 — i —s jellel. 
3
 Pesti Napló. 1891 dec. 2-i szám. a lá í rás nélkül. 
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 Az első köl tő-kr i t ikus b izonyára Makai Emi l volt , a második 
Pa lágy i Lajos (Sebestyén Gyula í r ja 1891 dec. 12-én Szabolcskának), 
a ha rmad ik Szabolcska gyaní tása szerint Ábrányi Emil — Sebestyén 
Gáspár I m r é t keresi benne (u. ot t ) , s ez valószínűbb is. 
kesedésének magasra csapó á r já t , mi volt a t i tka Szabolcska 
népszerűségének, mi volt költészetének jelentősége a múlt 
század végén? 
Hogy megfelelhessünk e kérdésekre, éljük bele ma-
gunkat a 90-es évek elejének irodalmi viszonyaiba. Kilenc 
-év telt el Arany János halála óta, de szelleme még uralkodik 
az irodalmi életben, — vezetői mind az ő vezérkarából ke-
rültek ki — iránya tovább él a költészetben. Az ő nyomain 
járó líra a t iszta érzések világában fogant s a nagy nemzeti 
és emberi eszmények szolgálatában áll ; súlyos tartalom és 
mély gondolatok egyfelől, a kifejezés szabatossága és finom-
sága, a csiszolt forma másfelől a jellemző vonása. De ez a 
költészet kissé hideg s nem kerül közel az olvasók szívéhez : 
az öregebbek, Arany nemzedéke, Gyulai, Lévay, Szász Ká-
roly, a múltban élnek, ideológiájuk más, mint a koré, r i tkán 
is szólalnak meg ; a fiatalok között van egypár erősebb egyé-
niség, Kozma Andor, Vargha Gyula, de több az epigon 
ezek az utóbbiak ízlésüket és technikájukat kiművelték 
Arany művészetén, az á tve t t formakincsbe, a sablonokká 
merevedett hagyományos költői szólamokba azonban nem 
tud t ak ú j életet vinni. Költőink másik csoportja ú j útra 
t é r t : pompázó retorikával hazafias érzésüket fitogtatták, 
vagy a modern élet ú jonnan fölbukkanó problémáit és böl-
cseleti kérdéseket feszegettek: amazok ódáit szavalgatták 
ünnepi alkalmakkor, emezeknek a magyar érzésvilágtól 
messze kerülő versei keltettek némi visszhangot az íróvilág-
nak a nemzeti klasszicizmustól elfordult felében, de sem az 
előbbiek dagályos, sem az utóbbiak keresett dikciója nem 
fogta meg a közönség szívét. A maguktörte csapáson járó 
erősebb egyéniségek, a perzselő hevű, öreg korában is láza-
dozó Vajda János, a hagyományos szellemi és formai korlá-
toka t merész kézzel széttörő Kiss József, és az ú j témák, meg 
a költői hangulatok művésze, Reviczky Gyula, az akkori 
. i n t e l l e c t u e l ' - e k szemében a kor legnagyobb lírikusai: az 
olvasók zöme, a tősgyökeres magyarság körében nem tud tak 
népszerűvé válni. Voltak tehát költői az Akadémiának, az 
írói kluboknak, a hírlapoknak, az idegen műveltségűeknek, 
de nem volt a vidéknek, a magyar úrnak, a magyar asszony-
nak, a fiatal leánynak. Amit ez a társadalmi réteg költőjé-
től várt : az emberi szív mindennapi, de meleg, gyöngéd, 
t iszta érzéseinek egyszerű, közvetlen, szívhez szóló tolmá-
csolását, azt senki sem kínálta neki. Ez a költészet és sajátos 
műfaja, a dal, a xat' é^o^v líra, a 80-as évek végére el-
csenevészedett ; ami ezen a téren termett , az vagy modoros, 
a sok másolásban színtelenné fakult költészet volt, eredeti 
gondolatok és művészi kifejezés híján, vagy a differenciált 
és komplikált modern léleknek művészi, de a magyar 
érzésvilágtól idegen nyilatkozása. A könnyed, röpke dal, 
amely egyszerűségében is jellemző, természetességében is 
művészi s egyéni színezettségében az egyetemes emberit 
tükrözi, csiszolt formájában, kiművelt stílusában pedig a 
népköltészet szellemét érezteti : ennek érezte hiányát addig 
a magyar közönség, s ezt kapta meg új költőjétől, Sza-
bolcskától. 
Mindez valóban ú j és szokatlan volt Szabolcska költé-
szetében, de nem volt az olvasói előtt : azok öntudatlanul 
is erre vágyódtak. A Költemények varázsának éppen az a 
t i tka, hogy Szabolcska, maga is öntudatlanul, megvalósí-
to t ta azt az ideált, amely a dalköltészetről olvasói lelkében 
szunnyadt : fölújí totta a tiszta dal műfajá t , amely Petőfi 
óta mind jobban feledésbe ment, a magyaros színű vagy 
éppen népies zamatú műdalt. Ha nem restellünk játszani a 
szavakkal, azt is mondhatjuk, hogy Szabolcska költészete 
azért tűnt föl újszerűnek, mert a régi magyar költői ha-
gyomány kelt általa ú j életre. 
A dalok hatásának másik eleme szintén ilyen ellentéten 
sarkalt : költészete egyéni és általános érdekű volt egyben. 
Az első pillanatban egészen személyes jellegűnek tetszett : 
a költő igazi érzelmi lírát adott s benne önmagát, a közön-
ség elé tár ta lelkét őszintén, minden költői póz nélkül, s az 
maga is átélte a dalokban megszólaló örömöt-bánatot, ré-
szese lett egy egyszerűségében is nemes szív kedélymozgal-
mainak, egy szeretetreméltó ember életsorsának — de ezek-
ben az érzésekben és azok tolmácsolásában csakhamar a maga 
lelki mozgalmaira is ráismert s azonosította magát velük. 
«Mintha csak én írtam volna egyik-másik dalát» — olvassuk 
a jellemző nyilatkozatot egyik naiv rajongójának levelében. 
Valóban melyik boldogtalan szerelmes nem ismert magára 
a költőben, mikor az a turbékoló vadgalambokat szerelme-
séhez utasította — tanítsák szerelemre, ő nem szorult reá-
juk! (Erdőn.) S van-e szerető fiú, aki ne érezné át az igaz-
ságát annak a kis versnek, amelyben Szabolcska elmondja, 
hogy levelet akarván írni édesanyjának, köszöntő szavak 
helyett könnyeinek ár ja indult meg? (Edes jó anyámnak.1) 
Es ki ne illetődnék meg a költő imádságán, mikor az Isten 
házában három halk sóhajban az emberiség három nagy 
érzését terjeszti az Úr elé. az istenfélelmet, az emberszere-
tetet és a gyermeki hálát? (Ünnepi harangszó.) 
A tárgy egyetemes érdeke és a hagyománynak az új-
szerű formán átvillanó ereje alapozta meg Szabolcska ver-
seinek hatását — ezt fölfokozta és betetőzte az érzések és 
gondolatok kiformálásában érvényesülő művészet. Sza-
bolcska mestere ezen a ponton a nép volt és Petőfi, tőlük 
leste el művészi elveit, az őszinteséget és az egyszerűséget, 
velük közös költészetének jelleme, az önkénytelenség és 
könnyedség. A dal úgy terem nála, mint virág a fán 2 — nincs 
magyar költő, akinél olyan gyorsan és könnyen dallá formá-
lódnék a lélek pillanatnyi rezdülése : «vágv, ha felsóhajt ; 
emlék, ha visszafáj ; öröm, ha felmosolyg : már dalt sugallt 
neki».3 Erejük forrása éppen ez a közvetlenség, a belső 
igazságuk — elhisszük a költőnek, amit egyízben verseiről 
nem minden önérzet nélkül mond : 
. . . . m inden versem : én vagyok. 
Szívemen ment á t va lamenny i . . . 
Nincs is dala, amelynek őszinteségében kételkednénk, nincs, 
amelyet hazugnak éreznénk.4 Érthető. Szabolcskának a dal 
,szívverése' és ,nem mesterség'. S mivel a verseiben objek-
1
 A kis vers Petőf i-reminiscent ia . (Füstbe ment terv.) 
- Erdélyi P á l í r j a a Hazánk 1894 aug. 20-i számában . 
3
 H o r v á t h J á n o s szavai : 1. Akad. Értés. 1924. 
4
 Tuda tosan teszi egyik köte te (Újabb versek) jeligéjéül ezt a 
ké t sort : 
E l m o n d h a t o m büszkén, ba t r an , 
Nincs hazug szó a nó t ámban . 
tiválódó érzéshullámokat valóban átélte, tolmácsolásukban 
nem szorul sem művészi fogásokra, sem hangzatos szóla-
mokra. Amint egyszerű volt az a szívvilág, amelyet tük-
röznek a dalok, akként formájuk, fölépítésük, kifeje-
zéseik is csupa egyszerűség. A népdalnak szinte kezdetleges 
formakincse, csak épen megnemesítve; Petőfi dalainak át-
látszóan tiszta kompozíciója ; az élet nyelve, megfosztva 
köznapiságától, de menten az akkori irodalmi stílus cifra-
ságaitól — még képeket is takarékos kézzel hint bele : ezek-
ben a mozzanatokban határozódik Szabolcska költészetének 
eredetisége, egyéni jelleme, ez az, amiben eltért kora többi 
költőjétől. A legegyszerűbb eszközökkel kifejteni a minden-
napi hangulatokból a bennük rejlő költőiséget, megadni a 
közkeletű motívumoknak az érdekességet, a gyöngéd, nemes 
érzések tolmácsolására elárasztani a hozzájuk illő báj t : 
ebben nagy Szabolcska, ez az ő igazi művészete. Ereje a 
jellemző mozzanatok megragadása, a hangulatokat leghíveb-
ben festő, az érzések üdeségét legtermészetesebben vissza-
tükröző szó kiválasztása és mindenekfölött a tömörség. 
Ebben páratlan. Egypár rövid versszakban a szív csöndes 
viharzása keltétől nyugtáig, másutt a természeti kép a hozzá-
csatlakozó érzéssel és az abból kikristályosodó gondolattal, 
vagy épen egy egész kis történet, mint a Ballo Marisban : 
Utcán , té ren virágot á ru l t , 
I l le t t rá kék, k a r t o n r u h á j a . 
«Be szép lány lesz — m o n d t á k — belőle 
Tizenhét esztendős korára.» 
— Let t is belőle szép, sugár lány, 
Kis városunk legszebb virága ; 
S aniei-re j á r t . virágot á ru l t , 
Divatos , szép, selyem ruhába . 
Az a n y j á n a k m á s v e t t koporsót . 
S ő egyre úgy j á r t , min t a p á v a . . . 
Úgy is fog ták k i a Tiszából : 
Divatos , szép, selyem r u h á b a ! 
A tárgy ócska, a modern élet egy százszor megismétlődő és 
ezerszer megénekelt fordulata, de Szabolcska 12 sorba tud ja 
összeszorítani s benne egy egész tragédiát játszat le az előz-
ményektől a kifejletig, egy emberi életet a maga teljességé-
ben. A költő művészete nemcsak abban nyilvánul, amit el-
mond, hanem abban is, amit elhallgat, s bár a költemény 
csupa mozgalom, az egymásra torlódó események számba-
vétele, s a költő egészen visszavonul hőse mögé, mégis ki-
érzik belőle, egy-egy jelzőjéből, egy-egy rideg ténymegálla-
pításából erkölcsi állásfoglalása — az anyjának más vett 
koporsót ! 
A költő tiszta érzésvilága, a verseiből kiáradó termé-
szetesség és báj Szabolcska költészetének legnagyobb értékei, 
legnagyobb érdeme pedig a Petőfitől megteremtett dalforma 
regenerálása és kibontakoztatása. Ez a műfaj számára a 
lírai kifejezésnek nemcsak legbiztosabb,1 hanem legtermé-
kenyebb területe is. A műfaj hagyományos kereteit egyre 
tágítva, gazdag, változatos formáit és fajai t fejlesztette ki, 
az egyszerű népdalstíltől 2 — legszebb példája az Egy kis 
faluról szóló dal —- a bonyolultabb dalformákig, a puszta 
ötlet művészi kiformálásától 3 legegyénibb érzései megének-
léséig, s bennük a legeltérőbb zengésű hangokat ütötte meg, 
a röpke sóhajtól a mély megindulásig, a lágy mélázástól a 
szenvedélyes hévig. Majd mind sűrűbben vegyítette az ér-
zelmi elembe a leírót vagy elbeszélőt s ezáltal a dal körében 
újszerű, egyéni fa jokat teremtet t . 
Valóban Szabolcska egész lénye szerint dalköltő volt, a 
közönséget is elsősorban dalaival hódította meg. S meg-
hódította teljesen. A lelkesedés hullámai oly magasra csap-
tak, hogy naivabb, heviilékenyebb tisztelői egy ú j Petőfit 
láttak benne, s még esztétikailag művelt elmék is erősen 
hitték, hogy Szabolcska működése új irányba tereli költé-
szetünket, szellemben magyarabbá, színben népiesebbé teszi. 
A költőt nem kábította el a dicsőség : ismerte, minden kri-
tikusánál jobban, tehetségének határai t és művészetének 
értékét s mosolyogva hárí totta el magától a meg nem szolgált 
1
 Kerecsényi megál lapí tása a Napkelet 1930 : 1197. 1. 
2
 Népdal t keveset ír t ; leg jobban megközelíti az igazi népdal t , 
szellemben is, hangban is, az Elmegyek én innen messze kezdetű. 
3
 Ebben a f a j b a n Petőfi n y o m á n jár . de Petőfi az öt letei t 
inkább népda lokká fej lesztet te . 
dicséreteket : nem Petőfi ő,1 nem is mérföldkő a magyar 
költészet ú t ján , még csak nem is nagy költő, egy nemzet 
énekese — magának dalol, mint az erdő madara s örül, ha 
egy-két gyalog utas fölfigyel hangjára.2 
A tisztes szerénységnek ezek a hangjai egészen őszinték 
voltak, a váratlan diadal azonban mégis fölverte a költő 
lelkét. Mélyén az öröm mellett más, sötétebb érzések is ör-
vénylettek, a kétség, az aggodalom, a kishitűség szorongató 
érzései. Megdöbbenve eszmélt magára és helyzetére : egy 
csapásra az irodalom élére került, de meg tud-e ott maradni, 
mikor érdemtelenül jutot t oda, nem a maga erejével, hanem 
az irodalmi viszonyoknak reá nézve kedvező alakulása kö-
vetkeztében? Az irodalmi közvélemény, első sikerei nyomán, 
újat , többet és szebbet vár tőle, s hogy a várakozásnak, a 
fölfokozott követeléseknek megfeleljen, fejlődnie, emelkednie 
kell — olyan magas a cél s olyan kevés a remény! Amit a 
közönség nem sejtett , ő tudta , hogy a Költemények versei 
nem zsengék, egy hirtelen fölvillanó költői lángelme első ter-
mése, hanem hosszú fejlődés eredményei, költészete talán 
már ki is teljesedett — a korral, lelki mozgalmai élénkülé-
sével még gazdagodhatik és mélyülhet, de értékben aligha 
gyarapodik!3 Mi lesz, ha a közönség észreveszi, hogy csaló-
dott benne? Máris hallatszottak hangok, hogy legszebb verse 
az a négy genfi költemény, a többi nem ér föl hozzájuk. 
A sors kegyelmesebb volt a költőhöz, mintsem gondolta. 
Közönsége híven ki tar tot t mellette haláláig, ismételten volt 
sikerekben része: borús sejtelmei mégsem voltak egészen 
1
 A Pe tőf i -párhuzamot ezzel a t r é fá s hason la t t a l szál l í tot ta le 
kellő értékére : ,Az oroszlán is macska , de egy kissé nagyobbacska ' . 
2
 V. ő. első és második versgyűj teményének (Hangulatok. 1894) 
bevezető versei t . 
3
 Még m a j d egy évtizeddel föllépése u t á n is gyötör te Szabolcskát 
ez az aggodalom. Régi hű b a r á t j a , Vadna i , nem győzi eloszlatni két-
ségeit és éleszteni önb iza lmát . Egy ik levelében (1900 dec. 7.) ezt 
í r j a : «Hát téged még fo lyvás t n y o m az emlékezés, hogy 10 évvel 
ezelőtt én és Zsolt b a r á t o m anny i vá rakozás t ke l t e t tünk föl i rán tad , 
amennyinek Te sohasem tudsz megfelelni? Ez is a l ap ta lan töprengés. 
Azóta í r tá l anná l különbeket is . . . » és megál lapí t ja , hogy költészeté-
nek csúcspont ján ú j a b b versei á l lanak. 
alaptalanok. Nem léphetett Petőfi nyomába, aki ú j i rányba 
terelte a magyar lírát, pályája sem ívelt egyre magasabbra, 
mint többi nagy lírikusunké, Vörösmartyé, Aranyé, Tompáé 
és az ú jabbak közül Vargha Gyuláé, s delelőjén sem állott 
erősebb fényözönben, mint költészete hajnalhasadásakor. 
Ha arra vágyot t volna, hogy a legnagyobbakkal álljon egy 
sorban, a pálya alkonyán fá jdalmas érzéssel búcsúzha-
to t t volna múzsájától . E t tő l a tragikus végtől megmentet te 
szerencsés lelki alkata. Nem tragédia hőséül hívta el az élet : 
földi ember volt ő s Arany taní tása értelmében beérte azzal, 
amit számára a sors rendelt — ez volt annyi, hogy mint 
embert és mint költőt boldoggá tehette. 
y 
o 
Szabolcskát első nagy sikerei után egy ideig prózaibb 
dolgok foglalkoztatták : Párizsban tanulmányai , majd 1892 
nyarán hazaérkezve, elhelyezkedése a polgári társadalom-
ban. Nem volt állás nélkül — már 1891-ben megválasztotta 
segédlelkészévé a debreceni református egyház, hazaérkezése 
óta Könyves Tóth Kálmán mellett működött mint káplán, 
meg a nagyiskolásókat taní to t ta hi t tanra — de a közvéle-
mény szerette volna kiemelni alárendelt helyzetéből. Szélté-
ben hangoztat ták, hogy a kitűnő költőt anyagilag függet-
lenné kell tenni, bizalmas levelekben hívták kedvesen ide 
is, oda is tekintélyes egyházközségekbe, jövedelmező eklé-
zsiákba papnak — de az egyházi pályán a dicsőség lassúbb 
lábon jár t . mint a költőin, s a fényes parókiák csábító képei 
csakhamar szétfoszlottak. Álom volt, felejtsük el, írta Sza-
bolcska. s 1892 novemberében elfogadta egy kis erdélyi köz-
ségnek. a Maros-menti Felfalunak papságát. A kálvinista 
Rómából, a református világ szeme elől elment az Isten 
háta mögé, szegény falusi papnak — barátai azt gondolták, 
hogv csalódása űzte oda, a hiú, be nem váltot t ígéretek. 
Milyen rosszul ismerték Szabolcskát! 
Egyszerű kis falusi ház, fehérre meszelve, mint a többi, 
oszlopos tornáccal, galambdúccal, keskenyke kert, le a 
Marosig, köröskörül csupa magas, égbe nyúló hegy, oldaluk 
sűrű fenyvessel borítva, csúcsukon még a nyári nap hevé-
ben is csillogó hó : milyen idegenszerű kép az ú j papnak, 
az Alföld szülöttének — vonalaiban és színeiben sokkal kö-
zelebb áll Schweizhoz, mint a Tiszamentéhez. Szabolcska lelké-
ben azonban erősebb volt a természetérzék, mint a szülő-
földje iránti elfogultság : azonnal fölismerte az ú j környezet 
természeti szépségeit s annyira megszerette a hegyeket, a 
sötét fenyveseket, a Maros vizét, hogy szinte hűtelen lett 
a rónához, a fehérvirágú akáchoz, a Tiszához, s csakhamar 
már azt énekelte, hogy 
A m i Erdé lyünkné l 
H e t e d h é t országon 
Nincsen szebb^darab föld. 
Sehol a világon . . . 
Költészetébe ú j színek, ú j képek lopódznak, költői világa 
új hangulatokkal, új motívumokkal gazdagszik : vadrózsa-
bokroktól ellepett völgyek mosolygása kíséretében, fenyvesek 
zúgása, hegyi patakok csobogása hangzik ki abból a három 
verskötetből, amelyek felfalusi korszakának költői termését 
foglalják magukban (Hangulatok, 1894; Űjabb versek, 1898; 
Szabad órák, 1900.). 
A csöndes falusi élet is ihlette Szabolcskát egy-két ked-
ves idilli dalra, de csakhamar más, eddig nem hallott hangok 
csendültek föl a felfalusi paplakban : a boldog szerelem dia-
dalmas énekei. Új otthonába már a viszonzott szerelem 
érzésével költözik — nyilván az bírta reá, hogy elfogadja 
a felfalusi eklézsiának sovány falathoz kötött függetlensé-
gét.1 S amint megálmodta, a következő év tavaszán, a Ter-
mészet májusi pompájában, ,rózsanyíláskor', az Úr asztala 
elé vezette azt az érmelléki kékszemű, sötéthajú leányt, 
Szentpéteri Kun Erzsikét, akit Párizsból visszatérve imád-
ságába, dalaiba is belefoglalt. 
Vágyainak beteljesülése egyidőre elfojtott Szabolcska 
szívében minden más érzést, lant ján csak a hitvesi boldogság 
és a felesége szépségében való gyönyörködés számára volt 
1
 Később kiderül t , hogy ez a f a l a t nem is vol t o lyan sovány r 
(30 hold föld és 6 hold belsőség t a r t o z o t t a felfalusi paplakhoz. 
Budapesti Szemle. 232. kötet. 193i. január. 3 
húr — azután, alig egy félév múlva, e lpat tant a húr, e l -
hallgattak a szerelem lüktető melódiái. A költőt ismét .meg-
csalta szíve dobogása',1 úgy látszik, az asszonyt is : : 
mindket ten belát ták, hogy nem egymásnak rendelte őket a > 
sors, és csöndesen szétváltak.2 Az összeomlott családi bol-
dogság képe egyideig még kísértette a kö l tő t : egy versben i 
lovagiasan megvédte elvált feleségét a rossz nyelvek ellen, , 
egyszer-kétszer még fölmerült képzeletében Erzsike emléke, 
és reá gondolva fellobogott szívében egy-egy pillanatra .az 5 
el t iprott zsarátnok' , nyomán fölcsendült újra .megölt sze-
relmének' bús dala — de csalódása sem lelkén, sem költé-
szetén nem hagyott mélyebb nyomot.3 Baráta i b iz ta t ták, 
hogy aknázza ki az irodalom számára fá jda lmát , 4 de Sza-
bolcskát ízlése és ió érzéke visszatartot ta. 
A ború nem sokáig ült Szabolcska lelkén. Alig egy év / 
múlva, 1895 elején ú j asszonyt v i t t a tornácos paplakba. 
Ezút ta l a női bá j nem pusztán a költő szemét gyönyörköd-
te t te , hanem megfogta szívét is, mert akit szerelmével meg- -
a jándékozot t , Etédi Korondy Etelka, lélekben is szép volt. . 
Egy hosszú életen á t leghívebb bará t j a az embernek és leg-
megértőbb hallgatója a költőnek : megsokszorozta örömeit, , 
jóságos kezével elsimította homlokáról a gondtól szántot t 
redőket. A családi boldogság, amely vele beköltözött a fel-
falusi fehér házba, ot t , a falakon belül, nem hagyta el a 
költőt egy pillanatra sem, s évek jár tával egyre mélyült, . 
kivált mikor gyermekektől lett hangos a ház. Elkísérte őt í 
Felfaluból Temesvárra, majd Budapestre, s az utolsó, fá radt f 
1
 í gy kezdődik egy verse (Ébredés) második gyűj teményében . 
A k ö z t u d a t feleségére v o n a t k o z t a t j a , látszólag joggal, mer t a költő < 
vele n y i t j a meg a csalódás da la i t . A vers azonban 1891 őszéről való s -
P i roskára vona tkoz ik . 
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 Elválásuk egyik okára rávi lágí t egyik b a r á t j a , Karczag Vilmos r 
levelének következő helye : «Csak az t s a jná lom, hogy Neked nem 
olyan asszonyt a d o t t a Teremtő , a k i együ t t örvendeznék a t e meg- -i 
é rdemel t sikereiden.» (1894 febr . 19.) 
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 E lvá lásuk ih le t te a következő ve r sek re : Önismeret, Meg- -\ 
csendül még, Megemlegetsz, Válás után, Édes anyád. 
4
 Többek közöt t Szász Gerő 1894 jan . 5-i levelében. 
-aigár, amely a halálra vált költő szemét elhagyta, a hűséges, 
szerető élettárs könnyein tör t meg. 
Egy emberöltővel megelőztük az idő járását — ekkor, 
a 90-es évek második felében még fiatalon mosolyog egy-
másra a két boldog szempár. A családi érzésnek ez a 
melege a felfalusi tiszteletes úrnak legdrágább kincse. Köl-
tészetének is egyik leggazdagabb ihletője. S valamint csöndes, 
meghitt családi élete, költészetének ez a fele is csupa derű, 
csupa harmónia. Nincs benne semmi szertelenség, semmi 
romantika, a költő, szemérmes tartózkodással, még viszonzott 
költőiségét sem aknázza ki. Most nem jár mestere nyomán, 
s Petőfi helyett Arany példáját követi : a szeretett leányhoz 
írt dalait elrejti a nyilvánosság elől, csak az ismeri, akiről 
szólnak. Beteljesedett boldogsága első hónapjaiban nem tud 
uralkodni érzelmein s szenvedélyes férfi heve egypár forró, 
de nem mindég ízléses szerelmi vallomásban robban ki — 
csakhamar azonban belátja, hogy nem méltó hozzá szerelmét 
így vásárra vinni, s innen kezdve forró érzésvilága meg-
szűnik számára dalmotívumul szolgálni. Szerepét nemesebb 
érzések veszik át : a hitvese iránt érzett hála és hűség, a 
gyermekei születésén, testi fejlődésükön, lelkük megnyílásán 
érzett öröm az, amit családi verseiben megénekel — olyan 
érzések, amelyek egyaránt élnek minden családapában. S mi-
lyen szép az élet körükben, a ,Senki szigetén'! Kint az élet-
ben, a nagy világban, munka és küzdés, tülekvés és lárma, 
otthonában, a kis világban, megértés és szeretet, megnyugvás 
és enyhülés : 
Az egyikben n a p o n t a megsebeznek, 
O t t rózsák nem, csak tövisek te remnek. 
De a másik virágokkal r ako t t 
S hullat sebemre édes ba lzsamot . (Idehaza.) 
Ez a világ derű és boldogság, még télen is, mikor a tűzhely 
köré gyűlve hallgatja a kis család a száguldó vihar robogását, 
hát még nyáron, ,erdők, mezők csillogó pompájában' . S a 
legszebb idill, mikor udvaruk virágos akáca alatt ülve, 
gyönyörködik gyermekei játékában, s hallgatja ,a világ-
legszebb himnusz'-át, az altató dalt felesége ajkán, és szíve 
megtelik a legtisztább érzéssel, a szeretettel. (Munkaközben.) 
Az életnek ezekben a megszokott jeleneteiben egy egy -
szerű szív mozgalmai tükröződnek, s még a képek is, amelyekbe 
öltöznek, mindennapi vonásokból a l aku lnak— igazi díszük., 
egyben varázsuk, a melegség, a tisztaság és a végtelen gyön-i 
gédség. Hasonlóan egyszerű és kendőzetlen, de ép ilyenrr 
meleg, tiszta, gyöngéd dalokból telik ki családi verseinek^ 
másik fele. Öreg szüleit rajzolja bennük, Petőfi módján, de 
nyilván a valósághoz híven: anyagias gondolkodású édes-
a ty j á t némi humorral, de sohasem bántóan, édesanyját, .a 
legjobb anyát ' , meglett férfikorában is gyermekiesen naiv, 
de gyermekiesen tiszta rajongással — s a mély érzések 
közvetlen, megható hangjai közé sohasem téved túlzó vagv 
keresett. Szabolcska lényének alapeleme, a szeretet, családii 
verseinek ebben a két csoportjában éli ki magát legteljeseb-
ben és legnemesebben, de legszívesebben is : a családi érzés--
nek nálunk ő az igazi költője, az ő költészeteben buzog föll< 
leggyakrabban, s ő szólaltatta meg legváltozatosabb hangjait.. 1 
Lírájának legállandóbb indítéka is — egész kötetei vannak, 
így a Csendes dalok és a jellemző című Dalok hazulról, amelyek, 
anyaga javarészben a családi életben rejlő költészetet fejt i ki..: 
Felfalusi korszaka bontakoztatta ki egész gazdagságá-
ban költészetének egy másik indítékát, a természet világát..t 
A természet képei már első verseit is színezték, a Költemények-
ben meg épen sűrűn jelennek meg, de inkább csak minttí 
kísérői, illusztrálásai a kifejezést kereső hangulatnak : köl-li 
tészetének tárgyává csak az első felfalusi kötetben lesznek 
Tájképei ugyanabból a talajból ha j to t tak ki. mint családiib 
költészete: a szeretetből. Szabolcska természetszeretetévelb 
páratlanul áll a 90-es évek költői között — a régiek közüllij 
is csak Petőfi és Tompa, az utána föllépők közül az egyvj 
Bárd Miklós vetekedik vele. Szerelmese a szabad természet- í 
nek, a mezőnek és az erdőnek, a fáknak és a virágoknak,. >í 
a Tiszának és a hegyeknek, az égnek és a felhőnek; szeretif ' 
napsütéses derűjében és zordon haragjában, néma csöndjé-s 
ben és madárdaltól hangosan. Egynek érzi magát a természete 
világával, átéli vele sorsának minden fázisát : mint az,.x 
örvend ő is, ha tavasszal újra éled ; együtt bánkódik vele,,-; 
ha késő ősszel lehull a szirom, elszárad a levél, s ilyenkor,.K 
,bolyongva szerteszét a halálra vált tá jékon ' , ő fogja le 
'sírna kézzel, az utolsó virág szemét' . 
Valami csodálatos bensőséggel merül el a természet 
képeibe, lelke szuggesztiókkal telik meg : nemcsak lá t ja 
az akácfák fehér virágait, a vadrózsabokor hajladozó ágait, 
a ,nyárfa für tös fején rezgő ezüstlombot ' , hanem hallja is 
szavukat, s amint kihallja a fák suttogásából, az erdő zúgá-
sából az értelmet, akként megérti a fülemile dalát , a vad-
galamb bugását, a kakuk szavát is. De megérti a természet 
is hű ba rá t j á t s egynek érzi magát vele : a rét selymes füve 
körülöleli és édes álmot sugall neki, a napsütöt te bárányfelhő 
rámosolyg és föl vidít ja, a bólongató akácfa melódiát duruzsol 
fülébe fakadó verséhez,1 a suttogó lomb, a virágos ág föléje 
hajol, megsimogatja arcát és vigasztalja, az erdő együt t sír 
vele bánatában, mikor búcsúzik a szeretett t á jék tó l — még 
a kis madarak is szóba állanak vele, mint egykor Assisi 
szentjével madár-testvérkéi. Sőt még lelki vívódásába is 
beleszól a nagy természet : megnyi t ja előtte — amit a 
hit nem tudo t t megtenni — a földöntúli élet reményét.2 
Ezek a természeti képek nem olyan részletezők és sok-
színűek, mint Tompa rajzai, festőiségben, mélységben, meg-
ragadó erőben nem mérkőzhetnek Petőfi tájképeivel, Bárd 
Miklós leírásában is több a mozgalmasság, a szemléletesség, 
a meglepő újszerűség, de mennyi meleg érzés, mennyi kedves-
ség van bennük és mennyi elevenség! Csupa szín, csupa 
élet mindenütt , és csupa lelkiség : kép és érzés, a termé-
szet világa és a szív világa összeolvad; hol a természeti kép 
rejti magában a lelki mozzanatot , hol a költő megindulása 
emeli be a festő elemet a líra világába — így is, úgy is mindig 
tiszta dal az, amit kapunk. Alaptónusát az érzelem ad ja 
1
 A Vágy c ímű da lában o lvasható ez a kedves kép —- egyben 
k i tűnően rávil lant a da l te remtő lelki m u n k a nehézségére: 
A da l t , bá r nem t u d n á m megírni , 
De elgondolnám gyönyörűen : 
— Bólingató akácfa lombok 
Vernék ki a r i t m u s t körű lem! 
2
 Oláh Gábor : írói arcképek, 1909. 125. 1. 
meg, a természetből ellesett vonások csak érzékelhetővé^ 
teszik, fölfokozzák vagy elmélyítik borús vagy derűs han- i 
gulatát . Kivált az utóbbiak, a derűs hangulatúak, érdekesek : 
velük Szabolcska egészen új festői eljárást hozott költésze-
tünkbe. Ragyogó napsütésben, átlátszóan tiszta levegőben, Í 
telt , élénk színekkel ábrázolva a természetet, megteremtette') 
költészetünkben a plein-air festést, úgy amint már korábban!i 
a képírásban megteremtette Szinvei-Merse Pál. Bár Szabolcska) 
törekvése független a színek nagy magyar mesterétől, — bizo-
nyos, hogy akkor még egy Szinyei-képet sem látott 
a kapcsolat az új költői és az új festői irány között nyilván- J 
való : mindkettőben ugyanaz a művészi fölfogás és művészii 
elv valósult meg. Az egyezés a részletekig nyomozható..( 
Olvasva a Nyári felhők következő sorai t : 
A f ű b e h a n y a t t heverészve, 
Nézek a kéklő, m a g a s égre . . . 
Az ég egyszín-kék, t i sz ta selyem, 
F é n y a m a g a s b a n , fény idelenn . . . 
Mikor egy perc : s mi re észreveszem, 
Már felleg a fénylő mennyeze ten! 
kinek a szeme előtt nem jelenik meg rögtön Szinyei-Merse • > 
Pacsirta ja? Ép így a Tele van a város akácfavirággal, meg a r> 
Virágos akácfák című versek önkéntelenül fölidézik emlé-
künkbe a Virágzó almafák című képet, nemcsak rokon- -Í 
tárgyukkal, hanem a természeti kép keltette hangulat azonos-
ságával. Ilyen plein-air festés Szabolcskának méltán leg- -j 
híresebb tájképe, a Hortobágy is. Valójában diptichon : ké t f-
összefűzött kép az alföldi róna nyári arculatáról. Az egyik tf 
délben muta t j a be, a kanyargó Tiszával, a virágos rétekkel. I 
a messze föltűnő habos délibábbal, a másik éjjel, a mély kék d 
boltozaton fénylő csillagokkal — a két ellentétes tónusú ÍJ 
képet a hangulat egysége t a r t j a össze : i t t is, ott is csönd b 
és nyugalom s a végtelenség fölemelő érzése a ragyogó égbolt í) 
alatt . De i t t a természetnek részletesen és nagy művészettel IÍ 
kivitt rajza csak keret, s az igazán megkapó a képből kifejlo ó 
gondolat — a magyar népdal születésének költői magya—j 
rázata : 
B a r n a legény b á m u l 
A csillag láng jába , 
S rágondol a m a g a 
Élte csil lagára : 
— Egy kékszemű lányra . 
F á j ó gyönyörűség-
A m i t gondol róla, 
Abból t e rem i t t , he j , 
Az a sok szép nó ta , 
— Vagy ezer év ó t a ! 
Még több a fény, a sugárzás a S jött a király című t á j -
képében. Szabolcska legmerészebb, legnagyobbszerű festése : 
valóságos di thyramb a színek és vonalak világában. A király, 
aki érkezik, a nap. Az egész természet vár ja a hajnal ébre-
dését : a rózsás égen utolsót villanó csillag, az erdő őrszeme, 
a rezgőlevelű nyárfa, a kis virágok a hímes mezőben. Ekkor 
megérkezik a hajnali szellő, jelentve, hogy jő a király. A he-
gyek ormán kigyúl az örömtűz : 
É s j ö t t a kirá ly , 
Arcán az öröm tüze éget t . 
F é n y , ragyogás előt te , u t á n a , 
Míg kincseiből 
T a r t o t t az a r a n y , 
Azt szór ta , hová sugára i ér tek. 
Ma jd ú j d o n a t ú j 
Fényes ezüstöt 
H i n t e t t pazaru l szét , 
Erdőkre , hegyekre, mezőre, virágra," 
S míg szerte a fénylő, zöld s á t r ak a l a t t 
Sok száz piciny a jk ró l megzendül a dal 
Es csa t tog a h imnusz : 
Megfordul a szellő 
A lágy zenehangot szárnyára veszi, 
E s száll vele, száll, száll, 
Ragyogva közelgő k i rá lya elébe. 
A természet legpompásabb tüneményének, a napkeltének 
ez a festése1 költőiségben méltó pár ja annak a kitűnő kép-
nek, amelyet Jókai adott róla a Sárga rózsában.2 
1
 A köl temény a későbbi k iadásokban ezt a c ímet viseli : 
Májusi napkeltekor. Az ú j c ím jól megnevezi a vers t á r g y á t , de nem 
olyan hangula tke l tő , m i n t a régibb — nyi lván fél t a költő, hogy az 
félreértést ke l the t , s a verset m a j d allegóriának veszik. 
2
 Szabolcska festő költészetéről ér tékes megál lapí tásokat és f inom 
megfigyeléseket ad Gálos Rezső egy Szabolcskáról t a r t o t t e lőadásában. 
Az érzelmi elem ebben a költeményben látszólag egészen 
visszavonult a leíró mögé, de a hang lüktetéséből, az ujjongó'j 
szólamokból, a ragyogó képekből kiérzik a költő gyönyör-
ködése a fény diadalában, s a magasan szárnyaló festő köl-
temény lényegében mégis lira. 
Szabolcska felfalusi költeményeinek egy másik csoport-
jában szintén elrejti az érzelmet — ezúttal az elbeszélő elem 
mögé. A két elem vegyítése a legművészibb abban a kis-
költeményben, amelynek címe Dal a kis Demeter Rózsikáról. * 
A legegyszerűbb, de legszomorúbb dal, amit egy kis paraszt-
leányról írtak. A kis Demeter Rózsika maga volt a jóság, 
a szeretet, az istenfélelem — ha a XV. században Firenzé-
ben él, szende angyalaihoz nem találhatott volna méltóbb' 
modelt az áhítat legnagyobb művésze, Beato Angelico. Orvos-
ságért beteg anyjának a szomszéd városba ment, de útbann 
érte a vihar — így találták élettelenül, imádságra kulcsoltí 
kezében az orvosságos üveggel. A dal szárnyra kelt s Sza-
bolcskának első felfalusi kötetében lenyomatott másik kétt 
dalával, A Grand Caféban és a Salzburgi csapszékben című-
ekkel1 élnek ma is, nem vesztettek semmit frisseségükből. 
A két utóbbi egy-egy mindennapi kép, de a rajz mögül, minit 
a Demeter Rózsikáb&n is, egy hatalmas érzés csap föl meg-
rázó, magával ragadó erővel. A külföldi tárgyú versek kettősei 
képei mozgalmasabbak. Amaz egy fényes kávéház világát! 
muta t j a be ; egyik felén a párizsi közönség, amint érzéket- ; 
lenül hallgatja a magyar nótát ; másik felén a hazájától 
elszakadt költő, akit könnyekig meghat az idegenben föl-í 
hangzó Kondorosi csárda mellett: a kettő ellentétéből fejlik>ii 
ki elénk az az erős faj i érzés, amelyben a vers fogant. A Salz- : 
burgi csapszék egy való és egy elképzelt jelenetben tükrözi! \ 
két fa j eltérő jellemét. A német kocsmában verkliszó megL 
sör mellett összepöröl a két vetélytárs — ez a látott kép ;. 
nyomán föltámad a költő lelkében egy másik : egy Tisza- i 
parti kocsmában talál egymásra két féltékeny magyar — 
nem sokat beszélnek, de az erősebb kiveri a gyöngébbet. A köl- i 
tő nem mondja, mennyivel különbnek t a r t j a a magyar legényt^í 
versében mégis lobog a magyar önérzet, a nemzeti büszkesége 2 
1
 Mind a k e t t ő a Hangulatokban olvasható. 
A köztudat ebben a három költeményben lá t ja Szabolcska 
költészetének tetőződését. Teljes joggal. A költő az ihlet egy-
egy szerencsés pillanatában olyat alkotott , ami méltó volna 
legnagyobb lírikusaink tollára, s ami a magyar szellemnek 
mindenkor kincse marad. Mindegyik verse egy-egy történet , 
az egyik általános emberi, a másik ket tő sajátosan magyar, 
a fantázia erejével képpé formálva. A képek méreteikben 
kicsinyek, szinte miniatűrök, ra jzukban szegényesek, de szí-
nesek és csodálatosan élesek s egyének sorsában az egyetemest 
vagy a nemzeti géniuszt állítják szemünk elé. Mindenütt 
lüktet az élet, —- még a halott Rózsika kézmozdulatában is 
érezzük az élet, a lélek utolsó megmozdulását! — mindenütt 
az emberi szív világa a maga belső igazságával. A művészet 
diadala ez az anyagon, a valóság jellemzővé eszményítve. 
A megkapó tárgy s az ábrázolás művészete mellett e 
versek hatásának harmadik eleme a ra j tuk eláradó líraiság. 
Látszólag tiszta epikumok, a szegény Demeter Rózsika meg-
ható sorsa is csak az utolsó versszakban csalja ki a költő 
szívéből a fájdalom és a lázadozás hangját , a másik kettőben 
meg egészen elrejti magát előlünk a lírai e lem: mégis 
mindegyik lényege szerint egy-egy érzés illusztrálása, mind-
egyikből kiérezzük a költő lelki megindultságát — épen 
azért szólnak úgy a szívünkhöz, kivált a Grand Caféban, 
amelyben az események szinte teljesen lírává diluálódnak. 
Szabolcska e három «nagy» költeményén kívül egész 
sorát írta a hozzájuk hasonló verseknek, már korábban is. 
Ilyen volt, lát tuk, a Balla Maris, valamint ugyancsak a 
Költemények kötetben a Föllebbezés: a kis Emma esete, 
akire büntetést mértek, mert gyermeki boldogságában föl-
nevetett az imádság alat t ; sőt volt ilyenféle már a négy 
genfi vers között is, az Alice: a költő kalandja a bájos 
francia leánnyal, aki a véletlenül az emlékébe vésődött 
magyar mondat, «Szeretlek szívből, igazán», kedves ismétlé-
sével rózsás, de meg nem valósulható ábrándképet varázsolt 
egy pillanatra a költő elé. A későbbiekkel együtt egész kis 
gyűjteménnyé szaporodtak e versei — legismertebb köztük 
A levél: az urak nem merik megmondani a levéllel házaló 
írástudatlan özvegy Demeternének a benne foglalt szomorú 
hírt. Bennük Szabolcska egy ú j költői fa j t fejlesztett ki, a 
maga egyéni műfajá t , a lírikus elbeszélést. Románcszerű 
költemények, a «ballada és a genre-kép határán» } egyszerű 
történetek az életből, kivált a falu világából, rendesen szo-
morú vagy épen tragikus kifejlettel, a lehető legkevesebb 
szóval, gyakran csak 12 sorban, elbeszélve, de mindig sejtetve 
az események mögött a szereplők lelki mozgalmait. Lényegük 
szerint tehát epikumok, de a költő annyira együttérez szen-
vedő hőseivel, s a maga érzelmi megindultságát annyira át 
t ud j a terjeszteni az olvasóra, hogy e versei, objektív, tény-
szerű előadásukban is, valósággal lírikumokkal hatnak s 
dallamos, énekelhető formájukkal egészen dalszerűek. Olyan 
tiszta dal, mint a Grand Caféban, nincs több köztük, mind 
a korábbiakban, mind a későbbiekben erősebb az elbeszélő 
elem, de mindegyikben, még a legsúlyosabb tar talmúakban, 
a leggazdagabb szövésűekben is, van bizonyos könnyedség 
és lehelletszerűség, hangulatosság és bá j — gazdag és meleg 
lírizmus. 
Egyik kevésbbé ismert ebeszélését bemutatom. Nem 
olyan lírai, mint a többi, de bár legrövidebb mind között, 
a legmozgalmasabb is : tíz sorban ugyanannyi esemény. 
Legyen hű minden lány . . . 
Mikor Kispál D a n i t k a t o n á n a k v i t t ék , 
Fehér Zsófi meghal , széltire az t h i t t ék . 
N e m ha l t meg, ki lábol t va lahogy belőle 
S m á s menyasszonya le t t , alig esztendőre. 
Kispál Dan i meg jö t t rövid szabadságra , 
S v isszament , visszament — örökös rabságra . 
Fehér Zsófit m á s n a p sokan els i ra t ták, 
De nem a ha lo t t a t , az élőt s i r a t t ák . 
Fel is í r ták szépen a Zsófi fejéhez : 
«Legyen hű minden lány a szeretőjéhez!» 
1
 H o r v á t h J á n o s megál lapí tása . Akadémia i Értesítő, 1924. 78. 1-
Ezek az érzelmes történetek lettek Szabolcska legnép-
szerűbb versei —• értékükkel és hatásukkal vetekszik iroda-
lomtörténeti jelentőségük. Velük a költő nemcsak költésze-
tünk anyagát gazdagította, hanem a költészet számára ú j 
lehetőséget nyitott , ú j formát talált az érzések tolmácsolá-
sára. Nem járt ugyan töretlen úton, Petőfi genre-képeiből 
és románcaiból. Arany első balladakísérleteiből merítette az 
ösztönt, de amit á tvet t , azt a tömörség, mozgalmasság és 
líraiság felé továbbfejlesztve, a maga egyéni műfajává ké-
pezte ki. Az irodalom fölkapta, egyre-másra termettek a 
hangulatos verses elbeszélések, de jellemző erőben és szűk-
szavúságban, líraiságban és dalszerűségben egyik sem érte 
el a mintaképet. A műfajnak legnagyobb mestere Sza-
bolcska maradt . 
Xagyobb kompozíciókon sem ekkor, sem később nem 
próbálta meg erejét — Munkácsy koszorújára nem vágyott , 
megelégedett Meissonier-ével. Még az epika tiszta fa ja i sem 
vonzották, s ami epikumot írt, az mind lírai jellegű. Ilyen 
a legterjedelmesebb, legmerészebb elgondolású verse, A notre-
dame-i toronyóra. A költő Párizsban nyugtalanul hánykolódik 
ágyán — egyszerre megszólal a székesegyház órája és éjfélt 
üt. A mélyen kongó hangok fölidézik egy gyermekkori olvas-
mányának, egy lovagregénynek emlékét, amelynek döntő 
fordulatát ez a szólam vezette be : 
<<Épp a t i zenke t tő t ü t ö t t e 
A notre-dame-i toronyóra.* 
Az álom és ébrenlét mesgyéjén dolgozni kezd a fáradt agy. 
Fölvonultatja a regény három hősét, a kegyetlen királyt, 
a szende királyleányt és a szerelmes lovagot, homályosan 
földerengő történetükbe, az öntudat megbénult működése 
folytán, belevegyíti a maga szerelmi életének mozzanatait 
és szubjektív hangulatait : emlék és valóság bizarr képekké 
olvad össze, s közöttük, mintegy félálomban, imbolyogva 
halad a kettős mese, a hősé és a költőé, töredezett képzetek, 
félig kimondott gondolatok, szaggatott mondatok során — 
de a hangoknak ebből a látszólagos zavarából tisztán kicsendül 
a vezérmotívum, s a költő biztos művészettel magasabb, 
psychologiai rendet teremt a szívnek és elmének zavaros 
já tékába. S a költemény végére érve észrevesszük, hogy a 
költő valóban játszott velünk : az epika álarcában lírát 
adot t , t iszta lírát — hősei szerencsétlen sorsában a maga 
szerelmét könnyezte meg : 
Ők n e m lehet tek soha egyek 
— Mennyi t könnyez tem én ezen ; 
H i á b a v á r t a k mind a ke t t en , 
Emlékezem, emlékezem! 
S m i a t t a d ím ' , m o s t is zokogva 
Borulok arccal vánkosomra , 
Míg ah , fö lö t t em egyre kong, kong — 
A notre-dame-i toronyóra . 1 
CSÁSZÁR E L E M É I U 
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 A verset a köl tő Pár izsból kel tezte ; kö te tben először a Han-
gulatok hoz ta . Alap ja a P i roska i rán t érzet t szerelme. 
NÁPOLYI JOHANNA. 
(Az asszony.) 
Alig van történeti alak, kiről ellentétesebb ítéletek Hang-
zottak volna el, mint Johannáról. Az egykorú nápolyi tör ténet-
írók valóságos mártírt és nemzeti hőst formáltak belőle, a 
külföldiek pedig politikát vittek leírásukba és hazájuknak 
Nápolyhoz való viszonya szerint mondtak ítéletet a király-
nőről. Az újabb kor történetírói általában a XVI. században 
író Costanzo és a nyomán dolgozó Summonte után indulnak. 
Mindkettő humanista történetíró, kinél kritikáról és az 
igazság kereséséről szó sem lehet. Esztétikai célt tűztek ki 
maguk elé : a megindítást és a gyönyörködtetést. Johanná-
ban tragikus hősnőt lát tak, kit idegen férjei nem tud tak 
megérteni, s kinek lelki emelkedettsége és testi szépsége 
mellett a kegyetlen végzet megaláztatást és meghurcoltatást 
jut ta tot t osztályrészül. Ebbe a hibába esett az angol Saint 
Clair Baddeley is. Ezzel szemben a mai történeti iskola 
szakít a humanista és romantikus történetszemlélettel s 
iparkodik Johannával szemben is objektív ítéletet mondani, 
ami azonban nem mindig sikerül. Annál nagyobb érdeklődés-
sel várha t juk az Anjou-kor francia kutatójának, Emilé 
Léonardnak Johannáról szóló művét, melyet 10 évi levéltári 
kutatás u tán írt, s melyből 1932-ben a Johanna i f júkorát fel-
ölelő két kötet jelent meg. 
E tanulmánnyal célom — lehetőleg a részletek mellő-
zésével, de mégis figyelembe véve a lelki adottságot, a fizikum, 
nevelés, korszellem, környezet járulékait — megrajzolni 
Johanna egyéniségét úgy, ahogy tárgyilagosan a források 
világánál látom. 
Atyja Carolus Illustris, Nápoly trónörököse, anyja Valois 
Károly leánya, Mária volt. Az atyáról Giovanni Villani. ki 
mint Firenze signoreját személyesen ismerhette őt, tömör 
jellemzést ad. Nem volt valami bátor és okos, szerette a 
vidám életet, a nőket és a tétlenséget. Az anyát a középkori 
nápolyi írók azzal vádolják, hogy ő és két francia rokona. 
Valois Katal in tarantói , és Périgord Ágnes durazzói hercegnők 
rontot ták meg a nápolyi nők erkölcseit. Ez természetesen 
nemzeti elfogultságtól diktált túlzás. Tény az, hogy Mária 
könnyelmű, társnői romlottak voltak, de a női erkölcsök 
elfajulása Nápolyban előbbre vihető vissza. 
Johanna 1326-ban született s korán árvaságra ju to t t . 
1328-ban ugyanis meghalt a tyja , három év múlva egy bari 
zarándoklat alkalmával követte férjét a sírba Mária is. így a 
két gyermek, Johanna és a posthuma Mária apa és anya 
nélkül nőt t fel. A nagyszülőkre várt volna a feladat, hogv 
unokáik nevelését irányítsák, azonban ezek közvetlenül nem 
igen foglalkoztak a gyermekekkel. Róbert a kormányzás 
gondjaival volt elfoglalva, majd fia halála után mindjobban 
a túlvilág felé fordult, prédikációkat írt. beszédeket mondott, 
theológiai vitatkozásokban vett részt, s nagyobb joggal kapta 
meg a «re di sermone», mint a «bölcs» melléknevet. Sancia, 
az öreg királyné, igazi középkori típus, mélyen vallásos lélek 
aki férje szerelmi kalandjai miat t sok lelki tor túrán ment 
keresztül s csak a vallásban talált vigaszt. Udvara tele volt 
spirituálisokkal, fraticellikkel, s ezeknek a pápával és a 
hivatalos egyházzal vívott harcai jobban érdekelték őt, 
mint unokái sorsa, annál is inkább, mert ő a gyermekeknek 
mostoha nagyanyjuk volt. így a leánykák nevelését a család 
védszentje, az imént kanonizált Lajos toulouse-i püspök 
védelme alatt Filippa di Catania intézte mint maestra. 
A korra jellemző a trónörökösnő maestrájának megválasztása. 
Filippa trapani mosónő volt, s mint dajka került Róbert-
nek. Nápoly trónörökösének udvarába (1301). J ó modorával, 
alkalmazkodó képességével csakhamar megkedveltette magát 
az udvarnál, s alacsonysorsú, de ügyes második férjével 
együt t bámulatosan emelkedtek, míg végre a férj udvar-
mester lett. A ravasz asszony, kiben alantas származásának 
durvaságához és elszántságához a finom környezet raffinált 
romlottsága járult , élénk részt vet t az udvari cselszövények-
ben és nélkülözhetetlenné lett az uralkodó párra. így esett 
rá a választás, mikor Johanna számára nevelőnőt kerestek. 
A környezet, melyben a gyermek nevelkedett, nem volt 
ideálisnak mondható. Maga Nápoly az akkori időkhöz képest 
világváros. A XIV. század végén egy német utazó így kiált 
fel : Ki látott valaha szebb és erősebb várost Nápolynál? 
Természeti szépségei, kedvező fekvése biztosították emelke-
dését. Népessége folyton szaporodott, de a nápolyiak gőgjük-
ről, állhatatlanságukról, forradalmi vágyukról, s mindenek-
felett viszálykodó szellemükről voltak nevezetesek.1 Szerették 
a mulatságot, hajszolták az élvezeteket. I f j ú nők lovagok 
társaságában a tengerparton táncoltak, Ba jaban orgiákat 
csaptak s olyan fényűzést fej tet tek ki, hogy Róbert kénytelen 
volt rendelettel szabályozni a ruházkodást — természetesen 
eredménytelenül. Az idegeneknek különösen feltűnt, hogy a 
nők botrányosan festették arcukat, sőt ha juka t is. Voltak 
szereik, melyekkel a bőrt lágyan lehetett tar tani , a vörös 
foltokat az arcról eltüntetni, a szemek fényét visszaadni, a 
fogakat, kezeket fehérré tenni. 
Ezek külsőségek, de sokszor a belsőre engednek követ-
keztetni. Jellemző az előkelő nőkre, hogyan bátorí t ja a 
szerelem istenasszonya Boccaccio F iamet tá já t . «Ne tegyen 
vonakodóvá az a körülmény, hogy férjed van . . . városod, 
mely végtelen sok társnőt tud neked mutatni , elnézi a hűt -
lenséget.); Különben is a férfiak hasonlóképpen cselekednek, 
tehát nem esik ra j tuk sérelem. Nápoly tele volt javasasszo-
nyokkal, mindenre kapható boszorkányokkal, kik jó pénzért 
szívesen álltak a nemes hölgyek rendelkezésére. Voltak 
szereik, melyekkel a szeretett férfi szívét a nő magához 
láncolhatja, de voltak olyanok is, melyek visszaadják a 
nőnek szabadságát. A méregből a rendes adag egy hónap 
alatt elvégzi észrevétlenül feladatát, de nagyobb adagnál 
két hét múlva bekövetkezik a kívánt eredmény. Róbert 
1
 Schipa M. : Contese sociali napoletane nel medio evo. Arch . 
Stor. Nap . X X X I — X X X I I I . evf. (1906—8.) 
szigorú büntetést szabott a boszorkányokra, de kiirtani nem 
tud t a őket. 
Maga az udvar is érdekes képet muta t . Két szélsőséges 
irány látható i t t . Az élvhajhász királyból — miként már 
említettük — öregkorára vallásos, a világtól elfordult ember 
lett. A joachimita miszticizmus felé hajló királyné pedig 
valóságos apácaéletet élt a szigorú spirituális barátok köré-
ben. Az öreg királyi pár példája azonban nem igen talált-
követőkre. Magában a királyi családban Róbert uralkodása 
alat t napirenden voltak a botrányok. János herceg például 
nőül vette Achaja örökösnőjét, hogy a tar tományt megsze-
rezze , azután hamis vád alapján i f jú nejét börtönbe záratta, 
hol a szerencsétlen áldozat életét befejezte. Maga a herceg 
ú j házasságot kötöt t Perigord Ágnessel. Fülöp herceg eltaszí-
to t t a magától az állítólag házasságtörő I thamart s Valois 
Katal innal lépett ú j házasságra. Ez a Valois Katalin férje 
halála u tán köztudomás szerint szerelmi viszonyt folytatott 
az egyszerű kereskedőből éppen a viszony folytán magas 
polcra fel vergődött firenzei Acciajuoli Miklóssal. 
Ilyen környezetbe született bele az anyai és atyai rész-
ről is terhelt Johanna. Róbert nem volt elég előrelátó, hogy 
unokájá t az erkölcsi mételytől megóvja, egyébként azonban 
iparkodott a két leány jövőjéről gondoskodni. 1330. nov. 
4-én a Castel Nuovóba gyűj töt te országának nagyjait s 
közölte velük, hogy t rónjának örököséül Johannát , ennek 
halála esetére Máriát jelölte ki. 
Nemsokára azonban nagy szomorúság érte a királyt. 
A gyermekek az akkor gyakori és veszedelmes betegségbe, 
himlőbe estek és életük komoly veszedelemben forgott. 
A királyt érzékenyen érintette ez a csapás, s az egyébként 
zsugori uralkodó nagy alamizsnát osztott szét a szegények 
közt, hogy imádkozzanak ^Johanna úrnőért és Máriáért.» 
A gyermekek felgyógyultak, s a nagy atya elérkezettnek 
lát ta az időt, hogy régi tervét megvalósítsa. A középkorban 
főleg fejedelmi családokban — gyakori a gyermekeknek zsenge 
korukban való eljegyzése. Természetesen it t a politika az 
irányadó, a leendő jegyeseknek beleszólásuk nincs. Mindkét 
részről az a tya tárgyal mégis azzal a különbséggel, hogy a 
leány jogilag sem szerződő fél, csak szerződés tárgya, a fiú 
ellenben szerződő fél, kinek nevében az a tya mint az ő kép-
viselője tárgyal. Ujabb eljegyzést kötni csak a másik fél 
beleegyezésével lehet. Róbert a leányok eljegyzése ügyét 
mennél előbb el akarta intézni, hogy a gyermekeket későbbi 
kellemetlenségektől megóvja. A király ugyanis fia halála 
után aggodalommal látta, hogy a királyi rokonok, a tarantói 
és durazzói hercegek, mennyire törtetnek a trónra. Különösen 
a két hercegnő, Valois Katalin és Perigord Ágnes, nem csinált 
t i tkot belőle, hogy családjának akar ja megszerezni a koronát. 
Róbert jól ismerte sógornőit és tudta , hogy ha az egyik fél 
célt ér, a másik nem fog abba belenyugodni. A dolgot kompli-
kálta még a magyar királynak, Károly Róbertnek magatar-
tása. Károly Róbert , kit nagyatyja , I I . Károly, VI I I . Bonifác 
pápa segítségével megfosztott a nápolyi trónörökösödéstől, 
nem tudta felejteni a ra j ta esett sérelmet s követelte a salernói 
hercegséget és a Honor Montis Sancti Angelit, mint a t rónra 
való igényeinek zálogát. Róbertet izgatta unokaöccsének 
magatartása, félt, hogy halála után zavart okoz, azért meg 
akar ta azt előzni. A pápa jóváhagyásával felajánlotta a 
magyar királynak, hogy két unokájá t eljegyzi a két kis 
magyar herceggel. így a magyar Anjouknak kilátást n y ú j t o t t 
a nápolyi trónra, s egyszersmind — úgy vélte — ú t j á t vágta 
a nápolyi hercegek vetélkedésének is. Hosszú tárgyalás u tán 
létrejött a megegyezés, melynek értelmében Johanná t az 
i f j abb fiúval, Endrével jegyezték el. Róbert a gyermeket 
calabriai hercegi címmel tűnte t te ki, s a szerződés értelmében 
az i f jú pár Róbert király halála u tán együtt fog uralkodni. 
A király a jegyesek számára külön udvartar tás t rendezett be, 
nagy szeretettel vette őket körül, s különösen Johanná t 
dédelgette, kinek minden kívánságát teljesítette. így érthető, 
hogy míg 1338-ban az udvartar tás a sok léhűtővel együtt 3020 
unciába került, Johanna a február—augusztus hónapokra 
1709 uncia aranyat kapott ruhákra, ékszerekre, a jándékokra. 
A leány szépen fejlődött : a kortársak egyértelműen 
dicsérik szépségét. Az egykorú vers szerint 
Budapesti Szemle. 232. kötet. 1934. január. 4 
Giovanna regina 
Grassa né m a g r a bella el viso tondo, 
D o t a t a bene della v i r tu divina , 
D ' a n i m o gra to , benigno, jocondo.1 
Tehát normáhs tes ta lkatú, szép, kerek arcú, v idám, 
jóságos és kedves volt . Boccaccio, ki jól ismerte a hercegnőt. 
«gaia e leggiadra», «vidám és kecses» jelzőkkel díszíti fel, a 
Híres nőkről írt m u n k á j á b a n pedig «gyönyörű jelenségnek és 
v idám arcúnak» mondja . A magyar-pár t i Gravinai Domokos 
szintén mint kiváló szépségről emlékezik meg róla. Előkelő 
társadalmi állása, szépsége és fiatal bá j a volt t ragédiá jának 
okozója is. Nápolyi és idegen lovagok tömege ra jongta körül, 
kik között akad tak ideális rajongók, de nagyobb számban 
vol tak a horatiusi «Carpe diem» elvnek vallói. Az előbbi 
csoportba tar tozot t a tökéletes lovag hírében álló Mantuai 
Galeazzo, ki olyan szerencsés volt, hogy a hercegnővel táncol-
ha to t t . A szép J o h a n n a teljesen elbűvölte a lovagot, aki 
fogadalmat te t t , hogy addig nem nyugszik, míg le nem győz 
két kiváló lovagot és ezeket hölgye elé nem vezeti. A kor 
szokása szerint ugyanis, ha valaki nem ismerte el, hogy az 
illető lovag hölgye a világon a legtökélesebb, ki kellett állnia 
ba jnoki viadalra, s ha a mérkőzésben vereséget szenvedett , 
a győztestől hölgye elé vezetve annak bizonyos tekintetben 
rabszolgája let t . Galeazzo az egész nyugato t be jár ta , míg 
talál t két lovagot, kik legyőzötteknek val lot ták magukat . 
A hercegnő örömmel fogadta a lovagokat , aranylánccal 
a jándékoz ta meg és elbocsáj tot ta őket.2 
J o h a n n a felszínes tudással rendelkezett, de kétségtelenül 
1
 Sulla discendenza di Carlo I. dSAngio. Közli L. Correra. Arch. 
Stor. Xap . v. k. (1880). 617. 1. A köl temény leírása megfelel a minia ture-
képnek, mely J o h a n n á t Taran tó i Lajossal együt t ábrázol ja a S t a t u t s 
de Sa in t Espr i t kódexében. Ez az egyetlen au ten t ikus képe. B. Croce : 
Storie e leggende Napole tane . Bar i . 1919. 278. 1. — Johanna any já -
nak, Valois .Máriának síremléke 1335-ben készült el, s ezen is r a j t a 
van a kis J o h a n n a és Mária. Róber t síremlékén ülőalakban, királynői 
díszben l á tha tó J o h a n n a a l a k j a ezzel a felírással : Regina Johanna . 
S. F rasche t t i : I sarcofagi dei reali Angioini in San ta Cliiara di Napoli . 
L 'Ar t e . l . 1898. 400. 1. 
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kiváló tehetségű nő volt. Ebben a korban még a nők szellemi 
kiképzésére nem sokat adtak. Philippe de Navarre a X I I I . 
században azt kívánta, hogy minden asszony tudjon fonni és 
varrni, mert ez a szegénynek kenyérkeresete lesz, a gazdag 
pedig meg tudja bírálni mások munká já t . írni, olvasni nem 
kell tudnia, mert az asszony írástudása már sok bajnak volt 
a forrása. A XIV. században élő Barberini is magáévá teszi 
ezeket az eszméket és bár megvallja, hogy nem lehet megőrizni 
azt a nőt, aki magát nem akar ja megőrizni, az apáca-életre 
szánt nők kivételével ellenzi a nőnek írás-olvasásra való 
tanítását . A nemes nő, ha van tehetsége, tanulhat hárfát , 
hegedűt, de ha külső nő tan í t ja — ez jellemző' — a leckén 
mindig legyen jelen egy szolgáló. 
A kolostorban nevelkedett nemeslányok, mint pl. 
Fiametta , a varráson és konyhaművészeten kívül mégis elsajá-
t í tot ták az írást, olvasást, számvetést. Johannát , a t rón-
örököst a hit elemeire és kevés tudományra okta t ták . A király, 
ki maga legalább is érdeklődött a tudományok iránt, azt 
kívánta, hogy unokáját előkelő urak szórakoztassák szép és 
hősi tet tek elbeszélésével, melyeknek maguk szemtanúi voltak, 
vagy melyeket előkelő lovagoktól hallottak. E mellett hím-
zésre. varrásra okta t ták a kis hercegnőt és a király boldog 
volt. ha unokájától varr t köntösben járhatot t . 
Erkölcsi tekintetben — miként lá t tuk — nagyon rossz 
iskolája volt a hercegnőnek. A déli vérmérsékletű, szülei 
könnyelműségét öröklő leány olyan környezetben nevel-
kedett , melyből hiányzott az erkölcsi érzék, s a gyermek 
szenvedélyeit nem kiirtani, hanem táplálni törekedett. 
A nagyszülők ugyan intézkedtek, hogy a gyermekekkel 
időnkint érdemes apácák társalogjanak, őket a tiszta erkölcs 
ú t j án irányítsák, ezek azonban nem tud ták ellensúlyozni az 
állandó környezet romboló hatását . A műveletlen és durva 
erkölcsű Filippa nem volt alkalmas a fejlődő leány erkölcsi 
vezetésére, a trónörökösnő együtt nevelkedett a maestra 
lelke mélyéig romlott leányával, vagy unokájával, Sandával , 1 
1
 Maga Johanna mond ja : «a mondo t t Sancia kora i f júságá tó l 
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s az udvar tele volt hasonló típusú, mindenre kész nőkkel. 
Az előkelő társaság egyik találkozóhelye a Castel Nuovo volt, 
itt t a r to t ták a Corte d 'amorékat és egyéb összejöveteleket. 
Ezeken a firenzei kereskedő, Boccaccio nem egyszer olvasott 
fel sikamlós novellákat, melyek kétségtelenül nem hatot-
tak erkölcsnemesítőleg az azokon megjelenő fiatal leányra. 
Az udvarban különben is voltak bőven olyan egyének, kik a 
leendő uralkodó kegyét azzal akar ták megszerezni, hogy a 
bűnre rávezették. 
Így kezdődik a szakadás a jegyesek közt. Természetük 
ellentétes, Endre igazi észak szülötte. Hideg, magábavonuló, 
elmélyedő természet. Kedélyét borússá teszi az elhagyott 
családi otthonra, a fényes visegrádi udvarra való visszaemlé-
kezés. Komoly, derék magyar környezete előtt ott lebegett a 
Zách-féle véres tragédia, melynek majdnem áldozatul esett 
az egész királyi család, s ezért nagy gonddal óvták urukat az 
erkölcsi mételyektől. Johanna déli vérmérsékletű, könnyelmű, 
élvhajhász, mulatságokra vágyó, ki mindinkább elfordul 
komoly, sőt talán komor jegyesétől és a királyi ház vidám 
hercegei s az udvar kalandokra vágyó lovagjai közt keres 
szórakozást. Leveti lányos szemérmét, s egvik szerelmi viszony 
a másikat követi. Ezekről nem chronique scandaleuse-ök, 
hanem komoly, szavahihető kortársak emlékeznek meg.1 
A politika szintén közrejátszik a jegyesek közt tátongó 
szakadék elmélyítésében. A tarantói és durazzói hercegnők 
még Johanna eljegyzése u tán sem mondtak le a reményről, 
hogy a trónörökösnő kezével a koronát is megszerezhetik 
családjuk egyik tagjának. Hogy céljukat elérjék, a trón-
örökösnő környezetében híveket szereztek, kik Joliannát 
leendő férje ellen ingerelték és figyelmét iparkodtak az illető 
hercegi család egyik tagjára irányítani. Külső segítséget is 
igénybe vettek, hogy Endrét a tróntól távol tartsák. A duraz-
1
 Gravinai Domokos így jellemzi az i f j ú királynőt : «tota f a r t a 
est laeta , vana , iuventu te seducta», s e lmondja , hogy az esze mindig 
a táncon, lovagláson, lándzsatörésen jár . (Chron. de rebus in Italia 
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Villani t ö b b helyen is. 
zói hercegnő fivérét, a nagybefolyású Taleyrand bíborost 
használta fel, hogy a pápánál elgáncsolja a magyar herceg 
megkoronázását. Katalin, a konstantinápolyi címzetes csá-
szárné és tarantói hercegnő, a francia királyra támaszkodott. 
Ez időben vetődött fel ugyanis a kérdés, vájjon a francia, 
vagy a magyar Capetek fognak-e világuralomra szert tenni. 
A francia Capeteknek tehát érdekükben állott a magyar 
királyi ház nápolyi hatalmi törekvéseit elgáncsolni. Fegy-
veres erővel ezt nem kísérelhették meg az imént kitört 
francia-angol háború következtében, tehát a francia érdeke-
ket szolgáló Kelemen pápát akarták felhasználni a tarantói 
hercegek érdekében. Közben a két hercegnő az öreg királynál 
is fondorkodott és nem eredménytelenül. Róbert ugyanis 
teljesítette a Károly Róberttel kötött szerződés első részét 
és 1342-ben megtörtént az i f jú pár esküvője, megsértette 
azonban a szerződés második részét, mikor halálos ágyán csak 
az unokája iránt leteendő hűségesküre hívta fel az urakat . 
Ennek az intézkedésnek nagy diplomáciai párviadal lett a 
következménye, melynek színhelye az avignoni udvar, 
szereplői pedig a magyar és nápolyi királyi családok voltak. 
Endrére nézve nagy csapás volt Róbert halála, mert 
helyzete ezután tarthatat lanná vált. Petrarca az i f jú párban 
két bárányt lát. melyet farkasok őrizetére bíztak, s a királynő 
tanácsadótestületét pestishez hasonlítja. Majd felkiált : 
Részvéttel vagyok irántad, kedves Parthenopém1 1 A két 
bárány közül Endrének volt szomorúbb sorsa, míg a másik 
a farkasokkal tar tot t . Johanna ugyanis nagyatyja halála 
után teljesen átadta magát az érzékiségnek, férjét pedig 
megvetette, s példáját követték az udvaroncok, kik való-
sággal úgy bántak a szegény herceggel, mint valami bohóccal. 
Az öreg királyné megundorodott a bűnös udvartól, suor Chiara 
néven kolostorba vonult, s ez a körülmény teljesen felszaba-
dította a romboló szenvedélyeket. Mindinkább világossá 
vált, hogy Johanna szabadulni akar férjétől és törekvését 
támogatja szolgálatkész környezete is. A hű magyarok szomo-
1
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rúan szemlélték a dolgok fejlődését, s mikor úgy vélték, 
liogy uruk élete forog kockán, híven ecsetelték a nápolyi 
viszonyokat a magyar udvar előtt. Az aggódó anya vállal-
kozott a nagy útra, hogy maga is meggyőződjék fia veszélyes 
helyzetéről«és őt szükség esetén magával hozza. A ravasz 
királynő és a szemfényvesztő udvar, hogy a botrányt el-
kerülje, elvakította az özvegy királynét, ki — saját szavai 
szerint — számottevő nápolyi személyektől is hallott ugyan 
a fiát fenyegető veszedelemről, de a hiúság elámította benne 
az aggódó anyát és megnyugodva tért haza Magyarországba. 
Közben megindult a diplomáciai küzdelem Avignonban a 
magyar és a nápolyi udvar között. A harc Endre megkoronáz-
ta tása körül forgott. Johanna dacosan kijelentette a pápának, 
hogy nem hajlandó részt adni férjének az uralomból. Valois 
Katalin ugyancsak felhasználta e célból a francia királyt, 
Ágnes durazzói hercegnő pedig élénkebb tevékenységre sar-
kalta fivérét, Talevrand bíborost. Az erélytelen pápa, kit a 
magyar udvar is erősen szorongatott, végre féleredménnyel 
zárta le a küzdelmet. Elrendelte ugyan Endre megkoronáz-
ta tását , de csak mint Johanna férjéét. A herceget ez az ered-
mény is felvillanyozta, kitört belőle az elfojtott keserűség és 
meggondolatlanul előre jelezte, mi vár azokra, kik gúnyt 
űztek belőle. A közelgő veszedelem tet tre buzdította az érde-
kelteket, és a szerencsétlen herceget Aversában meggyil-
kolták. 
Johannának feltétlenül tudnia kellett a készülő merény-
letről, de nem akadályozta meg. mikor megtehette volna. 
Erzsébet özvegy királyné a pápához írt levelében egyenesen 
viricidának, férjgyilkosnak nevezte menyét, kétségtelenül 
Nápolyból nyert információk alapján, s ez a vád később is 
felbukkant, miként a következőkben látni fogjuk.1 
Johannából ekkor már az erkölcsi érzék teljesen kihalt, 
amit bizonyít Endre halála után tanúsítot t viselkedése. Bár-
mennyire gyűlölte férjét, ha ő távol állt a gyilkosságtól, a 
szörnyű gaztettnek meg kellett ráznia, és az eset hatása alatt 
1
 L. András herceg tragédiája és a nápolyi udvar. Budapes t , 1928. 
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kellett állnia, mikor hat héttel a gyilkosság után, közel az 
időponthoz, melyben Endre állítólagos gyermekét megszüli, 
a pápához fordult dispenzációért a Tarantói Róberttel kötendő 
házasságához. Ez még a túlságosan neki kedvező Kelemen 
pápát is felháborította, s figyelmeztette a királynőt, hogy 
eljárása kihívja a magyar udvar bosszúját. A pápa intelme 
azonban nem akadályozta meg Johanná t abban, hogy Ró-
bert herceggel egy fedél alat t lakjék. De Róbert dicsősége 
sem tar to t t sokáig. Mikor anyja temetésére a S. Domenico-
templomba távozott , Johanna bezáratta az erőd kapujá t , s 
ú jabb engedélyért fordult a pápához Tarantói Lajossal kö-
tendő házasságához. A történelem Johanná já ra tehát nem 
illenek rá a szavak, melyeket Rákosi Jenő, a költő ad a jkára : 
Egy egész 
Világ á l lo t t közö t tünk , amíg élt, 
Hogy meghal t , nem h a g y o t t csak levegőt 
Se közö t tünk . 
Sokkal találóbb Sienai Szent Katal in jellemzése : «Eemina 
che si volge, come la foglia al vento.» (Asszony, aki forog, 
mint szélben a falevél.) 1 
Azonban már közeledett a bosszú. Xagy Lajos nagy-
szabású előkészületeket te t t a nápolyi expedícióra, a pápa 
viszont mindent elkövetett, hogy elhárítsa a fenyegető ve-
szélyt. Lajos hajlandó volt a személyes bosszúállásról lemon-
dani, ha a pápa megfosztja a férjgyilkos nőt t rónjától és a 
koronát átviszi az ő családjára. Kelemen ki is küldte Bertrand 
bíborost, hogy a királyi család tagjai ellen a vizsgálatot le-
folytassa, a magyar király előtt is kedvelt Bertrand de Baux-
nak pedig a többi gyanúsított ellen kellett eljárnia. A meg-
bízottak helyzete azonban igen nehéz volt. A bíboros nem 
mert fellépni a királyi hercegek és a királynő ellen, Bertrand 
de Baux-t pedig befolyásolta az a körülmény, hogy Johanná-
nak alattvalója volt. és az ő családjában is csak az imént folyt 
le hasonló tragédia, mint amilyenben neki nyomoznia kell. 
Nővérét, Isard de Baux-t ugyanis nem egészen egy évvel 
1
 Lettere divotissime delta beata ven/ine Santa Caterina da Siena-
In Venetia. 1562. 319. 1. (A Johannához in téze t t 2-ik levél.) 
Endre halála után férjének, Pons de Mauvoisinnak, Penne 
urának meggyilkolásával vádolták, s mint férjgyilkost meg-
égették. (1347. febr. 6.) 1 
A halogatás izgatta a fiatal magyar királyt. Úgy vélte, 
hogy csúnya játékot űznek vele, s azért elhatározta, hogy 
maga fog igazságot szolgáltatni. Nem törődve a pápa fenye-
getéseivel, csapatot küldött Nápolyba, s maga is sereggel 
készült oda. Ekkor Kelemen Johannának az ország megvédése 
érdekében megadta a dispenzációt a Tarantói Lajossal való 
házassághoz, de ez már csak formaság volt, mert a házasság 
a pápai jóváhagyás megérkezése előtt megtörtént. (1347. 
augusztus 20.) 2 
Az országot azonban Tarantói Lajos sem tudta meg-
védeni, s a királyi pár kénytelen volt Nagy Lajos diadalmas 
fegyverei elől Provence-ba menekülni. I t t sikerült Johanná-
nak felmentését kieszközölni, családi békéje azonban csak-
hamar felborult. Endre herceg esetében még lehet Johannára 
mentséget találni. Nem ő választott férjet ; bennük észak és 
dél ütközött össze ; elválasztotta őket egymástól a vérmér-
séklet, nevelés, világnézet. Tarantói Lajost azonban már ő 
választotta, egy ég alatt születtek, azonos környezetben ne-
velkedtek, s mégis boldogtalan volt házaséletük. Ennek több 
oka van. Valois Katalin beleoltotta fiaiba a nagyra vágyást, a 
t rónra való törtetést , s ez megtalálható Lajos hercegben is. 
Célját csak a Johannával való házasság révén érhette el. 
Erre törekedett tehát , mikor azonban rákerült a sor, a királynő 
múl t ja visszariasztotta a házasságtól, s nevelője, Acciajuoli 
Miklós erőszakkal tuszkolta be JoJianna szobájába. Igaz, 
hogy az egykorú író ezt a vonakodást a pápai dispenzáció 
hiányával indokolja, de a valóságban a nápolyi hercegek 
éppen nem voltak érzékeny lelkiismeretűek. Lajos csakhamar 
megvetette érzéki nejét s ezt éreztette is vele. Még jobban 
elidegenítette Johannától ennek féktelen életmódja. Lajos 
azonban tanult Endre esetéből, kivégeztette feleségének Endre 
1
 Bar thé lemy : Inventaire chroiiologique et analitiquc des Charles 
de la maison de Baux. Marseille, 1882. 370. 1. 1293. sz. 
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 Cerasoli : Lettere inedite di Clemente VI. á Giovanna I. ecc 
Arch. Stor. N a p . X X I . k . 443. 1. 
halálában is részes kegyencét, Errico Caracciolót, s kierősza-
kolta királlyá való koronázását. A családi perpatvar ezután 
sem némult el. 
A királyi pár viszálykodásának híre Avignonba is el-
ju tot t és a pápa szomorúan állapította meg, hogy «hír szerint 
a szeretet . . . köztetek szerfelett ellanyhult.» Már többször 
intette őket, — folytat ja levelében — hogy értsék meg egy-
mást, de hiába, pedig a viszálynak az ország romlása lesz a 
következménye. Azért nagyon kéri mindkettőjöket, szeres-
sék egymást, és harmadik nyelv, valamint sima, csalfa hízel-
gők előtt zárják el füleiket.1 Az intő szó azonban most sem 
használt, sőt annyira kiélesedett az ellentét a házastársak 
között, hogy Johanna egyik provence-i bárójához fordult 
férje és az ismét támadó magyar király ellen. 
Johanna védői Tarantói Lajos epés, kellemetlen termé-
szetével magyarázzák a viszályt, afni nehezen hihető, ha 
meggondoljuk, hogy Endre herceg ellen is hasonló vádakat 
hangoztattak. Camera, a neves délolasz történetíró szerint 
Lajos «korának legszebb fejedelme volt», vallásos lelkíí, udva-
rias, nyájas modorú.2 
Igaz. hogy ugyancsak szerinte «Johanna férjét gyöngéden 
szerette és elvesztét keservesen megsiratta.» A romantikus 
iránynak hódoló Camera ugyanis készpénznek veszi Johan-
nának férje halálakor (1362) VI. Incéhez intézett szavait : 
«En ugyanis keserűségtől éltelve az oly kiváló férjtől való 
megfosztásomat saját bűneimnek tudom be.» Ebben tényleg 
lehet valami igazság. Az egykorúak a 42 éves férj halálával 
kapcsolatban mérgezésről beszélnek. 
A gyászos özvegy keserűségét és nagy bánatá t enyhí-
tendő, kevéssel Lajos halála után ú j férj u tán nézett. A francia 
Capetek — miként említettem — szerették volna Nápolyt 
családjuknak megszerezni, ezért J ó János a 36 éves asszonyt 
21 éves Fülöp fiával akarta elvétetni. A házasságot a pápa is 
melegen pártfogolta. Levelében utalt arra. hogy Fülöp alkal-
1
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 Memorie storico-diplomatiche deli' antica citta e dvcato di 
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mas az ország megvédésére és kormányzására. Azonkívül 
Johannának nem szabad felednie, hogy ő is francia vér, s ősei 
francia vérrel és pénzzel szerezték meg az országot, tehát 
nem lenne méltányos, hogy idegenekre szálljon á t annak bir-
toka.1 Johannának azonban — úgy látszik — már megvoltak 
a tervei s a pápa kérésére is ha j tha ta t lan maradt . Kijelentette, 
hogy kétszer ment rokon férjhez, s egyik házassága sem volt 
boldog. Azért elhatározta, hogy rokonnal többé nem köt 
házasságot, mert eddig is ennek köszönhette a sok megpróbál-
ta tás t és a szüntelen hajszát. Ennek tud ja be, hogy nem 
maradt életben utóda, pedig nem a természet tagadta meg 
tőle, hiszen mindkét férjétől voltak mindkét nemű gyermekei. 
Ekkor már megvolt a választott ja J a k a b majorcai király 
személyében, kihez még a gyászév letelte előtt férjhez ment. 
Jakab , ki a majorcai királyságnak csak címét viselte, a házas-
sági szerződésben lemondott minden trónigényről és megelége-
dett a calabriai hercegi címmel. A pápa, ki az imént a francia 
házasságot süregette, kénytelen-kelletlen örömét fejezte ki a 
házasság felett s tekintetbe véve Jakab «kiváló erényeit», 
annak a véleményének adott kifejezést, hogy kedvelt lesz 
Johanna és a nép előtt. A mult emléke bírhatta a pápát 
Johanna kioktatására, hogy mikor ő a királyi család tagjait 
a királynő férjét megillető tisztelet megadására szólítja fel, 
ugyanakkor Johanna is adjon példát a tiszteletadásban és 
a házastársi szeretetben.2 
J a k a b azonban hamar megelégelte a boldogságot és már 
a házasság első heteiben viharos jelenetek játszódtak le a 
házastársak közt. A viszálykodás híre elérkezett V. Orbán 
pápához, aki erre Rochasalva de Soleriis dominikánus prior 
provinciálist küldte Nápolyba, s ennek előadásából szomorúan 
értesült a királynő megpróbáltatásairól. A pápa leveléből ki-
vehető, hogy voltak az udvarban, akik Jakabot neje ellen 
ingerelték, részint a mult feltárásával, részint azzal, hogy 
lealázó helyzetére emlékeztették és hatalomvágyát felkel-
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tet ték. A pápa erélyes hangú levelében szemére vetette Jakab-
nak, hogy bár nagy megtiszteltetésnek kellene vennie, hogy 
a királynő őt «a kevésbbé hatalmasat» magához emelte, a 
megegyezés ellenére részt követelt a hatalomból. Majd mikor 
a királynő nem engedett, vad káromkodásban tör t ki, olyan 
gyalázatos szavakkal illette nejét, melyek ismétlését «tiltja 
az apostoli tisztesség*). Sőt számos személy jelenlétében meg 
is ütöt te azt a királynőt, aki őt és társait táplálja. Komolyan 
inti, hogy változzék meg, űzze el a besúgókat és viselkedjék 
szeretettel neje iránt. 
Ugyanakkor Johannát is vigasztalja. Kétségbeesésre 
nincsen ok, csak a fiatalos hév ragadta el férjét, bízni kell 
megkomolyodásában. Kéri Johannát , viselje a megpróbál-
ta tás t zúgolódás nélkül Isten nevében, és benne keressen 
vigaszt.1 
Jakab azonban menekülni akar t Nápolyból, talán kalan-
dor vére is ha j to t ta , a Pyreneusi félszigeten hadi vállalkozá-
sokba kezdett és fogságba esett. Johanna ekkor nemeslelkű-
nek mutatkozot t s 40,000 sc-udin kiváltotta férjét. A nagy-
lelkűség azonban Jakabo t nem fegyverezte le, ú j ra kezdődtek 
a viszályok, s miként a királynő a pápához írt levelében el-
panaszolja, viricidának, férj gyilkosnak nevezte őt és egyéb 
reprodukálhatatlan díszítő jelzőkkel is illette. A boldogtalan 
házasélet J akab halálával 1375-ben ért véget. 
Fér je halála u tán az 50 éves királynő ismét visszatért a 
mulatságokhoz, majd újra házasságra gondolt. Ez alkalom-
mal azonban nem az asszony, hanem a királynő választott 
férjet. Az ország szomorú állapotban volt, belsőleg felbomló-
ban, s e mellett külső ellenség is fenyegette. Ezért nyú j to t t a 
kezét a nálánál valamivel idősebb zsoldosvezérnek, a vitéz 
Ottónak. Most viszont azért ítélték el Johannát , hogy királynő 
létére egy egyszerű zsoldosvezért választott férjül. Különö-
sen a demokrata firenzei köztársaság botránkozott meg, s 
Nagy Lajoshoz írt levelében kifejezte azt a meggyőződését, 
hogy a házasság a király tud tán kívül jöt t létre, «mivel nem 
valószínű, — írják a levélben — hogy Felséged hozzájárult 
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volna rokonsága ilyen befeketítéséhez és szégyenfoltjához.» 1 
Pedig nem volt igazuk, mert Ottó, bár zsoldosvezér, de régi 
előkelő család tagja, I I . Henrik braunschweig-grubenhageni 
herceg fia volt. 
A házasság 1376 márciusában ment végbe Avignonban 
meghatalmazottak útján.2 Az ú j férj a tarantói hercegséget 
kapta . Johanna végre csendesebb napokat élt. Maga is jóval 
túlhaladta már a viharos kort. Ottó is elnéző, a jövőbe tekintő 
volt, s ha nem is gondolhatott királyságra, de gazdag java-
dalmakat és nyugodt életet remélt. 
Johannából hiányzott a lelki tulajdonságok egyik leg-
mesbike : a szeretet, az őszinte ragaszkodás. Férjei válasz-
tásában sem ez vezette, hanem az érzékek, s ebből magyaráz-
ható, hogy az egyetértés oly rövid ideig tar to t t a házastársak 
között, s Johanna csakhamar másfelé tájékozódott. A guelf 
Villaniakban megvolt a hagyományos tisztelet az Anjouk 
iránt, ami hangjukat erősen letompítja, de helyenkint egy-
egy odavetett mondatocskában súlyos ítéletet mondanak a 
léha asszony felett. De még gyermekeivel szemben sem az 
igazi szerető, önfeláldozó anya. Vágyott gyermekekre, de 
ebben nem az anyaság szent érzése vezette, hanem az irigy-
ség. Bántot ta az a gondolat, hogy halála után nővére gyer-
mekei ülnek örökébe. Míg neki nem volt gyermeke, nálánál 
szerencsésebb húgát valósággal gyűlölte. Csak akkor enyhült 
meg, mikor megszületett Martell Károly, G. Villani szavaival 
élve : ' András állítólagos gyermeke.» Az anyának gyermeke 
a legdrágább kincse, kit féltő aggodalommal őriz. Johanna, 
mikor Nagy Lajos elől Provence-ba menekül, kis fiát egy-
szerűen Amelio di Bauzio őrizetére bízva visszahagyja a 
Castell dell'Ovóban, hol gyűlölt ellenfele kezébe jut . Egyéb-
1
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ként a bűnös asszonynak nem adatot t meg az öröm, liogy gyer-
mekeit felnőni lássa. Martell Károly nagyanyjának szerető 
gondoskodása ellenére két és féléves korában Budán meghalt. 
Még egy leánygyermekéről tudunk biztosan, a Tarantói Lajos-
tól született Franciskáról (1350). Ez is körülbelül kétéves 
korában Yillani szerint éppen a királyi pár koronázásának 
napján, Caracciolo szerint a koronázást követő hatodik 
napon — halt meg. Ű maga említ még egy leányt, Katalin 
nevűt , ki szintén csecsemőkorában pusztult el. Később 
V. Orbán pápa résztvevő levelet írt Johannához, mikor 
«hitelt érdemlő jelentésből* arról értesült, hogy reménye az 
anyaságra meghiúsult, s ez nagyon lesújtotta a királynőt. 
Ebből abortusra következtethetünk.1 
Hiányzott a szeretet rokonaihoz való viszonyából is. 
Amikor érdeke úgy kívánta, közeledett egyikhez vagy másik-
hoz, mihelyt az érdek megszűnt, vele megszűnt a ragaszko-
dás is. Igaz, hogy a rokonokat is teljesen az önzés kormányozta 
a királynőhöz való viszonyukban. Johannának egy nővére 
volt, Mária, a magyar király egykori jegyese. A nagy a tya 
halála után Durazzói Károly akarta nőül venni a szép fiatal 
leányt. A házasság akadályokba ütközött . Johanna ugyanis 
nem volt hajlandó nővérének a nagyatyától megállapított 
hozományát kiadni, s így ellenezte a házasságot. Károly 
vágyott a hozományra és jogcímet akart szerezni Mária 
kezével a koronára. A 14 éves, egyébként komolyabb gon-
dolkozású leány, erkölcstelen környezetének hatása alatt meg-
szökött a királyi palotából jegyeséhez. Ez kétségtelenül bot-
rányos dolog volt, de éppen a királynőnek volt legkevesebb 
joga azon felháborodni, hiszen az ő botrányairól nyíltan be-
széltek Nápolyon kívül is. A Durazzóiakat gyűlölő és a 
Johanna szívéhez közelálló Tarantóiak annyira szították az 
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ellentétet, hogy a királynő Durazzói Károly meggyilkolását 
és nővére elfogatását tervezte, célját azonban nem tud ta 
megvalósítani. A pápa közbenjárására ugyan színleg létre-
jöt t köztük a béke. de mindkét fél felhasznált minden kínál-
kozó alkalmat, hogy kellemetlenkedjék a másiknak. Mikor 
Károly herceg áldozatul esett Nagy Lajos bosszújának, csa-
ládja állandó üldözés tárgya volt. Különösen Tarantói Lajos 
üldözte kíméletlenül a szerencsétlen fiatal özvegyet és gyer-
mekeit. Johanna, a nővér nem talált módot, hogy saját véreit 
védelmébe vegye, a pápának kellett többízben közbelépni 
az özvegy és az árvák érdekében, de célt csak akkor ért. 
mikor energikus eszközök alkalmazásával fenyegette meg 
Tarantói Lajost. Mária mint Tarantói Fülöp neje halt meg, 
s nővére csak most kezdett foglalkozni az árvákkal, mikor 
reményét vesztette, hogy neki utódai maradnak. Most is 
elhibázta a dolgot. Az öregedő nők szokása szerint nagy 
becsvággyal látott unokahugai kiházasításához, de figyelmen 
kívül hagyva az egyház érdekeit, összeütközésbe került a 
pápasággal. 
A Durazzói-családból nemcsak Károllyal volt ellenséges 
viszonyban, hanem heves küzdelmei voltak Durazzói Lajos-
sal is, ki börtönben fejezte be életét. Ennek is maradt egy 
árvája, a mi későbbi Kis Károlyunk. Johanna tétlenül és 
részvétlenül szemlélte, mint húzzák-vonják szét a garázda 
urak a tehetetlen gyermek birtokait. Most is a pápának kel-
lett felkérnie, hogy védje meg az árva érdekeit és gondoskod-
jék neveléséről. Valószínűleg nem volt hatása a pápai intelem-
nek, mert V. Orbán két hónap múlva szigorú parancsot kül-
döt t Johannának és követelte, hogy a gyermeket haladék-
talanul ad ja át Taleyrand bíborosnak.1 Még második férje 
családjával is viszálykodott, különösen Fülöp herceggel. így 
érthető, hogy a királynő Tarantói Lajos halála után szinte 
rokontalanul állott, s élete végén a megpróbáltatásokban 
nem akadt részvevő szív, mely megosztotta volna szenvedé-
seit. Tárgyalásunk folyamán kidomborítottuk Johanna leg-
1
 Cerasoli : Lettere inedite di Urbano V. ecc. 1., 19. 1. (17) és 
11., 31. 1. (39), va lamin t 11., 3. (25. sz.) 
jellegzetesebb tulajdonságait : a szeretet hiányát, az érzéki-
séget, a féktelenségre való haj lamot. Ezeket a tulajdonságo-
kat még a Johannának kedvező írók is kénytelenek elismerni, 
egyébként a királynő megítélésében meglehetősen megosz-
lanak a vélemények. Kétségtelen, hogy a hibák és bűnök, 
melyeket Johannában megtalálunk, részben nem az egyén, 
hanem a kor bűnei, melyeket az egykorúak nem vettek szi-
gorúan. Boccaccio pl., ki fiatal korában ismerte a királynőt, 
kedvező képet fest róla. Szerinte .Johanna kegyes, szelíd és 
jóságos volt. Mások viszont vallásosságát és jótékonyságát 
emelik ki. Tagadhatat lan, hogy résztvett a vallásos ünnepé-
lyeken, a körmeneteket sohasem mulasztotta el, koronázása-
kor megkezdette az Incoronata-templom építését s gyakran 
adott egyes apácáknak vagy kolostoroknak kisebb adomá-
nyokat. hogy imádkozzanak érette. András nevenapján két 
uncia aranyat adott a nápolyi Annunziata-templomnak, első 
férje halála u tán pedig gondoskodott róla, hogy lelkiüdvéért 
naponta misét mondjanak. Kilovaglásai alkalmával rendesen 
hat tárót osztott szét a szegények közt, akikkel találkozott .1 
Nem szabad azonban felednünk, hogy a XIV. század á t -
meneti kor, amelyben a középkor világszemléletéből a renais-
sance-erkölcsök mellett még megmaradt a túlvilági bünte-
tésektől való félelem, s a kor szülötte a legnagyobb bűnök 
mellett lelke üdvösségét is biztosítani akar ja . így érthető, 
hogy egy Visconti a leggyalázatosabb bűnöket és embertelen 
kegyetlenségeket követi el, s ugyanakkor megépíti a gyönyörű 
milánói dómot és a bájos Certosát. Johanna is külsőségekkel 
akarta pótolni, ami hiányzott a lélekből. Maga is érezte, hogy 
rossz híre túllépte az ország határait , s azért hálás volt azok 
iránt, kik külföldön védelmükbe vették és tisztességét emelni 
igyekeztek.2 
Általában legszebb jellemvonása volt a hála. Hálás volt 
mindazok iránt, akiknek valamit köszönhetett. Nagyatyjá-
nak, aki aggódó szerettei vette körül, a S. Chiarában fényes 
1
 C. de Lellis : Notamenti. X . k . 381., 397., 445., 451., 460., 498. 
2
 De Lellis : Notamenti. I X . 1349-ből oklevél, mely szerint egy 
dominikánus pr iornak, ki külföldön k i rá lynőjé t védelmezte, 12 uncia 
évjáradékot adományozo t t . 
síremléket emeltetett , s Róbert orvosának, J akab mesternek 
mindvégig híven kiuta l ta t ta a 12 uncia arany évjáradékot. 
Bizonyára még Róberttől maradt reá a kötelezettség, hogy 
Martell Károly lelkiüdvéért misét mondasson abban a kápol-
nában, melyben annak hamvai nyugodtak, s Johanna eleget 
te t t kötelezettségének. Nem feledkezett meg királynő korá-
ban sem dajkáiról. Mariella de Porta da Surretónak és Gisolda 
Puldericának évi 20 uncia arany jövedelmet rendelt, egyik 
magistrájának, Luciának pedig havi kilenc tárót. Nem sza-
bad azonban ugyanakkor figyelmen kívül hagyni, hogy fel-
tűnően bőkezűnek mutatkozott azokkal szemben is, akik 
köztudomás szerint részesek voltak Endre meggyilkolásában. 
Johanna már túl volt az ifjúságon, mikor az állítólagos 
fejedelmi sarj , a szentéletű Brigitta isteni intésre két gyer-
mekével útra kelt Róma felé. Sienai Szent Katalin mellett 
ő is közreműködött a pápai széknek Rómába való vissza-
helyezésében. fejedelmi személyeknek merészen szemükre ve-
tet te bűneiket, s revelációival iparkodott őket a jó útra térí-
teni. Azért választotta ki a fejedelmi személyeket, mert ezek 
vannak leginkább kitéve a kísértéseknek. Egyik revelációjá-
ban a királyt teljes díszben lát ta koronával a fején, egy üveg-
gömbben ülve, az üvegedény felett háromélű kard lebegett, 
mely minden pillanatban közeledett az edényhez, hogy át-
szúrja. Jobbfelől az őrzőangyal állt, jobbjában aranyedényt 
tar tva, balról az ördög leselkedett, nehéz kalapáccsal kezében. 
Mindkettő az üveggömb felé közeledett, hogy alkalmas pil-
natban összetörje s a zsákmányt megszerezze. Brigitta cso-
dálkozott a látványon, de az Úr megfejtette neki a rejtélyt. 
Az üveggömb a király törékeny és mulandó életét, a három 
él a halál okozta három következményt jelenti : az ész gyenge-
ségét, a lelkiismeret zavart voltát, és az erő fogyatékosságát. 
A két szellem a király megszerzésére törekszik. Az egyik a 
lelket tisztán, aranyedényben akarja az örök bírónak be-
mutatni . a másik meg akarja semmisíteni a bűn kalapácsá-
val. Ezért kell a királyoknak segítségükre lenni, hogy a gonosz 
lélek ne jusson győzelemre. 
Az Úr megparancsolta Brigittának, hogy látogassa meg 
Nápoly szentélyeit. így* jutot t Johanna közelébe. Az Ospe-
dale di S. Maria dell'Avvocata-ban szállt meg, s hamarosan 
fel tűnt neki, hogy a város élvezetekben tobzódik, és a n é p 
semmittevésben tölti életét. Sokan felkeresték a szentség híré-
ben álló Br igi t tá t , többek között egy Gomez nevű úr is, a 
királynő kegyelt je. Ez a Gomez valószínűleg a híres Albornoz 
bíboros öccse, aki ekkor tényleg Nápolyban ta r tózkodot t 
mint hadi főkapi tány . A szent nő tőle értesült az udvar bűnei-
ről. J o h a n n á t először az u tcán lá t ta . Fényes öltözéket viselt, 
tele volt aggatva ékszerekkel, ízléstelen díszekkel, arca erősen 
kifestve, úgyhogy egész lénye hiúságot és bujaságot lehelt. 
Ekkor került t ehá t szembe egy szent s egy bűnös királyi 
sarj . Vízióiban gyakran szerepel J o h a n n a , kit ál landóan félel-
mes jóslatokkal ostoroz. Egyik víziójában piszkos r u h á b a n 
lá t ja a királynőt, h i tvány koronával fején, egy gerendán ülve, 
mely mindig összedőléssel fenyeget. Egy hang azt mondja : 
Ez az a királynő, akit úgy tiszteltek, mint a világ úrnőjé t , 
de az Is ten szemében a legnyomorul tabb t e remtmény , ki a 
földön élt, s nem kerüli el a pusztulást . A lá tomást akkén t 
magyarázta , hogy ez az ország leziillését, t ámadó hordákat és 
a királynő erőszakos halálát jelenti. 
Egy másik vízióban kérdi az Ur : Ki az, aki engem megvet 
és kilií maga ellen? s k imondja rá az ítéletet : nem lesz neki 
maradéka. Majd ismét t rónon ülve lá t ja a királynőt, ké t 
oldalán két démon áll ethióp a lakban. A jobboldali kezei 
véresek és korholja J o h a n n á t : Oh, oroszlánnál kegyetlenebb 
asszony, neked a jánlom ezt a vért , mert az oroszlán sa já t -
sága a vérszomj. A másik lángoló amforá t m u t a t neki : Neked 
ajánlom e tűzzel tel t edényt , öntsd a vízbe, mer t mind a 
tengeren, mind a szárazföldön fennmarad á tkozot t emléked. 
Brigi t ta lá tomásai t egy püspök ú t j á n közölte J o h a n n á -
val, aki megrémült , a j ándékoka t küldöt t neki és tanácsá t 
kérte, hogyan kerülhetné el I s ten büntetését . A szent azt 
a ján lo t ta neki, hogy gondolja végig életét, jusson eszébe, 
milyen szabados életmódot fo ly ta to t t házasságában, sirassa 
meg féktelenségét, ne hallgasson a hízelgőkre és végezzen 
általános gyónást . Az életíró szerint, míg a szent Nápolyban 
tar tózkodot t , a királynő megváltozott , de azután visszatért 
régi életmódjához. 
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Érdekes hagyomány fűződik Brigitta castelnuovói láto-
gatásához is. A szent kísérői közt volt fia, Carlo is. Zsenge 
i f júságát a királyi udvarban élte le, ő sem volt ment a világ 
csábításaitól, de azért jámbor maradt, és mélyen vallásos 
életet élt. Anyja nagyon szerette fiát és remegett érte látva a 
rá leselkedő kísértéseket. Róma elhagyása napján víziója 
volt. Lá t t a fiát, amint egy igen szép nő ördögi mesterkedés-
sel bűnre ingerli. Nápolyban Johanna egyízben meghívta a 
Castelnuovóba, s Brigitta magával vitte fiát is. Az udvari 
szokás szerint az alattvalók térdre borulva megcsókolták a 
királynő lábát. Carlo is letérdelt, egy ideig elbűvölten gyö-
nyörködött a királynő szépségében, s mikor lábát meg akarta 
csókolni, Johanna nem törődve az udvari etikettel, lehajolt, 
felemelte és ajkon csókolta az i f jú t . Ez a csók elvette Carlo 
nyugalmát, állandóan a királynőről ábrándozott, anyja pedig 
éjjel-nappal imádkozott Istenhez, hogy mentse meg fiát a 
bűntől. Carlót néhány nap múlva gonosz indulatú láz támadta 
meg s anyja karjai közt kilehelte lelkét. (1372.) A királynő 
kétségbeesett, fényes temetést rendezett a kedvelt i f júnak 
az érsekkel és báróival maga is elkísérte a koporsót a dómig. 
Egész Nápoly sírt, csak az anya nem ejtet t könnyet — Isten 
meghallgatta könyörgését. 
Ez a hagyomány Svédországban is ismert volt és a svéd 
történetírók is megemlékeznek róla. Jacob Jones Bjoernstahl 
nápolyi tartózkodása alkalmával érdeklődött a monda iránt, de 
a nápolyiaknál már csak Carlo halálának emlékezete maradt 
meg, és arról tud tak , hogy Brigitta nem siratta meg halott 
fiát. A svéd utazó nagyon csodálkozott, hogy olasz történet-
írók Johannával kapcsolatban nem említik ezt a hagyományt, 
s azzal magyarázza, hogy «talán Nápolyban nem keltett a 
dolog olyan nagy feltűnést, mint a mi svéd történetíróink 
állítják.» Nem talált sírkövet vagy sírfeliratot sem, pedig 
szorgalmasan ku ta to t t u tána. Maurice Barrés azonban szintén 
felvette a hagyományt egyik regényében.1 Az egésznek tör-
1
 Bur l amacch i G. : Vita délla serafica madre e gloriosissima 
vedova S Brigida di Svezia. Napol i , 1720. 229. és 279. 1. — Russo F . : 
Santa Brigida nella leggenda e nella storia. Lanciano, 1913. 11—14. 
és 27. 1. — A Bullarium privilegiorum ac diplomatum Romanorum 
téneti alapja annyi lehet, hogy Károly tényleg Nápolyban 
halt meg, és pedig pestisben, mely ekkor erősen dühöngött . 
A többit a nép fantáziája fűzte hozzá. Johanna ez időben már 
ötven felé közeledett, s az ő életmódja, mellett alig tételezhető 
fel, hogy még olyan ragyogó szépség lett volna, aki első látásra 
megbabonázzon egy férfit. Carlo már szintén túlhaladt az 
if júság évein, a történeti adatok szerint nős és egy gyermek 
a ty ja volt. 
Brigitta nemcsak Johanná t korholta, hanem Nápoly nőit 
is megrótta. Isten különösen azt kifogásolja, hogy a nők rend-
kívül fényűzők, piperkőcök, gyalázatosan festik magukat 
és már ruházkodásuk is érzékiséget árul el, mert nyakukat , 
mellüket nem fedik be. Máskor Mária jelent meg a szent 
előtt és a nápolyi nőknek különösen két bűnét emelte ki. 
Az egyik, hogy mór és török rabszolgáikat nem keresztelik meg 
és állatként bánnak velük, ami Istenhez kiá l t ; a másik, hogy 
hódolnak a babonának és el van terjedve köztük a jövendő-
mondás és bűvölés. Brigitta revelációit a nápolyi érsek nyil-
vánosan is felolvasta a dómban Johanna és az előkelők jelen-
létében. Felolvasta a szent intelmét is. Elégedjék meg minden 
nő, a királynő is, arca színével és azzal a szépséggel, mellyel 
az Úr feldíszítette ; dobja el az arckenőcsöket, pirosítókat és 
más szépítőszereket. 
Brigitta jóslatain kívül a rendkívüli természeti jelensé-
gek is megrémítették Johannát . A középkor tudvalevőleg 
a szokatlan természeti tüneményekben nagy csapások előjelét 
látta, s ebből magyarázható a rettegés, amellyel ezek a tüne-
mények az emberek lelkét eltöltötték. Egy ilyen rendkívüli 
jelenség volt az a tengerrengés, melyet Johanna uralkodásá-
nak első évében Szent Katalin napján maga Petrarca is átélt 
pontificum amplissima collectio (Opera e t s tudio Caroli Coquelines. 
1791. (Romae.) Br ig i t ta kanonizációjánál e lmond ja : Admirabi l i s 
pa t ient ia viguit in ea, u t . . . mar i t i e t Caroli filii mor t em . . . to le rare t 
pat ient iss ime sine murmure , sine querela. 389. 1. —• L. még Revela-
tionum celestium Domine Brigitte de Svecia libri. Romae . 1556. Lib . 
VII . c. 13. — J . Bjoerns tha l : Briefe aus seinen auslándischen Reisen 
etc. 1. B. 11. Aufl . Leipzig—Rostock. 1780. 417—418. 1. — M. Bar rés : 
Hu sang, de la volupté et de la mórt. Modern-Bibl iothéque. 52. 1. 
és leírását egy megrendítő levélben hagyta az utókorra. Éjfél 
u t án tör t ki a borzalmas vihar. Szuroksötétség volt, a tenger 
kilépett medréből, rettenetesen bömbölt, házakat sodort el, 
ha jókat nyelt el, a föld remegett, a villám csattogott, az 
emberek kétségbeesetten futkároztak az utcákon, jajgatásuk 
és a haldoklók hörgése még fokozta a természet félelmetes 
színjátékát . A nappal összefolyt az éjtszakával, a fiatal 
királynő kibontott hajjal , mezítláb fu to t t női élén a Szent 
Szűz templomába, hol a földre borulva könyörögtek kegye-
lemért. A vatikáni Szicíliai Krónika szerint egy más alkalom-
mal Johanna éppen a királyi kápolnában vecsernyén volt, 
mikor villám ü tö t t be az épületbe, a királynő feje körül 
fu to t t le, de baja nem történt . Ilyenkor megszólalt Johanná-
ban a lelkiismeret, alamizsnát osztogatott, templomoknak 
a jándékokat küldött , fogadalmakat tet t , de amint a rémület 
elült, ismét a régi volt. 
Az érdekes életpályát megfutó királynővel — miként a 
róla fennmaradt számos monda bizonyítja — a nép fantáziája 
is sokat foglalkozott. A ba j csak az, hogy Kis Károly leánya, 
ki I I . Johanna néven uralkodott, erkölcsi tekintetben roko-
nához és elődjéhez hasonlított, sőt erkölcstelenség dolgában 
talán felül is múlta, s így a nép fantáziájában a két Johanna 
alakja összefolyt. Jellemző mégis a monda azért, mert el-
árulja, népe hogyan gondolkozott királynőjéről, és milyen 
bűnökre ta r to t ta képesnek. Regina Giovanna úgy élt a nép 
emlékezetében, mint egy ú j Messalina, mint az erkölcstelen-
ség megtestesülése. A nápolyi ta lán még most is azt mondja 
az erkölcstelen nőre : é come la regina Giovanna. Nem sza-
bad felednünk, hogy Johanna bűnös volt ugyan, de az utókor 
még több bűnt kent rá — miként említettük — s az igazi 
t ípus a mondában talán nem is I. Johanna , hanem Kis Károly 
leánya, kinek nevéhez egy elűzött, egy lefejezett férj és egy 
meggyilkolt szerető emléke fűződik. 
A Johannára vonatkozó mondák közül csak egyet emlí-
tek meg. Stella vőlegénye, Salvatore, eltávozott s nem tért 
többé vissza. A szerelmes lány mindenütt keresi vőlegényét, 
de nem tud róla hírt szerezni. A tengerparton áll Johanna 
palotája a Posilipóra vezető úton, a palota falait a tenger 
hullámai mossák. Egy hónappal az eltűnés után egy halász-
csónak súrolja a palotát, s a halász az éjjeli sötétségben úgy 
látja, hogy egy felbillenő pallóról Salvatore bukik a tengerbe 
és nyomtalanul eltűnik a habokban. Csakhamar elterjed a 
hír, hogy a királynő szerelmes volt a szép i f júba , őt hálójába 
is kerítette, de Salvatore a Madonna ünnepén menekülni 
akart , hogy nőül vegye menyasszonyát, Maria Stellát. Kísér-
lete életébe került, a hű menyasszony pedig megőrült. A monda 
tovább fejlődik. Tudni véli, hogy a királynő távoli palotájá-
ban misztikus életmódot folytat. Ha szép ifjúról, i f j ú hősről 
hall, palotájába csábítja, s amikor ráún, elpusztítja, hogy 
árulója ne legyen. Egy lakájnak és egy szobalánynak a 
feladata, hogy éj idején levezessék a megúnt férfit, mintha a 
szabadba akarnák kibocsátani. A szerencsétlen nyugodtan 
halad a lépcsőkön, egyszerre csak egy billenő pallóra lép, a 
tengerbe zuhan, hol a víziszörn^ek martaléka lesz.1 
Ez a monda vándormondaként felbukkan az ókortól 
kezdve, hol i t t , hol ott , legutóbb Szép Fülöp feleségéről, 
Gonosz Jankáról beszéltek hasonló dolgokat, s ot t a bűnös 
tettek színhelye a nesle-i torony volt. A nápolyi mondában 
szereplő palota sokkal későbbi származású s romjaiban ma is 
látható. A XVI. században Donn'Anna Carafa, Medina her-
ceg nápolyi alkirály neje építtette. A nép a Donn'Annából 
csinált Dognannát s ebből Giovannát, és hozzáfűzte a mon-
dát. Egyébként a népképzelet a Castel Capuanóban is tu-
dott csapóhidról, melynek hasonló feladata volt, mint a fen-
tebbinek.2 
A hagyomány arról is tud, hogy Johannának Brigittán 
kívül más is megjósolta szomorú végét. Egy alkalommal egy 
mágus jelenik meg a királynő előtt, s csak akkor hajlandó 
beszélni, mikor a királynő elküldi környezetét és büntetlen-
séget ígér neki. Most is félve kezd beszédébe s elmondja, 
hogy előző éjjel a tengerparthoz közel egy ligetben épen 
bűbájos mesterségével foglalkozott, mikor megjelent neki egy 
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királyi öltözékű szellem, ki jobbjában kormánypálcát tar- -
tot t , fején koronát hordott , torkán kötél volt, s megparan- -
csolta neki, hogy mindjár t napkölte után menjen a királynő-
höz, s mondja meg neki, hogy lát ta őt ebben az alakban, és < 
figyelmeztesse nevében, hogy óvja meg magát, ha tudja , az 
isteni igazságszolgáltatástól, mert eljön a Pax, ki reá és az ; 
országra háborút jelent, s elragadja tőle birodalmát és meg- • 
fosztja életétől. «En ezt hallva, siettem hozzád a mai reggelen, 
hogy az üzenetet átadjam.» A királynő dühében ki akar ta 
vágatni a mágus nyelvét, de ez térdre esett előtte és össze-
te t t kézzel ígérte, hogy ha nem hisz neki, megidézi a szelle-
met, s ha nem jelenik meg, k ivágat ta tha t ja a nyelvét, sőt 
fel is akaszta that ja . Megegyeznek, hogy a mágus éjjel meg-
idézi a szellemet. A megjelölt időben felkéri a királynőt, hogy 
lépjen ma jd a kijelölt körbe és fehér leplet öltsön, míg ő 
elkészíti az edényeket a füstölőszerrel. Este kimennek a sötét 
erdőbe fehérbe öltözve. A mágus — félve, hogy a szellem 
megcsalja — remegő hangon megszólal : Oh kelet, nyugat, 
észak, dél! halljátok meg szavam és halld meg te is, Floron, bár-
hol vagyis! íme ezt a kört kerítem ezzel a meztelen karddal 
és azt megjelelem Salamonnak jeleivel, gyűrűivel, a célból, 
hogy te, Floron, jelenj meg azonnal nekem és a királynőnek 
ugyanabban az alakban, melyben a múlt éjjel megjelentél 
nekem, és ismételd meg mindazokat, amiket nekem részére 
átadni parancsoltál. Továbbá mondd meg, amiket ő és én 
hallani akarunk, ó , Floron, illatszerekkel ezt a füstölőt 
készítem neked ezekben az égő szénnel telt edényekben, hogy 
haladék nélkül jöjj és ne késlekedjél. Lyukat vájt a kör 
közepén, valamit mormogott, majd háromszor felkiáltott : 
Ó Floron, hol vagy? Nem jössz még? Erre a föld megrendül, az 
edényekben magasra csap fel a tűz és egy hang kérdezi : 
Mit parancsolsz, mester, íme i t t vagyok. A mágus megparan-
csolja neki, hogy az éjjeli alakjában jelenjék meg és Johanna 
kérdéseire igazat mondjon. Johanna első kérdése az volt. 
hogy miért jelent meg ebben az alakban. A válasz : fejedel-
mem parancsából. Lábainál van ugyanis férjed felakasztva, 
nem szűnik meg bosszúért kiáltani, s így fog állni, míg 
árnyad nem jön hozzá. A királynő tiltakozott : En nem 
akasztottam fel. Floron feleli : En nem mondom, magad 
mondod. Miért mondta a mágus, — kérdi tovább a királynő — 
hogy Pax jön, ki reám és országomra pusztulást hoz? «Mivel 
valaki, — viszonozza Floron — ki Pax nevet visel, elveszi 
országodat és bilincsbe verve várod halálod napját.» Mi lesz 
az országgal? «Sokáig háború emészti, szomorúság lesz osz-
tályrésze, tönkremegy.» Ki teszi tönkre? «Két király, s aztán 
azok fiai.» Johanna ekkor kijelenti, hogy bízik Isten könyö-
riiletében, de Floron ettől a reményétől is megfosztja, mikor 
értésére adja, hogy Isten már meghozta ítéletét. Egyébként 
sok világcsapás következik, s Magyarországnak sem lesz oka 
irigykedni Nápolyra. Johanna végül tanácsot kér, hogyan 
kerülhetné el Isten büntetését. Floron szerint úgy, ha Isten-
hez könyörög s az egyháznak engedelmeskedik, de egyiket 
sem fogja megtenni. A szellem ezzel búcsúzik : Isten veled, 
vár szomorú férjed! 1 
Floron jól volt értesülve. Sienai Szent Katalin Nagy 
Lajosban lát ta az isteni igazságszolgáltatás eszközét és szen-
vedélyes szavakkal sürgette levelében, hogy sújtson le a 
szakadást és eretnekséget tápláló asszonyra. «Ma pregovi, 
che veniate e non ta rda te piú'» (De kérlek, jöjj és ne késleked-
jél tovább.)2 A nagy király azonban már ekkor, java-férfikorá-
ban, gyógyíthatatlan betegségtől gyötörve készült a halálra 
és leányainak jövőjéről iparkodott gondoskodni. Szívéből 
azonban nem halt ki a bosszúvágy, és épen azt választotta 
eszközül, akire Johanna legkevésbbé gondolt, Carlo della 
Pace-t, a mi Kis Károlyunkat . Kis Károly Nagy Lajos udva-
rában nevelkedett, de Nápolyból nősült, nőül véve Durazzói 
Károly és Mária hercegnő leányát, Margitot. Johanna jó-
indulattal volt iránta és szerette volna megtenni utódjául. 
A magyar udvar ellenséges magatartása, és Johannának a 
schizmában elfoglalt álláspontja megváltoztatta a helyzetet . 
A Pax megjelent mint trónkövetelő, de már nem Johanna 
jelöltje többé, hanem Nagy Lajosé és a római pápáé. Még 
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mielőtt Johanna ú j jelöltje, Anjou Lajos megérkezett volna, 
Károly hatalmába kerítette Nápolyt, s a királynőt Basilicata 
Muro nevű erődjében 1382. március 28-án fogságba vetette. 
Durazzói Károly ugyanez év júliusában — úgy látszik, kör-
levél a lakjában — közli Itália signoréival, «nem lelki keserű-
ség nélkül», hogy szeretett nagynénje «bizonyos betegségtől 
leverve» több napig ágyban feküdt, elismerte VI. Orbánt, a 
szentségeket magához vette és július 27-én meghalt.1 A hiva-
talos jelentéssel szemben az egykorúak általában erőszakos 
halálról beszélnek, s Károly ellenfelének, Anjou Lajos felesé-
gének előadása szerint Károly négy megbízottja megkötözte 
a királynő kezeit és lábait, s ágynemű között megfojtották. 
Nagy Lajos még megérte, hogy a bosszú, ha későn is. de utói-
érte öccse gyilkosát. 
Károly levele szerint Johanna az egyházzal kibékült, 
míg más források szerint mint az egyházból kiközösített halt 
meg, s épen ezért nem is magában a Santa Ohiara-templom-
ban. hanem a sekrestyében temették el jeltelen sírban, égő 
gyertyák, egyházi szertartás és gyászoló közönség nélkül. 
Annyi bizonyos, hogy míg a Santa Chiarában megtaláljuk az 
egész család sírját, Johannáénak semmi nyoma sincs. Emléke 
csak az egykorú krónikásoknál és a nép a jkán maradt fenn 
s a róla és unokanővéréről kialakult véleményt tömören 
fejezi ki egy középkori költő : Indignae heu sceptro, dignae 
quam falcé saligna.» 2 
MISKOLCZY ISTVÁN. 
1
 C. Tropea : Diie lettere inedite intorno alla morte della regina 
Giovanna I. di Napoli. Nuovo Arcliivio Veneto. Nuova serie. V. 17. 
és E . Gr. Léonard : La captivité et la mort de Jeanne I. de Naples. 
Mélanges d'Archéologie et d 'his toire . X L I . a . (1924) f. I—V. 
2
 B. Croce : I ricordi della regina Giovanna á Napoli. Napol i 
Nobil iss ima. 11. évf. 1893. I t t a 99. 1. ha rmad ik jegyzetében fel-
sorolja a Johannáró l í r t d r áma i m u n k á k a t . í gy a provence-i B. de 
Parasols maga ö t d r á m á j á b a n vá lasz to t ta a k i rá lynőt hősnőéül 
(Andriasse, Tharanta. Malhorquina, Allamanda, Johannada). Művei t 
V I I . Kelemen pápának a j á n l o t t a fel. Nálunk Rákosi Jenő dolgozta 
fel d rámai fo rmában Endre és Johanna t ö r t éne té t . 
KIEBKEGAARD. 
— Első közlemény. — 
Minden élőlény között legfurcsább az ember : eleven 
paradoxonként áll a világban. Ez a belátás a modern ember-
tani kísérletek legfőbb eredménye. Ezt érzik vagy világosan 
látják a legkülönfélébb gondolkodók, akik a mai filozófia 
legkorszerűbb problémakörébe, a bölcsészeti embertan sok-
színű és útvesztő rengetegébe próbálnak behatolni : sokféle 
elméleteikben, az ember kérdésére adott feleleteikben az 
emberi paradoxon sejtelme a közös vonás. Már Nietzsche 
szerint labilis átmenet az ember : ingó híd az állat és az 
Ubermensch önmagukban határozott , stabilis par t ja i között. 
Excentrikus lény, — mondja Plessner — akinek súlypontja 
ra j ta kívül van ; szelleme tehetetlenül vergődik benne, míg 
csak a benne áramló élettől nem kölcsönöz erőt a kulturális 
alkotásra, Scheler embertana szerint ; halálra szánt élet, 
amelyet a benne felébredt szellem diabolikus hatalma lassan, 
de biztosan megfojt, taní t ja Klages ; nagyzási hóbortba 
esett rabló majomfaj — írta a nemrég, szinte elmélete neme-
ziseként reászakadó végzete áldozatául esett Th. Lessing. 
Mindezek szellemes, de — Plessnerét kivéve — igen 
önkényes, szeszélyes és egyoldalú elméletek. Ámde a leg-
önkényesebb elmélet is valamit lát vagy sejt, csak nem 
tudja jól megragadni. Mi az az emberi paradoxon, amit ezek 
a különös tanítások lá tnak és vallanak? Az ember para-
doxona, minden tudományos embertan legfőbb problémája 
az emberben mutatkozó mélységes testi-lelki életegység, vala-
mint egy ugyanilyen ősi és alapvető kettősség, sőt ellentétes-
ség összeszövődése. Mindkettőt az ember réges-régen érzi és 
kifejezni, valamint értelmezni törekszik. Az állat természetes 
életegységben él : önmagába zárva és aránylag egyértelmű 
léttörvényeinek engedelmeskedve éli faji létét szolgáló egyedi 
életét. Az ember is mélyen belegyökerezett az élet hatalmas 
áramába ; önmagában is nagy egységet, lelki-testi egyéni-
ségének egységét éli át . És mégis, valami örök nyugtalanság 
mozog benne : ez izgatja, ha j t j a önmagán túl. Nem találja 
helyét a világban : természeti helye, amelyen az állatvilág 
csúcsán áll, nem elégíti k i : a természeten túl vélt és igényelt 
álláspontra, amelyre ú jabb és ú jabb erőfeszítéssel tör, nem 
igen tud eljutni ; folytonos törtetése közben azonban meg-
alkotja kul túrájá t , amelyen azután maga csodálkozik leg-
jobban. Önmagában most már szakadást, kettősséget, ellen-
tétet érez : nem e világról való legmélyebb mivoltában, teste 
csak bilincsekbe veri, megköti, lehúzza az őt megillető, ta lán 
egykor otthonaként volt, és majd egyszer újra befogadó 
szellem világból. 
Az ember felfogása önmagáról ősidők óta ez egység és e 
kettősség között mozog : csak érezve, de világosan nem látva 
az igazi paradoxont, majd az egységet, majd a kettősséget 
hangsúlyozza. Amazt tan í t ja minden bölcseleti és vallási 
monizmus : a Kelet nagy panteista vallásai, Parmenides. 
Scottus Eringena, Spinoza és sok misztikus mindenség-egység-
tana, a modern panvitaiizmus. Emezt éli mélyen és szenve-
déssel át és hirdeti a vallási és bölcseleti élet sok hatalmas 
iránya : így érez túlnyomóan a Nyugat, így fogja fel és 
alakítja a kereszténység szellemét, már Szent Pál nyomán, 
míg Jézus tanításában látszólag az egység-elv a kettősség-elv 
mellett jobban érvényesül és mindkettő csodálatos, sem 
előtte, sem utána el nem ért harmóniában van. A dualizmus 
nagy bölcseleti képviselője, ebben is a pythagoreizmus út-
jait követve, Platón ; és legnagyobb keresztény tanítványa, a 
Szent Pál szellemétől is erősen á tha to t t Szent Ágoston, az 
emberi létkettősség döntő hangsúlyozását hosszú időkre rá-
nyomja a nyugati kereszténység életére. Az egység-elv és a 
kettősség-elv legnagyobb bölcseleti harmonizálója Aristoteles 
eléggé alig értékelhető forma-materia-tanában : és a kései 
középkori kereszténység, amely Szent Ferenc hatására az 
életegységet is újra mélyen átélte, végül bölcseletében Ari-
stotelest fogadja be és Aquinói Szent Tamás hatalmas össze-
foglalásában az egység-elv és a kettősség-elv összeszövődését 
az emberben, amely Jézus tanításának lényegében van, böl-
cseletileg is ú j ra megérteni iparkodik. A katholikus egyház 
ezt az összeszövődést dogmatizálja is, míg a protestantizmus, 
Szent Ágoston hatását puritán és rigorisztikus törekvéseiben 
igazi nyugati élességgel élve át, megint a kettősség-elvet 
hangsúlyozza, lelket és testet élesen szembeállítva. Részben 
reakció is volt ez az álláspont : hiszen közvetlenül a refor-
máció előtt, még korába átnyúlva, uralkodott a Nyugat leg-
erősebb monista szellemű korszaka, az egvség-elvet Európá-
ban legmélyebben átélő és leginkább hirdető renaissance. 
A reformációs kor mély életdualizmusával szemben Descar-
tes-é világos, de aránylag sekély : hatása mégis az újkor 
végéig terjed, és a protestáns szellemmel egybeszövődve csak 
Kantban mélyül el, de egyúttal ki is hangzik. 
Ekkor tudatosul igazában az immár oly régen aránylag 
egyoldalúan átélt emberi életközösség legfőbb forrása : az 
emberi szellemiség, amelyet a maga teljességében a weimari 
klasszikus kor világnézete és a német idealizmus bölcselete 
fedez fel és legnagyobb látnoka, Hegel, teljes átfogó erejében 
és sokszínű pompájában kibont. A szinte k ipat tant szellem-
elv i f jú ereje és étvágya végtelen volt : az egész embert és 
világát átfogva, az emberi kettősség-elvnek ez a fő forrása, a 
testtel szembenálló szellemiség, önmagát emberi és kozmikus 
egység-elvvé hatványozta. Hegel Weimar és az idealisták 
törekvéseit beteljesítve a szellem egységes birodalmává te t te 
a mindenséget. A kettősség elve, a szellem, így maga lett 
egység-elvvé, és mivel az egész világ egységét volt hivatva 
megalapozni, az emberben öntudatra ébredő szellem ember-
fölötti, világszellemmé nőt t és a szellem-monizmus panteisz-
tikus őselve lett. Hirtelen és szinte várat lan fordulat volt ez : 
az «öntudatra ébredt» emberi szellem meghódította a minden-
séget. Szertelen volt vállalkozása, bele is b u k o t t : elhanyat-
lásának következménye a monista világ- és ember-felfogás 
leglaposabb fa j tá jának korszaka lett, a materialista, majd 
pozitivista színű monizmus korszaka, amelyet később egy 
bölcseleti szempontból hasonlóan lapos pozitivista dualizmus 
váltott fel. Sok hasznos részismeretre te t t szert ez a kor, a 
X I X . század utolsó két harmada, de önmagát az ember benne 
igazán csak a legfeliiletén lát ta, és ezért, amint a bekövetkező 
világnézeti chaos kimutat ta , megérteni egyáltalában nem 
tudta . Csak a történet- és szellemtudományok terén élt a 
hegeli örökség, a szellem ismeretének maradványa, sokszor 
bizony i t t is a hamu alatt , pozitivista elméletekkel befödve, 
vagy a historizmusnak a szellemet látó, de elgyengülésében 
relativisztikusan elmosó áramában. 
A Hegel utáni szellemi elesettségnek ebben a korában 
él, a kultúra nagy központjain kívül, kis ország kis fővárosá-
nak polgárilag művelt, de kulturális téren nem vezető és nem 
is elég mély, tehát szellemileg excentrikus légkörében egy 
polgártársaitól megbámult, de meg nem értet t és ezért sok-
szor kinevetett és kigúnyolt, excentrikus ember : a szellemnek 
nem hegeli nagyságú, de Hegelnél nem kevésbbé geniális, 
éleseszű és sokkal kisebb szélességében talán jóval mélyebb 
képviselője, Hegel szellemelvének leghivatottabb örököse és 
mégis a reá is gyakorolt nagy hegeli hatás mellett öntudat-
lan ellenpólus-voltát megérezve, legelkeseredettebb támadója 
és legszellemesebb ellenfele. Mert Hegel az emberi kultúra 
egyetemes, objektív szellemének geniális ismerője, az emberi 
egyéniséget és alanyi szellemet azonban kevésbbé ismeri és 
mél ta t ja ; Kierkegaard viszont az egyetemes, tárgyi szellem 
iránt mutat meglepően csekély érzéket, de az emberi egyéni-
séget és alanyi szellemiségét annál jobban ismeri, mélyebben 
lá t ja és magasabbra értékeli. Hegel a személytelen, egyén-
feletti, tárgyi szellem apoteózisát hirdeti; Kierkegaard ezzel 
szemben a személyes, egyéni alanyi szellem nagyobb élet-
mélységét, magvasságát, végtelen metafizikai értékességét 
hangoztat ja , és Hegel logikai eljárásának fogyatékosságait 
jól látva, gazdag intuitív erejét és megismeréseinek értékét 
viszont nem eléggé felfogva, nagytekintélyű elődjét, ahol 
teheti, csepüli. Pedig ők ketten a XIX. század bölcseleti gon-
dolkodásában a szellemiség legfényesebb hordozói, a szellem 
erejének leghatalmasabb szónokai. Persze valódi ellenpólusok: 
Hegel túlnyomóan a tárgyi. Kierkegaard élesen az alanyi szel-
lem képviselője. Ezért lát Hegel az emberi kultúra történeté-
ben, Kierkegaard az egyéni ember életében sokkal mélyebbre. 
és amaz a szellem- és kultúrtudományok a ty ja , ez a modern 
bölcseleti embertan egyik leghíresebb előfutára és forrása lesz. 
És az is meglepően jellemző reájuk, hogy Hegel valóban a kul-
túra tárgyi szellemével egyetértésben, életében ennek egyik fő 
hordozója és mozgatója tudot t lenni, Kierkegaard pedig kora 
tárgyi szellemén szinte kívül állva, különös egyéniségének 
magányában élte az egyéni élet legnagyobb mélységeit meg-
járó, de korától félreértett, különcködőnek tar to t t , szélső-
ségesen individuális, privát, sőt a köz életével végül élesen 
szembe is forduló életét. Az emberi excentricitásnak így való-
ban lángoló megtestesülésévé lett ez a lángeszű ember, aki 
kortársai közül legmélyebben is érezte á t az ember excentri-
citását, önmagán túl lévő súlypont felé való irányítottságát 
és hajlását, s ezért az emberben lévő kettősség-elvnek, sőt 
ellentét-elvnek lett korában csaknem egyedülálló, ebben is 
excentrikus hangoztatója. A kettősséget, az excentricitást 
pedig azért élte oly mélyen át, mert éppen az emberi egyén 
alanyi szellemét és alanyi szellemi életét élte szokatlan ele-
venséggel, intenzitással : az emberi kettősség-elv fő forrása 
pedig éppen az emberi egyén alanyi — és csak ezzel fennálló 
szoros kapcsolata folytán az emberi kultúra tárgyi — szel-
leme. Kierkegaard ennek az emberi egyén alanyi szellemének, 
az ember — egyúttal — szellemmivoltának minden idők 
számára egyik legtanulságosabb, mert sajátságos irányú genia-
litásával egyik legjellemzőbb példája és megnyilvánulása. 
A vézna, beteges, túlérzékeny, szertelenül aggodalmas 
lelkiismeretű, rendkívüli mértékben introvertált, azaz befelé, 
magába fordult, burjánzó képzeletének világában boldogság 
és kétségbeesés között hányódó, de túlnyomóan búskomor 
Kierkegaard a pszichoanalízis számára a legkitűnőbb példák 
egyikét szolgáltathatná ; éles lélekbelátása különösen a pszi-
choanalízis lelki mélységvizsgálatának legnagyobb és ismétel-
ten idézett előharcosává teszi. A két vonás igen jól megfér ; 
hiszen ismeretes, hogy éppen a pszichiáterek és általában a 
lélekbúvárok között gyakran találunk a kórosság határán 
mozgó lelki alkatú egyéneket, akiket éppen a lelki életükben 
észlelt rendellenesség vagy legalábbis szokatlanságával fel-
tűnő és nem egy kellemetlenséget okozó tulajdonság te t t a 
lelki életre figyelmessé és késztetett a vele való beható fog-
lalkozásra, míg a teljesen egészséges alkatú egyén lelkisége 
észrevétlen természetességgel, zökkenők nélkül funkcionál. 
Szemorvos is több akad orvosi foglalkozását megelőző és 
éppen hivatásválasztását befolyásoló szembajjal, és más beteg-
ségek és speciálistáik között is bőven felfedezhetők ilyen 
szoros személyes kapcsolatok. Másrészt viszont Kierkegaard 
a legfényesebb bizonyítéka annak, hogy minden pszichoana-
litikus törekvés, amely csupán ösztönökből és hajlamokból, 
csupán vitális, de nem szellemi természetű erőkből építi fel 
és csak ilyenekkel magyarázza a lelki életet, azt egyes éles-
fényű belátásai mellett is egészében eltéveszti vagy eltorzítja : 
vagyis éppen Kierkegaard módjára is, a lélek szellemiségét 
első sorban szem előtt tar tva kell lelki mélységvizsgálatát 
folytatnia. Mert Kierkegaard, amint már említettük, az ember 
szellemiségének egyik csodálatosan erős nyilvánulása: tel-
jesen szellemi, sőt átszellemült szellemessége az emberi genia-
litásnak azt a f a j t á j á t muta t ja , amelyre a nem egészen el-
vakul t számára e genialitásnak nem anyagi és nem biológiai-
vitális, hanem sajá t jelentéselvei alatt és részben egyenesen a 
tapasztalati természet fölött álló, vagyis igazában szellemi 
jellege a legvilágosabban rá van írva. 
II. 
Sőrén Aabye Kierkegaard 1813. május 8-án született 
Kopenhágában. Öreg szülők gyermeke. Atyja 1756-ban sze-
gény családban született, gyermekéveit falun töltötte, birka-
nyá j a t őrizve ; később gyapjú- és gyapotkereskedésből jó-
kora vagyont szerzett. Kétszer házasodott és több gyermeke 
volt, de ezek legnagyobbrészt korán elhaltak. Sőrén az a tya 
második házasságából származott ; anyja, Anne Sőrensdatter 
Lund, 1768-ban született és előbb az öreg Kierkegaard ház-
vezetőnője volt. Sőrén születésekor vagyonos a ty ja már tekin-
télyes ember Kopenhágában ; Sőrén bátyja , Péter Keresz-
tély, miniszter lett és püspökségig vitte. Legkedvesebb nő-
vére, Petrea, 1801-től 1834-ig élt és Lund Nándor igazságügyi 
tanácsos felesége volt ; leányuk, Henriette (1829—1909) nagy-
bátyjáról sok személyes vonást jegyzett fel. Gyermekkorának 
és vele lelki élete kezdetének és fejlődésének kitűnő, bár a 
visszatekintésben kétségtelenül némileg eltorzult képét adja 
az önmagát végnélkül vizsgáló és elemző gondolkodó Írói 
működésem szempontja (Der Gesichtspunkt für meine Wirk-
samkeit als Schriftsteller, Dorner—Schrempf *) című maga 
megértetésére és önigazolására írt művében, amelyet már csak 
bátyja adott ki 1859-ben, négy évvel az író halála után. Ebben 
a következőket mondja : 
(•Gyermekkoromtól fogva óriási búskomorság (Schwermut) súlya 
nehezedet t r eám, amelynek mélysége egyet len igazi kifejezését a b b a n 
a nekem ugyanolyan óriási mér t ékben ado t t készségben nyeri , hogy 
látszólagos v idámság és életöröm alá r e j t s em. Ameddig csak vissza 
tudok emlékezni, a b b a n leltem egyetlen ö römömet , hogy senki sem 
t u d t a ki ta lá lni , mennyire szerencsétlennek éreztem m a g a m a t . . . 
Mint gyermek szigorú és komoly kereszténységben neve lked tem, 
emberileg szólva, ér te lmet len nevelési módon : o lyan benyomások 
a l a t t , amelyektől az őket r eám halmozó búskomor a g g a s t y á n is 
összeroskadt, má r legkorábbi i f j ú s á g o m b a n megbil lent lelki egyen-
súlyom. Gyermek, ak inek okta lanul búskomor a g g a s t y á n k é n t kel le t t 
gondolkodnia, élnie! Csoda-e, hogy a kereszténység időnként a leg-
emberte lenebb kegyetlenségnek t ű n t fel e lő t t em ; b á r soha , még 
akkor sem, amiko r legtávolabb á l l t am tőle, sem vesz te t t em el i r á n t a 
érzet t t iszteletemet . . . Ámde sohasem s z a k í t o t t a m a kereszténység-
gel, soha fel nem a d t a m ; sohasem ju to t t eszembe, hogy m e g t á m a d -
j a m , — sőt ellenkezőleg, erőim haszná lha tóságának kezdetétől erősen 
e lha tá roz tam, hogy védelmére, de mindeneset re b e m u t a t á s á r a min -
denemet l a tba ve tem . . . í g y bizonyos módon szere t tem a keresz-
ténységet : t i sz te le t remél tóan áll t e lő t tem, bár emberi leg szólva 
nagyon szerencsétlenné t e t t . Ez a t y á m h o z való v i szonyommal vo l t 
kapcsola tos ; ő volt az az ember , ak i t l eg jobban szeret tem — és 
m i t jelent ez? Épen azt is, hogy ő az, ak i szerencsétlenné t e t t — 
szeretetből. H i b á j a nem a szeretet h i á n y a volt ; ámde a gyermeke t 
aggas tyánnak nézte.» 
Az öregedő atya, akit i f júkorának nélkülözései között a 
jütlandi mezőkön Isten ellen vetett átok súlya nyomott, a 
herrnhuti iránnyal rokonszenvező, pietista és komor vallásos-
ságba merült aggkorában ; alapjában mély erkölcsiség és hit 
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 A könyvek és t anu lmányok címeit legnagyobbrészt a k ö n n y e n 
hozzáférhető és o lvasható német ford í tás szerint a d o m . u t á n a a 
fordí tó nevé t megje lölve . 
élt a fiához hasonlóan tehetséges, kontemplatív és szintén 
erősen magába fordult emberben, akinek komor autizmusát 
és vallási gondjait jelleme és öreg kora egyaránt hordozta. 
Kedvenc fiát, aki a családjának több tagja elvesztésétől súj-
to t t öreg legfőbb vigasztalása volt, sa já t aggkori gondolat-
világába és életfelfogásába akar ta mennél teljesebben bele-
vonni : hiszen tehetségét, éles eszét hamar észrevette — 
ezért rimának nevezte — viszont a gyermeki lélek termé-
szetes életszükségleteit nem értette meg. Wolff bölcselete és 
főleg a kereszténység legkomolyabb problémái, a kereszt mint 
botránkoztató, és az Istenember mint szenvedő, alkották a 
gyermek szellemi táplálékát. Ilyen módon a kis Sőrennek 
nem lehettek boldog, elfogulatlan gyermekévei : az élet mély-
ségét, sőt halálos komolyságát is megismerte már akkor, 
amikor még játszva kellett volna belenőnie. Já téka pedig nem 
volt más, mint egy orsó. Ennek hatása jellemére és egész 
életalakulására nem maradhatot t el. 
« í g y léptem ki az életbe — f o l y t a t j a Kierkegaard ; — szellemi 
a d o m á n y o k és külső körü lmények mindenképpen kedvez tek : minden 
megvolt és m i n d e n t meg te t t ek , hogy szellemem olvan gazdagon fej-
lődjék ki , a m i n t csak lehet . í g y léptem ki az életbe : bizakodóan 
(bizonyos ér te lemben — mer t e mel le t t ha tá rozo t t rokonszenvet 
é rez tem a szenvedés és minden va lamiképpen e lnyomot t és szenvedő 
i ránt) , sőt csaknem os tobán büszke maga t a r t á s sa l . Életem egyetlen 
p i l l ana tában sem h a g y o t t el a h i t : a m i t az ember aka r . azt meg is 
t u d j a csinálni — csak egyet n e m . kü lönben fel tét lenül minden t , de 
ezt az egyet nem : megszünte tn i a búskomorságot , amelynek rab ja 
v o l t a m . Sohasem . . . ébredt az a gondola tom, hogy koromban 
va lak i él vagy születik, ak i t ö b b volna ná lam — és legbelsőmben 
mindenkiné l n y o m o r u l t a b b vo l t am. Sohasem j u t o t t eszembe, hogy 
n e m győznék, mégha a legos tobább dologba fognék is, — csak egy-
ben nem, kü lönben fe l té t lenül mindenben ; de ebben az egyben 
n e m : hogy ú r r á legyek búskomorságomon, amelynek nyomásátó l 
a l igha vo l t am egyet len n a p is egészen szabadon. Ámde ezt mégis úgy 
kell ér teni , hogy ko rán be vo l t am a v a t v a abba a gondola tba , hogy 
a végtelenség é r te lmében nye r t győzelemnek (tehát az egyetlen igazi 
győzelemnek) a végesség ér te lmében szenvedéssé kell válnia . í g y 
ez ú j r a megegyezet t legbelső, búskomor gondola tommal , hogy volta-
képpen semmire való v a g y o k : semmire a végesség ér telmében. A m i 
engemet , az ennyire szerencsétlen, ennyire kínlódó foglyot sorsommal 
és szenvedésemmel k ibék í te t t , az a nekem a d o t t h a t á r t a l a n alakos-
kodási szabadság volt : engedélyem volt és engedélyt nyer tem, hogy 
f á j d a l m a m m a l fel té t lenül egyedül legyek. Persze még mind ig elég 
m a r a d t , hogy több i képességeimnek kevéssé örülhessek. E ké t 
fe l tevés — ilyen f á j d a l o m és i lyen re j t e t t ség — mel le t t egyéni sa j á -
tosság dolga, hogy az ember melyik oldal felé fordul : hogy ez a 
magányos , belső k ín (démonikusan) legjobb, leg inkább kielégítő 
kifejezését embergyűlöle tben és I s t en á tkozásában t a l á l j a meg, avagy 
éppen az ellenkezőjében. N á l a m az u tóbb i eset valósul t meg. A m e d d i g 
csak vissza t u d o k emlékezni , azzal az eggyel t i s z t á b a n v o l t a m , hogy 
másokná l v igasz ta lás t és segítséget nem kereshetek. Jó l l akva sok 
minden több i a d o m á n y o m m a l , m i n t ember a ha lá l ra vágyódva , m i n t 
szellem a leghosszabb életet k ívánva , az emberek i ránt érze t t bús-
komor szeretet tel az t a gondola to t t á p l á l t a m , hogy segítségükre 
leszek, v igasz ta lás t ta lá lok nekik , mindeneke lő t t vi lágosságot a 
gondolkodásban és főleg vi lágosságot a kereszténységre vona tkozóan . 
Emlékezésemben nagyon messzire visszanyúl az a gondola t , hogy 
minden nemzedékben v a n n a k ke t t en vagy h á r m a n , ak ike t a többiek-
nek fe lá ldoznak, hogy borzasz tó szenvedéseikben felfedezzék, a m i a 
több iek j avá ra szolgál. í g y é r t e t t em meg búskomoran ö n m a g a m a t : 
hogy erre vagyok k ivá lasz tva . 
í g y j á r t a m az életben — m i n d e n lehető életélvezetbe b e a v a t v a 
a nélkül , hogy vo l taképpen va laha is élveztem volna, h an em inkább 
azon igyekezve (és ebben lel tem búskomor örömömet ), hogy az élvezet 
l á t s za t á t ke l t sem. í g y él tem — mindenfé le emberrel ér intkezve ; 
hogy azonban va lak i b iza lmasom le t t volna, sohasem j u t o t t eszembe ; 
m i n t ahogy alig j u t o t t va lak inek eszébe, hogy az én b iza lmasom, 
í g y le t tem azzá, amivé lennem kellet t : megfigyelővé ; m i n t i lyen t 
és m i n t szellemet ez az élet t apa sz t a lokka l rendkívül gazdag í to t t ; 
az élvezetek, szenvedélyek, hangu la tok , érzelmek s tb . összességét 
egészen közelről l á t t a m ; megszereztem azt az ügyességet , hogy az 
ember t kívül-belül t a n u l m á n y o z z a m és u tánozhassam is. í g y képze-
l e t emnek és d i a l ek t ikámnak mindig volt elég feldolgozni való anyaga ; 
és volt elég időm is, hogy minden elfoglal tságtól s z a t a d o n , n y u g o d t a n 
élhessek : sokáig, sokáig minden időmet egészen képzeleti hozzá-
adással fűszerezet t d ia lekt ikai gyakor la tokra f o r d í t o t t a m , így ma-
g a m a t , a m i n t egy hangszert hangolnak , szellememen próbá lga tva , 
í g y é l tem é n ; de vol taképpen nem él tem. Az élet ide-oda dobál t , 
igen sok, a legkülönfélébb kísértés megkísér te t t ; f á j d a l o m , eltévelye-
désekbe, sőt a romlás ú t j á r a is ke rü l t em ; úgyhogy huszonöt éves 
k o r c m t a n ö n m a g s n . n a k egy rej te lmesen fe j lődöt t rendkívül i lehető-
ségnek t ű n t e m föl, amelyet a legkiválóbb, lehetőleg mindent megér tő 
reflexió ellenére sem t u d t a m jelentéséhen és rendel tetéséhen meg-
ér teni . Csak egyet é r t e t t em, hogy vezeklés az életem leghelyesebb 
felhasználása. De élni i g a z á t a n nem él tem, kivéve min t szellem ; 
ember nem vo l t am, legkevésbbé gyeimek vagy i f j ú . 
E k k o r megha l t a t y á m (1838). Gyermekkorom h a t a l m a s vallási 
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benyomásai idealizált , enyhébb a l akban ú j r a h a t a l m a t nyer tek 
r a j t a m ; most m á r anny iva l öregebb le t t em és jobban meg is felel tem 
nevelésemnek, amelynek az vol t a szerencsétlensége, hogy m a j d 
akkor vál ik igazában j a v a m r a , ha egyszer negyven éves vagyok . 
Mert sohasem vo l t am ember : ez születésem ó ta szerencsétlenségem 
vol t ; és ez a szerencsétlenség nevelésem ál ta l fokozo t t an szerencsét-
lenségemmé vá l t . De h a az ember gyermek — és a többi gyermek 
já tsz ik , t réfá lkozik és még m i minden t csinál ; ó és ha az ember 
i f j ú — és a t öbb i i f j ú szerelmes, táncol és még m i minden t csinál : 
ekkor szellemnek lenni, bár az ember gyermek és i f j ú — borza lmas 
k ín ! még borza lmasabb , ha az ember képzelete segítségével ér t ahhoz 
a m u t a t v á n y h o z , hogy va l amenny i közül a legf ia ta labbnak lássék! 
Ez a szerencsétlenség a z o n b a n a negyvenedik évben már csekélyebb 
és az örökkévalóságban megszűnik . N e m volt közvetlenségem és 
ezért egyszerűen emberi leg ér tve nem él tem ; reflexióval kezdtem 
és nemcsak később g y ű j t ö t t e m egy kis re f lex ió t ; vol taképpen ref lexió 
vagyok kezdet tő l végig. A közvetlenség ké t korszakában, m i n t 
gyermek és m i n t i f j ú , nem j ö t t e m zavarba a k ibúvó felől, a m i n t 
hogy a reflexió sohasem is jön zavarba , és u t á n z o t t fiatalsággal 
segí te t tem m a g a m o n : a d o m á n y o m m a l ekkor még nem vo l tam t i sz tá -
b a n és keresztülszenvedtem az t a f á j d a l m a t , hogy nem vagyok olyan, 
min t a többiek . Mert akkor iban persze minden t a d t a m volna azér t , 
ha csak rövid időre is olyan lehet tem volna, m i n t a több i . A szellem 
k i tűnően bele ta lá l ja m a g á t abba , hogy nem olyan, min t a több i , 
hiszen ez egyenesen a szellem negat ív meghatározása ; ámde a 
gyermek- és az i f j ú k o r a f a j , a nem életét éli és éppen ezért a legnagyobb 
k ínnak érzi, hogy ebben az időben nem olyan, min t a többi , vagy 
hogy (mint én) furcsa megfordí tással a szellemléttel kezdje , amelye t 
minden nemzedékben csak egyesek érnek el végül, a legtöbb azonban 
soha, mivel csupán a lelki-testi szintézis mozzana ta i t élik á t . Ezér t 
viszont mos t egészen más ér te lemben e lő t tem áll az élet. Semmi sem 
ismeret lenebb és idegenebb számomra , m i n t a gyermekkor és az 
i f j ú k o r u t á n érzet t bána to s vágyódás ; há lá t adok Is tenemnek, hogy 
tú l vagyok r a j t a , és most minden nappal , amellyel öregebb leszek, 
bo ldogabbnak érzem m a g a m a t , de boldognak csupán az örökké-
valóság gondo la t ában ; m e r t az időbeliség nem a szellem eleme és 
sohasem is lesz azzá. hanem bizonyos ér telemben mind ig szenvedése. 
A megfigyelő észreveheti , mennyire d ia lekt ikus mozgásba hozot t 
engem az élet. Cövek vol t húsomba fúródva , szellemi tehetséggel 
(főleg fan táz iáva l és dialekt ikával) , va lamin t műveltséggel fölöslegben 
rendelkeztem, megfigyelőképességem óriásivá fe j le t t , igazság szerint 
r i t ka keresztény nevelésben részesül tem és a kereszténységhez egészen 
különleges d ia lekt ikus viszonyban á l l t am ; gyermekségem ó ta enge-
delmességben, abszolút engedelmességben nevelkedtem, másrészt 
bennem vol t az a csaknem os toba h i t , hogy m i n d e n t tudok , kivéve 
a z t az egyet , hogy csak egy napra is szabad legyek, min t a m a d á r , 
hogy k iszabadul jak búskomorságom hálójából , ame lyben egy m á s 
ha t a lom f o g v a t a r t o t t ; végül ö n m a g a m előtt vezeklő vo l t am. Ez 
mos t az t a benyomás t teszi r eám, m i n t h a egy m á s h a t a l o m az egészet 
első p i l lana t tó l fogva nézte és m i n t a halász a halról , úgy m o n d t a 
v o l n a : «Hagyd csak, még korán van kihúzni.» És csodála tos! a r ra 
is nagyon messzi m ú l t b a emlékezem vissza a nélkül , hogy meg t u d n á m 
mondan i , mikor és hogyan t á m a d t bennem : hogy tudni i l l ik mindig , 
nap -nap u t á n kér tem I s t en t , a d j o n nekem igyekezetet és tü re lmet 
ahhoz a munkához , amelye t ő m a g a jelöl ki s zámomra . 
í g y le t tem íróvá.» 
Ez a hosszú idézet legjobban muta t j a be Kierkegaard 
a lakját és fejlődését ; utólagos önjellemzésében bizonyára 
van egy kis önkénytelen ferdítés, de a reflexió nagymestere a 
fővonásokban jól érti meg és állítja be önmagát ; későbbi 
élete és működése ezt a jellemképet igazolja. 
Klages modern romantikus metafizikája és embertana 
szerint az élet, ez a színes, teremtő, képek után alkotó 
tényező, belülről lélek, ösztönös, szemléletes, képzelő, érzelmi 
erő, kívülről pedig test, a lelki jelentés kifejezése. Erre az 
életre ült rá az emberben a szellem démoni, gátló hatalma, 
és a maga rideg akarati és hideg értelmi jellegével fojto-
ga t ja ; végül valóban meg is öli. az ember elracionalizálódá-
sának, túlszellemülésének áldozatává lesz. Ha vallási szem-
pontjai t figyelmen kívül hagyja, Kierkegaard önjellemzésé-
ből vonhat ta volna el Klages csodálatos élet-szellem-elméletét: 
de beállításának legkevésbbé Kierkegaard adot t volna igazat. 
Mindenekelőtt a biológiai vitalitás rendkívüli csökkenése 
feltűnő a koraérett és koravén gyermeken és i f j ú n ; ezzel 
nem általános, de nem is egyedül álló, különös ellentétben 
van szellemi lelkiségének óriási ereje és kimeríthetetlen ele-
vensége. Ez az összetétel tehetséges és öreg szülők gyerme-
keinél látszólag máskor is előforduló örökség. Mégpedig igen 
veszedelmes örökség : nagyon jóra, de nagyon rosszra is vál-
hatik. Valóban hozzá nem méltó, semmiképpen nem arányos 
test foglya ez a szellem; de éppen ez az aránytalanság és a 
belőle eredő szenvedések acélozzák és nemesítik, érlelik ki 
teljesen, úgyhogy teste mélyebb értelemben legkitűnőbb meg-
felelője lesz. A lángelméjű szellemiség tipikus képe tárul 
elénk önjellemzéséből: a vég nélkül működő hatalmas ref-
lexiós erő, a szellemi felsőség és elsőség természetes bizonyos-
ságú öntudata, a mindenre való képesség önbizalma, ámde a 
nagy magányosság és a búskomorság is geniális gondolkodók 
gyakori vonásai ; és hogy a kép igazat mond, azt Kierkegaard 
írásai és közöttük mindjárt ez a mesteri önjellemzése is 
igazolják. 
A képből egy félbemaradt és megrögzítődött serdülő-
kori jellem is kiolvasható : a rendkívüli és mindenoldalú 
szellemi elevenség, a korlátlanság és határozatlanság, de a 
búskomorság és a nagy magányosság is erre val l ; és valóban, 
Kierkegaardban látszólag mindig megmaradt a nemi érett-
ség hiánya. Ámde az ilyen serdülőkori jellemkép csupán a 
serdülésből, szellemi lelkiség nélkül, teljességgel érthetetlen 
és geniális szellemiséget sejtet. Ez élt Kierkegaardban ; a test-
tel és az élettel való diszharmóniája pedig az ilyen szellemet 
borzasztó választás elé szokta állítani. Kierkegaard maga is 
érzi és ki is mondja ez t : az ilyen egyén áttörhetetlen magá-
nyos szenvedéseiben a világtól nem nyerhet és nem is várhat 
vigasztalást, és vagy Isten elé omolva s nála minden megpró-
báltatáson át kitartva szent mártír, vagy tőle el, sőt ellene 
fordulva ördögi jellem lesz. A legtöbb modern embertani, 
lélektani és jellemtani kutató nem érti és ezért tagadja is mind 
a szentet, mind az ördögit; mert saját hétköznapi félnagysága 
e szellemi szélsőségeknek nagyon is reális ellentétét és a mellett 
ijesztő közelségét átélni nem bírván, valós jellegükben nem 
hisz. Pedig a szellemiség kierkegaardi fokán éppen ez a két 
ellentét nagyon is a reális, sőt a legvalószínűbb lehetőségek 
közé tartozik ; és csak a Kierkegaardtól annyira hangsúlyo-
zott és erős szellemiségben joggal főjelentőségűnek ta r to t t 
választás és elhatározás dönti el, melyik alak bontakozzék ki 
a mindegyikre alkalmas, szentnek is, ördögnek is potenciális 
lángelméjű szellemből. Mert a geniális szellem, ha törekvései 
túlnyomóan az erkölcs teréről valók, éppen e két végletre van 
beállítva, míg a kisebb szellem általában egyikre sem, csu-
pán «közönséges» jóra vagy rosszra való. Hogy Kierkegaardban 
mégis kezdettől fogva a jó irányulás került túlsúlyba, ezt 
mutat ja az a körülmény is, hogy — jellemzése szerint — 
vágyódott olyan lenni, mint a többi, szenvedett, amiért más 
volt és ezt elleplezni igyekezett; mert a diabolikus irányú 
szellem gőgje minden faji vagv nembeli vagy szellemi közös-
séget legyőzve egyedülvalóságát kapzsi módon őrzi és azt 
sohasem sajnálja : hiszen ő éppen szellem, és pedig egyetlen a 
maga nemében, legfőbb, csak a maga ura akar lenni. Kier-
kegaard a jót választotta és ezzel mindjár t kezdetben lelki 
márt í rnak indult ; további nagy érdeme, hogy ezt felismerve 
szabadon vállalta. Nem mérnők állítani, hogy semmi tet-
szelgés és önelégültség nem szövődött össze benne életszere-
pének tudatával ; de hogy lelki alakulása alapjában helyes 
úton járt , azt műveinek folyton nemesedő felfogása bizo-
nyítja. Ideje, hogy nemsokára ezekkel is megismerkedjünk : 
előbb azonban még életének egy döntő fontosságú szakaszá t 
kell szemügyre vennünk. 
III. 
• 
1830. október 30-án iratkozott be Kierkegaard a kopen-
hágai egyetemre ; november elsején a királyi testőrség név-
jegyzékébe vették fel, de már 4-én mint szolgálatra alkalmat-
lant elbocsátották. Tíz évig folytat ja ezután egyetemi tanul-
mányait a teológia és a filozófia körében. A vagyonos fiatal-
ember teljes szabadsággal tanul ; vizsgáktól nem zavarva 
mindig azzal foglalkozik, ami éppen érdekli, főleg filozófiával 
és teológiával, de a mythologiával és a népköltészettel is ; 
megismerkedik északi, szláv, ír, magyar mythologiai és nép-
költészeti elemekkel. A romantika akkor uralkodó szelleme 
eltörölhetetlen nyomot hagy ra j ta ; korábbi műveinek tárgya 
és stílusa is romantikus írónak muta t ja . A romantikus köl-
tészet és a zene tanulmányozása kedvenc foglalkozásai közé 
tartozik. A bölcselők közül Hegel gyakorol reá döntő be-
folyást : a Kopenhágában akkor és még később a negyvenes 
évekig uralkodó hegelizmus, saját «ífjúkori eltévelyedése*) 
ellen is nemsokára megindított éles harcában minduntalan 
Hegel-kovácsolta fegyvereket használ. Az objektív szellem 
nagy papjától azonban csakhamar elfordul s erősen szub-
jektív természete és gondolkodásmódja a minden objektivitása 
mellett is eredeti szubjektivitású Sokratesben találja meg 
mindinkább csodált és szeretett mintaképét ; később életé-
ben is követni iparkodik az irónia és a személyes ember-
nevelés mesterét. Legmélyebben mindig a kereszténység nagy 
kérdései foglalkoztatják a vallásos szellemű i f jú t , akkor is. 
midőn átmenetileg a kereszténység szellemétől eltávolodik : 
amint később maga mondja, Krisztus volt az egyetlen, akiben 
hi t t és akit mennél teljesebben követni iparkodott. A tisz-
telet, amellyel a ty ja a híres kopenhágai prédikátor, majd 
püspök, Mynster iránt viseltetett, fiában egészen Mynster 
haláláig tar tó pietásban folytatódik, még akkor is, amikor 
belsőleg teljesen elszakadt már Mynster szellemétől. 
A kopenhágai művelt társaságnak általánosan kedvelt 
tagja és vendége volt a gazdag, finom modorú, rendkívül 
szellemes, kitűnő társalgó és nagy előmenetel reményét keltő 
fiatalember. Az egyetemi i f jak szabad életébe azonban csak 
belekóstolt ; amikor pajtásai egyszer boros állapotban el-
csábították egy éjszakai kalandra, ez rettenetes, élete végéig 
gyötrő megborzadást keltett lelkében, és ezért a szörnyű 
bűnének érzett kisiklásáért, amely «a romlás útjára» vitte, 
mindvégig vezekelt. 
Irodalmi hajlamai ebben az időben már világosan fel-
ébrednek ; naplója, amelynek németül k i ado t t 1 — összes 
jelentős — részei 1834-ben indulnak meg, mély gondolkodóra 
és nagy stílművészre vall. Mindjárt az első feljegyzések a bűn 
és a praedestinatio körül forognak ; az utóbbi fogalmát torz-
szülöttnek minősíti, mivel a szabadságot úgy próbálja össze-
kapcsolni Isten mindenhatóságával, hogy amazt tagadja és 
így semmit sem magyaráz. A szabadság tehát már ekkor 
egyik fő élménye és gondolkodásának központi problémája. 
A természet iránt viszont, nagy ellenlábasához, Hegelhez 
hasonlóan, nem volt elég érzéke ; maga mondja, hogy «az ok, 
amiért voltaképpen nem mondhatom, hogy határozottan a 
természetet élvezem, az, mert reflexióm számára nem igen 
akar nyilvánvalóvá lenni, hogy mit élvezek. Egy műalkotást 
1
 S. K . Die Tagebiicher 1834—1855. In zwei Bánden ausgewáblt 
und übersetzt von Theodor Haecker ; Innsbruck 1923. 
ezzel szemben meg tudok ragadni ; meg tudom archimedesi 
pon t já t találni, és ha ezt megtaláltam, akkor számomra min-
den könnyen világossá válik». A természet romantikus sze-
retete és élvezése azért nem hiányzik belőle : főleg a tájképe-
ket, ezek közül is látszólag a barátságosakat kedveli. A ter-
mészettudományt önmagában, a természet tárgyainál való 
megmaradásában nem igen értékeli, csak ha centrális, teoló-
giai-metafizikai problémákra muta t és vezet : ezek az ő igazi 
életkérdései. A praedestinatio kérdéséhez folyton visszatér 
és úgy fejti meg, hogy az eleve-elrendeltetés oka saját ma-
gunk szabad akaratában van, amely valamire méltóvá tesz 
minket. 
De mire van ó rendelve? Még nem tud j a magában tisz-
tázni, hogy mit cselekedjék — azt igen, hogy mit ismerjen 
meg. «Minden azon múlik, hogy rendeltetésemet megértsem, 
hogy lássam, milyen cselekvést akar Isten voltaképpen tőlem ; 
egy igazságot kell találnom, amely igazság számomra, az 
eszmét kell megtalálnom, amelyért élni és halni akarok>> — 
írja 1835-ben. Foglalkozik azzal a tervvel, hogy a jogtudo-
mányt műveli és ügyvéd lesz. Ámde ez csak emberi élettelen-
ségének pótéletet adó életpótlék volna, ahol az egyes esetek 
tömegében elmerülhet, ahol mások szerepébe élve bele magát, 
saját életének pótlékát nyerheti és így külsőséges szórakozást 
talál. Mert nem tud teljesen emberi életet élni. csak a meg-
ismerő életét, és ígv gondolkodását nem tud ja valami ra j t a 
túl levőre alapozni, ami létének gyökereivel összefügg. Ilyen 
egész életével való meggyökerezést keres a lét forrásaiban, az 
isteniben, amelyen függve marad, ha az egész világ össze-
omlik is. Ez az, ami neki hiányzik, és amire törekszik. Ámde 
határozni kell! Ut ja harcra vezet, de nem akar csüggedni. 
A serdülő-kor életbizonytalansága és határozatlan min-
denoldalúsága ez, amelyből a határozott életiránynak és hiva-
tás tudatnak kell kifejlődnie. Kierkegaardnál ez még hosszú 
ideig nem alakul ki és mérhetetlen szenvedéseibe kerül, 
amíg jó sokára egyedülálló, de nagyszerű hivatását megtalálja. 
A későn és lassan serdülő i f j ú érzi, hogy nem értik ; önmagá-
tól és élete kínjaitól nem tud szabadulni, még ha alszik, sem 
tud ja önmagát elfelejteni. Üldözőjétől könnyen megszaba-
dúlna, ha vallási tuda ta nem tar taná vissza az öngyilkosság-
tól. «Volt egy, aki ú t jában öngyilkosságra gondolt ; ugyan-
abban a pillanatban leesett egy kő és agyonütötte, és ő ezek-
kel a szavakkal végezte : Dicséret és hála Istennek. — Éppen 
egy társaságból jövék, amelynek lelke voltam, a szellemesség 
ömlött ajkamról, mindenki nevetett, engem csodált — de én 
elmentem és agyon akar tam magamat lőni.» A geniális ser-
dülő életundora és rohamos halál vágy a ez : a legveszedelme-
sebb korok egyike, amely aránylag ri tkán végződik ugyan 
mindjár t öngyilkossággal, de annál gyakrabban vezet lelki el-
torzulásra ; Kierkegaardot a benne reá leselkedő sokszoros ve-
szedelmektől egészen világosan mély vallásossága menti meg. 
Ez a vallásosság és a vallási problémákkal állandóan 
foglalkozó szelleme már ekkor rendkívüli gondolatokat és 
belátásokat terem : a kereszténység egyes tanításai ellen 
a pogány mythosok hasonlóságaival való érveléssel azt 
szegezi szembe, hogy éppen ezek a mythosok vallanak egy 
valahol és valamikor tényleg bekövetkező eseményre ; pl. 
Krisztusnak szűztől való születését hasonló jellegű görög 
Herakles- és hindu isten-mythosok nem cáfolják, hanem 
egyenesen mellette szólnak. H a az individualizmus dialek-
tikus-romantikus korszaka elmúlt, megint a szociális élet 
jut a legnagyobb szerephez és állam és egyház gazdagabban 
és teljesebben élednek újra, — jósolja meglepő éleslátással. 
Majd a megőrüléssel hadakozik, saját hórihorgas árnyéka, 
örökké kínzó képzeletének kísértete hajszolja, amikor hir-
telen fény villan életébe : 1837 májusában megismerkedik 
későbbi menyasszonyával, az 1823-ban született Olsen Regi-
nával. Ugy látszik, hogy rögtön szerelem ébredt benne ; a 
napló feljegyzései némileg homályosan a világhoz való vissza-
fordulásról, vonzalom ébredéséről, az egyedüllét bajáról 
szólnak ; de határozatlanságuk nem enged világos magyará-
zatot. Továbbra is kedvetlenség, egy fa j ta életfanyalgás 
kíséri ; «szívének minden virága jégvirággá fagy». A halállal 
érzi magát összebilincselve. Máskor Janus bifrons : egyik 
arcával nevet, a másikkal sír. A tragikumot a komikummal 
egyesíti : élcelődik, az emberek nevetnek, ő sír. Doktori 
disszertációja számára mint alkalmas tárgy a szatíra fogalma 
a régieknél ju t eszébe, a különféle római szatirikusok viszonya 
egymáshoz ; jellemző, hogy később a sokratesi iróniáról í r ja 
meg disszertációját. 
Ebben az időben (1837—38) ú j ra erősen foglalkozik a 
kereszténységgel és többször kedvezően nyilatkozik a katho-
licizmusról a protestant izmussal szemben. 1838. augusztus 
8-án meghal a t y j a ; halála nagyon erősen érinti és felrázza ; 
úgy érzi, a t y j a ér te halt meg, hogy még ha lehet, valami 
legyen belőle ; hiszen már nem érhet te meg kedves vágyá-
nak teljesülését, hogy Sőrent papnak lássa. Ezér t most mint -
egy kötelességének t a r t j a az a tyai vágy teljesítését és 1840-ben 
teológiai államvizsgáját befejezi. Közben kibontakozik sze-
relme Regina i ránt . 1839. február 2-i naplójegyzete ra jongó 
dicsérő himnuszt zeng a lányra és u t ána így folytatódik : 
«A szerelem vak istene! Megtalál jam, ami t e világon keresek, 
megéljem életem valamennyi excentrikus praemissáinak con-
clusióját, ka r j a imba zár ja lak — avagy : tovább szól a parancs ?» 
Május 10-én : «Ezekben a napokban annyira boldogtalan 
vagyok, hogy á lmaimban leírhatat lanul boldog vagyok.» 
Május 12-én : «Az egész lét aggaszt, a legkisebb szúnyogtól 
az incarnatio t i tkaiig ; egészen ér thetet len számomra, leg-
inkább pedig sa já t magam . . .» Búskomorsága ezeken a 
fel tűnő jegyzeteken kívül is folyton kiüt naplójában. «Annyira 
bágyadt és örömtelen vagyok, hogy nemcsak semmim sincs, 
ami lelkemet betöltené, hanem azt sem foghatom fel, mivel 
l akha tna jól — ó, még az égi üdvösséggel sem.» «Egyáltalá-
ban szerencsétlenségem, hogy abban az időben, amikor esz-
mékkel terhes vol tam, az eszményt el tévesztet tem ; ezért 
szülök torzalakokat és ezért nem felel meg a valóság égő 
vágyamnak — ó ad j a Isten, hogy csak ne legyen a szerelem-
mel is úgy ; mert i t t is re j t e t t félelem fog el, hogy eszményt 
és valóságot összetévesztettem. Is ten mentsen! Még nincs 
így-» 
í g y valóban nem beszél a boldog szerelmes, és csakis 
kötelességérzésével magyarázható, — ő is így magyarázza — 
hogy 1840. szeptember 10-én eljegyzi Reginát . Hiszen 1841 
naplójegyzetei is így indulnak : «Az egyetlen, ami vigasztal , 
hogy halni feküdhetnék le és azután halálos órámban íjaeg-
val lha tnám szerelmemet, ami t nem tehetek meg, amíg élek. 
és ez egyképpen boldoggá és boldogtalanná tesz.» Csodálatos 
vőlegény! 1841 j anuá r j ában először prédikál ; azontúl is 
néha megtet te , de lelkészi állást sohasem vállalt, bár több-
ször k ínál ták és ő ismételten gondolt erre, sőt néha el is 
ha tároz ta , különösen anyagi viszonyainak rosszabbodásával. 
1841. július 16-án a bölcsészeti kar elfogadta Az irónia fogal-
máról, állandó tekintettel Sokralesre című disszertációját. 
Augusztus 11-én visszaküldi Reginának a gyűrűt . Szeptem-
ber 29-én nyilvánosan disputál. Október 11-én az eljegyzést 
végleg fe lbont ja és 14 nappal később félévre Berlinbe utazik. 
Ezzel beteljesül életének leginkább sorsdöntő eseménj^e. 
Nap ló jában sokat ír volt menyasszonyáról. « . . . és én 
nagyon szerettem, olyan könnyű volt, mint a madár , olyan 
merész, mint a gondola t ; én szállani hagytam feljebb, feljebb, 
k i n y ú j t o t t a m kezemet és ő r a j t a állt, szárnyával csapkodott 
és lekiáltott hozzám : gyönyörű i t t , elfelejtette, nem tud ta , 
hogy én vol tam, aki könnyűvé te t te , én, aki gondolkodásá-
nak merészségét ad ta , a bennem való hitet , aki te t te , hogy 
a vizén jár t , és neki hódolt és ő elfogadta hődolatomat. 
Máskor térdreborul t előttem, csak feltekinteni akar t hozzám, 
mindent el akar t felejteni. — . . . ha vidám, életörömes 
tekin te te az enyémmel találkozott — akkor mennem kellett 
akkor k imentem és keservesen sírtam. — . . . nem szépalakú 
orromat szerette, nem szép szemeimet, nem kis lábaimat — • 
nem jó fejemet — csak engem szeretett és mégsem értet t 
meg.» Ret tenetesen bán t j a , hogy a ple tykának dobta oda. 
H a nem útá lná az öngyilkosságot, visszatérne hozzá és ezután 
végezne magával ; hiszen mindig mint haldokló képzelte 
szeretni ; hogy vele együt t éljen, sohasem jutot t eszébe. 
Mikor belát ta , hogy jegyességük nem t a r t ha t tovább, el-
ha tározta , hogy szerelmének megszűnésével ámí t ja . Most 
mindenki gyűlöli hűtlenségeért, pedig hű hozzá, mint bár-
mikor. H a fá jna is, örömére lenne őt mással boldognak 
látni. Alig t u d j a magát legyőzni, hogy vissza ne tér jen hozzá. 
Félti , hogy valóra válik a leánynak szakításakor elhangzott 
elkeseredett felkiáltása, hogy ez halála. Erőszakkal küzdi le 
folytonos visszatérési kívánságait . 
Furcsa és egyúttal megrázó szerelme és jegyessége jel-
lemző Kierkegaardra. Hogy miért folyt le igy. arra nézve talál-
gatásokra vagyunk utalva, mert több célzása ellenére soha-
sem mondja meg világosan a szakitás okát. Talán maga sem 
volt azzal egészen tisztában ; mindenesetre több körülmény 
játszott össze. Annyi bizonyos, hogy a leányt szerette és a 
szakítás után talán jobban szerette, mint azelőtt ; ekkor 
egyrészt csakis képzeletének tárgya és mindinkább ideali-
zált képe lett, másrészt a leány és fájdalma iránt érzett 
mérhetetlen részvét mind közelebb vit te hozzá. Már az el-
jegyzés idejében arra törekedett, hogy «eldolgozza><, eltávo-
lítsa magától, a szakítás megkönnyítése céljából. Szerette 
volna, ha a leány szakít vele ; ezért a hűtlenség, az érdemet-
lenség látszatát vet te magára. Amikor mindez a leány ragasz-
kodásán és talán némileg hiú makacsságán is meghiusult, 
ridegséget mutatva, de legmélyebben megsebezve bontot ta 
fel a jegyességet. Utána rengeteg tervet eszelt és dolgozott 
ki, hogy a leánnyal elfelejtesse magát ; csak később kezdte 
igazi érzelmeit irodalmi köntösben feltárni. 
Mi lehetett hát a szakítás oka? Első sorban alighanem 
az, hogy Kierkegaard alapjában csalódott, ha nem is merte 
ezt nyíltan magának sem bevallani. A leány fiatal, kedves 
és szellemes teremtés volt, de éppen fiatal leány, semmiesetre 
sem genie vagy rendkívüli mélységű lélek. Kierkegaard esz-
ményítette, de könyörtelen megfigyelő ereje és reflexiója 
hamar lerántotta róla a saját képzelete szőtte tündérleplet, 
és ekkor a kedves, de nagyon is emberi leány maradt meg. 
Regina nem tudot t igazában behatolni jegyese lelkébe, ő sem 
értet te meg és ezért nem is tud ta búskomorságát megszün-
tetni. Csupán képzeleti képe vert gyökeret Sőrén lelke mélyén, 
ő csak éppen a felület alá hatolt. Vallásos érzés sem sok volt 
benne és egyáltalában nem mély ; ezen, a jegyesének leg-
fontosabb téren sem tud ta követni. Szerette őt a maga 
módján, igazi nőiességgel : egyszer teljes odaadással, ön-
magát megtagadva, máskor hiúsággal, amelynek a kitűnő, 
körülrajongott, szellemes i f jú hódolata tetszett és amelytől 
elszédítve — vagy máskor női önérzetében érintve — fölé-
nyeskedett vele. Az önmegtagadást nem bírta el Kierkegaard 
teljes énszerűséget és csak Istennek odaadást követelő szel-
leme, a fölényt pedig le-leküzdött, de minduntalan újra 
kitörő mértéktelen önbizalma nem tűrhette. így a belső ide-
genség mellé külső ellentétek is járultak, amelyek néhány 
kínos összecsapásban is megnyilvánultak. Az óriási lelki 
színvonalkülönbség lehetett tehát a szakítás fő oka. Kier-
kegaard nem talált hozzá való élettársat és ezért nem tudot t 
végtelen magányából szabadulni. Hozzájárulhatott ehhez 
Kierkegaard szexuális ösztöngyöngesége is, amellyel kapcso-
latban az i f jú magát a házasságra alkalmatlannak tar to t ta : 
úgy látszik, hogy ebben a konzultált orvos is megerősítette. 
Lehetséges okot, de csakis mellékeset ragadhat meg Schrempf-
nek az a Kierkegaard egyes célzásaira alapított feltevése is, 
hogy a hihetetlenül érzékeny és gyöngéd i f jú nem merte 
menyasszonyának egykori ballépését — amely még mindig 
nyomta — bevallani, a házasságba pedig csak teljes nyílt-
sággal akar t és tudot t lépni ; ez azonban nem lehet fő ok, 
mert kongeniális lélek előtt felfakadt volna ez a fájdalmasan 
titkolt, de be nem hegedt seb. 
így Kierkegaard nem jutot t el szerelmi, majd nyugodt 
családi boldogsághoz ; szerelmi boldogtalansága és a sza-
kítás okozta óriási szenvedései azonban életére mégis döntő 
hatást gyakoroltak, életirányát meghatározták és rendel-
tetésébe mintegy belekényszerítették ; ezek tet ték igazában 
íróvá. Látszólag azzal a szándékkal, hogy magát utólag 
tisztázza és volt menyasszonyával megértesse, alighanem 
azonban a kínok «kiírásának» a szükségétől is haj tva, pa t tant 
ki most hirtelen belőle az írói tevékenység váratlanul nagy 
ereje és hatalmas áram sodrában a munkák sorozatát görgette 
elő, valamennyit egységes irányban haj tva. Kierkegaard 
most talált igazában önmagára — avagy rendeltetése és igazi 
életalakja most találta meg ő t ; ezután következő korszaka 
az építő és harcos író csodálatosan egységes és célirányú élete. 
A boldogtalan szerelem érlelte őt férfivá és adott neki hatá-
rozott egyéniséget és hivatást. 
BÁRÓ BRANDENSTEIN B É L A . 
A F A T I M I D Á K SOKSA, 
— Kelet i mese. — 
Mondják, de igaz, hogy az emberi lélek nemcsak a zené-
ben, hanem minden másban is földöntúli összhang felé van 
fordítva. Egész életünkön át ezt a csodás harmóniát keressük 
mindenben. Ennek köszönhetjük azt is, hogy a hegységek 
kuszált sziklavilága távolról nézve kedves kékségbe olvad 
össze, kiállott szenvedéseink pedig idők multával csöndes 
örömérzéssé szelídülnek. 
így vagyok én is a Kelettel. Több mint ötven éve nem-
csak já r tam benne, hanem még et tem is belőle, — mint 
katona, bizony keserű falatokat . Es ha ma az örök dallamot 
mormoló Boszna zordon völgyeire gondolok, olyan szépnek 
látok mégis par t ja in mindent! Még hodsa Imám Szálih 
efendi szikár arab a lakjá t is, reszkető szürke szakállával, 
fehér turbánjával , zöld övével, sötétkék bugyogójával és 
halkan csoszogó piros bojtos papucsával. 
A hodsa, mint igaz mozlim, a nagy próféta parancsára 
szíve szerint megvetett bennünket, mint keresztényeket. 
Mint magyarokat azonban szeretett és kardasz-nak, vagyis 
testvérnek vallott . Legszebb volt benne, hogyha valami jót 
t e t tünk vele vagy népével, nemcsak megbecsülte, hanem 
meg is hálálta, ha mással nem, egy-egy naiv keleti mesével. 
Este rendesen fel jött a dsámihoz, a század nyomorú-
ságos irodájába, földreterítette imádságos szőnyegét, rá-
telepedett, csibukjára gyúj to t t , bevette a rituális fekete-
kávét és mesélt. Még pedig török kifejezésekkel kihímzett, 
francia prémmel szegélyezett bosnyák nyelvjáráson. Egykor 
ugyanis mint szofta a sztambuli boldogemlékű Mektebi Szul-
táni főiskola növendéke volt és még nem felejtette el egészen 
a frankok nyelvét. 
Ezekből a nyers mesékből faragtam én ki azután ide-
haza egyet-mást a magam módja szerint. 
* 
Egyszer bolond eset tör tént velünk. Zenicára és vissza 
zarándokló mindennapi őr jára tunk az út szélén pólyába 
burkolt nyafogó, ki te t t csecsemőt talált . A katonák tana-
kodtak, nem volna-e jobb egyenesen bedobni a vízbe ; de 
végre is a hazai édes emlékek győztek. Behozták sze-
génykét a századhoz Vrandukba, ahol erre óriási derültség 
tör t ki. 
Nem úgy a Gorsevica-hegységben szétszórt mohamedán 
községekben, ahol Kr. u. 622. vagyis a próféta futása óta 
bizony ez volt az első hasonló csúfság. Összeszaladt az egész 
környék, de mivel leányka volt szegényke, akadt olyan moha-
medán anya is, aki olykor megszoptatta. 
Néhány napig vár tunk apjára-anyjára , de csak az anyja 
érkezett meg. Azt is a Boszna jeges vize hozta és a nagy 
fordulónál, a régi vár alat t , ki tet te a partra , szegényt, halva. 
El temet tük. A picike lányt pedig meleg termosz kísére-
tében a legközelebbi postakocsin elküldtük messzi, Bródba, 
a k. u. k. Generalkommandó élelmezési osztályához, ahonnan 
is jól összeszidtak bennünket, írásban. Es híre ment egész 
Bosznia-Hercegovinában, hogy a vranduki helyőrség tucat-
jával szedi össze a Boszna par t j án talált csecsemőket. 
A hodsa némán, kialudt csibukkal nézte ezeket a furcsa 
dolgokat. Indí tás előtt pedig megszólalt : 
— Azután pedig mi lesz ezzel a csudsukkal, te kirkbasi ? 
Vállat vontam : 
— H á t örökbefogadja ot t ma jd valaki szegénykét. 
— H m ! Azután ma jd mozlimnak nevelik, úgy-e? 
— Dehogy. Keresztény lesz belőle ; gyaur. 
— H m ! H á t miért éppen gyaur? 
— Azért, mert úgyis tud juk , efendi, hogy nálatok, 
muzulmánoknál ilyesmi nem is eshetik meg. 
Ez, úgylátszik, nagyon meghatot ta a hodsát, mivel a 
takarodó elfúvása után ünneplő ruhá jában jelent meg az 
irodában s a rendes szertartások szerint letelepedvén, a 
Bosszna túlsó p a r t j á n ordí tó farkasok bájos szimfóniája 
kíséretében mesélte, amin t következik. 
* 
Mohammed prófé tának nem m a r a d t fia, hanem csak 
egy t izenötéves leánya. De ez a leány olyan szép volt , hogy 
aki ragyogó áb ráza tá t meglá t ta , elszédült. H a meghal lo t ta 
a hang já t i s : e lá jul t . H a pedig ciprusi növését is megpil-
l an to t t a , akkor egy álló hétig ét len-szomjan sötét szobában 
kellett koplal ta tni , hogy kimenjen belőle a Sá j t án . 
Mohammed t ehá t őrá hagyta a prófétaságot a szent 
kalifasággal együ t t . De mivel t u d t a , hogy a szépség igen 
szaladós jószág, mind já r t fér je t is ado t t neki hozzá, t u l a jdon 
nagybá ty j ának , Tál ibnak Ali nevű csoda-okos fia személyé-
ben. Es megparancsolta nekik, hogy fiaikban t a r t s ák fönn 
a n y j u k szépségét és ap juk okosságát az örökkévalóságig. 
H a pedig addig nem lehetne, legalább feleannyi ideig. 
Alinak és Fa t iménak pedig két fia t á m a d t . Hasszán, az 
idősebbik, öröklöt té a n y j a szépségét, meg a kal i faságot . 
Ezek vol tak a prófé ta igaz vérei, a sziita f a t imidák . 
Husszein, a fiatalabbik, zordonképű, szőrös tes tű , de 
ha ta lmas erejű és igen-igen okos férfi volt . Ap juk halála u t án 
pedig úgy cselekedett bá ty j áva l , min t szent Pá l az oláhokkal. 
E lmen t messze Szírián és Anatol ián tú l is, a parszik és a 
szeldsukok közé ú j országot szerezni. Ezekből let tek az 
okoskodó szuniták. 
A fa t imidák birodalma a szíriai Bagdadtó l a fekete 
Nubiáig és a nagy sárga Homoktengerig , sőt Dsebel-Al-Tarikig 
(Gibraltár) te r jeszkedet t ki. Székvárosa Kah i ra volt , ami t 
t i ma Kai rónak neveztek és oda já r tok télen a pénzeteket 
e lkár tyázni . 
Megemlékezvén pedig a fa t imidák ősanyjukról , a próféta 
csodaszép leányáról, o t thon csak a szép lányoka t t a r t o t t á k 
meg, a csúnyákat pedig — amin t t i mondaná tok — expor-
tá l t ák . Ti azonban megfordí tva cselekedtek és a szépeket 
expor tá l j á tok . 
Azonfölül a fa t imidák népe minden másban is csak a 
szépet szerette, az okossággal pedig nem törődöt t . Művészei, 
képfaragói, festői, építői, költői és muzsikusai fölékesítet ték 
országukat mesébe való mecsetekkel, minaretekkel , tü rbékkel , 
oszlopokkal, palotákkal , kertekkel , szőnyegekkel, kapukkal , 
má rványku takka l . Csodaszép meséket is t u d t a k kigondolni. 
Muzsikájuk pedig olyan gyönyörű volt , hogy Memnon szobra 
a messze távolból is e l tanul ta tő lük és még ma is dalol reggel-
este, ha elunatkozik. Csak az okossággal nem t u d t a k semmit 
kezdeni. 
Ez pedig mind akkor volt , amikor ná la tok Es teban 
Ibn i V a j k volt a kalifa. Ugyanaz, aki a rany kalpagot kapo t t 
a t i római szent prófé tá toktó l és az t t i még most is őrzitek 
Budim vá rában . Náluk pedig Hasszán Hákim Ibn i Aziz 
kalifa volt a nagy szent prófé ta u tód j a . Ugyanaz, aki későb-
ben Cordobában, Sevillában, Granadában , Toledóban olyan 
csodaszép pa lo táka t , t o rnyoka t ép í te t t . 
A K o r á n b a n azonban meg vagyon írva, hogy Alláhhoz a 
legdicsőségesebb szépség sem lehet hasonlatos. Al' Azari, a 
nagy kairovani bölcs pedig ezeket í r ta oda a szent szúra 
szélére : 
«A tengerek nem fognak soka megposhadni , mivel Alláh sót is 
t e r e m t e t t beléjük, de a szépségekbe csak megsavanyodó édességet 
hu l l a j to t t . Megposhad m é g a tenger-nép is a csupa szépségben és 
örömben, ha már nincs t ö b b ellensége és nem b í r j a m a g á t kedvére 
ki verekedni.» 
H á k i m kalifa pedig egy meleg délután szikamur és 
pá lmafa-ker t jében hevert , ahol fényes áb ráza tá t negyven 
szomáli feketegyerek legyezgette éppen. A kalifa éppen ezt 
olvasta és olyan nagyot ás í to t t , hogy a gyerekek szanaszét 
röpül tek borzasztó lehelletétől. H é t közülök úgy rámázolódot t 
Hasszán mecsete falára, hogy később alig lehetet t onnan 
késsel levakarni . A helyét még most is mu toga t j ák Kairóban. 
A többi gyerek rémül ten hazaszaladt Nubiába . De az olyan 
messze van Kahirá tól , hogy ta lán még most is szaladnak. 
E t t ő l az ásítástól omlot t össze a khaf ra i nagy piramis is. 
Az u lemák erre a borzasztó ásí tásra a mecsetből a 
palota ker t jébe rohan tak és a nagy-sejk így szólott a kali-
fához : 
— Nagyot hibáztál dicsőábrázatú Uram, amikor népedet 
csupa szépségben és boldogságban t a r t o t t a d , de nem gondos-
kod tá l számára egy kis finom, öreg. meleg háborúról . 
Amire a megrémült kalifa : 
No jó! Tehá t hogy népemet kiengeszteljem, elenge-
dem neki egész b i roda lmunkban a macska-adót . De honnan 
vegyek én most neki h a m a r j á b a n egy kis finom, öreg, meleg 
háborút ? 
Amire megint a nagy-sejk : 
Nincs annál könnyebb, ha ta lmas U r a m ! Messze 
idegenbe elszármazott Husszein ősöd u tód ja inak országában 
a parszik meg a szeldsukok közt az óriási tu rán i , kuráni , 
muráni síkság szélén él valami Szabbah el Hamiri csodatevő 
és veszekedő, szent malek, akinek az udva rában annyi okosság 
van szép nagy kazlakban fölhalmozva, hogy azzal az egész 
világot föl lehet kavarni . Ültesd föl a leggyorsabb tevédre 
a legvitézebb ka tonáda t és hozasd el néhány zsák okosság-
gal együt t azt a csodatevő a tyádf iá t . A többiről m a j d ő 
maga gondoskodik. 
A kalifa nagyon megörült ennek a jó t anácsnak . Azonnal 
fölül tet te a legvitézebb tevére a leggyorsabban szaladó k a -
toná t és nyolcadnapra visszaérkeztek Kah i rába negyven 
zsák kicsépelt okossággal, háromszáz spahi kíséretében. 
Ezeknek pedig a lova olyan tüzes volt , hogy az orrukból 
k i fú t t tűztől a városban azonnal negyven ház leégett. A& 
asszonyok zilált haj jal fu tkos tak szanaszét, hogy hol vannak 
hát azok a gyú j toga tó huszárok?! 
Szabbáh El Hamiri valami csodaszer t i t ká t is magával 
hozta Asserbeidránból. Ez t a csodaszert most negyven zsák 
okosságból főzték ki a tál tosok borzasztó nagy tüzeléssel.. 
Es aki abból legalább csak egy csipetet is beve t t és mellé 
csak három szépség-párti ellenfelét is megölte, máris belép-
hete t t egy napra a hetedik Paradicsomker tbe , ahol a nagy 
próféta ígérete szerint csodálatos pa takok, kertek, gyümölcsök 
és szeplőtelen húrik zsibonganak. 
(Ennek a szernek későbben, amikor f rank keresztes-
hadak Egy ip tomba is betörtek és l á t t ák , milyen szép gyilkos-
ságokat lehet vele elkövetni, a maguk nyelvén az assasin 
nevet ad ták és innen van ma is a hasis [aszisz ) neve.) 
Budapesti Szemle. ?.??. kötet. 1934. január. 7 
í gy szakadt kétfelé H á k i m kalifa nagy birodalma a 
szépele (guzeliták) és az okosok (mutazil i ták) pá r t j á ra , úgv 
a m i n t a nagy próféta előrelát ta. Es ezek egymást a Hasszán 
és Husszein, a próféta két unoká ja nevében ész nélkül öldös-
t ék . A ha lo t tak végre úgy ellepték az országot, hogy már 
a hiénák meg a sakálok is elkezdtek belőle kifelé vándorolni. 
mivel e l ronto t ták a gyomruka t a sok jó pecsenyével. 
Nem is lehete t t volna megállítani a nagy gyilkolózást 
az utolsó emberig, ha a kal i fának nem lett volna egy Sit t 'Al 
Muleh nevű nemesszívű huga, aki hogy mind a két pár to t 
összehozza, f ö lgyu j t t a t t a az egész Kahi ra városát . (A nagy 
égést o t t még ma is esztendőnkint megünneplik.) Csak 
Hasszán mecsete és a palota marad t meg. A nagy népsokaság 
födél nélkül marad t . 
Mivel pedig a borzasztó égés negyven napig t a r t o t t és 
e l lá tszot t még Jeruzsálemen túl is Bagdad városáig, hírére 
az a rab népek abbanhagy ták a nagy testvérgyilkolást és 
m i n d n y á j a n a kahirai palota körül gyülekeztek. 
Ekkor a kalifa nemesszívű huga parancsára a toronyból 
a müezzin következőket k iá l to t ta le a népnek. 
— Alahii r ahman , Alahii al r ah im! Ő parancsolja így : 
V á r j a t ok i t t még néhány napig, mivel megérkezik az 0 
kü ldö t t j e a kalifa szintén Fa t ime nevű feleségének első 
gyermekében és békességet hoz a gyermek számotokra. 
A nép elcsodálkozott és békességben táborozot t a város 
kormos romja i közt három napig, noha nehezére esett ilyen 
hosszú békesség. H a r m a d n a p este azonban őrületes szalad-
gálás t á m a d t a pa lo tában. Az ulemák csapkodták a kezüket 
és üvöl tö t tek . A javasasszonyok a maguk és a mások h a j á t 
t ép ték . A főcsillagvizsgáló pedig egész éjjel akkora messze-
lá tóval kérdezgette a csillagokat, mint a háromszáz éves 
cédrusfa tönkje . 
Napfe l jö t t e előtt megjelent a minaret erkélyén maga a 
legszentebb sejk. A nép megint elcsodálkozott, mivel a szent 
férfiú szakálla szörnyű aggodalomban három nap a la t t úgy 
megnőt t , hogy mint valami nagy fehér lobogó lengett a 
ha jna l i szellőben. K é t kezét a szája mellé emelte és ezeket 
k iá l to t ta le a megrémült népnek : 
— A ha ta lmas Alláh elfordult az ő népétől . Nem t u d -
juk, mit akar , mivel ikreket kü ldö t t a kalifa dicsőséges 
felesége ál tal . 
A nép eleintén elszörnyedt és földreborult , de azu tán 
így ord í to t t : 
— Mifélék? F iúk vagy leányok? 
A legszentebb sejk befordul t a pa lo tába . Azu tán k i jö t t 
megint és lekiál tot t a népnek : 
Az egyik fiú, a másik — ha emlékezetem nem csal — 
leány. 
A tömeg őrjöngve kiabál t föl hozzá : 
— Alláh kegyelmes. Kérdezd h á t meg mindake t tő t . 
A legszentebb sejk elálmélkodott a nép ekkora bölcses-
ségén, de azu tán k ihozat ta mindakét parányi te remtés t az 
erkélyre. Ot t megkérdezte őket , melyik legyen há t az Úr a 
nagy próféta népe fölött , a szépség-e, vagy az okosság. 
Előbb a pici leányt emelték föl és az hangosan sival-
kodot t : 
— Szépség, szépség! 
Azután a fiúcskából vet ték ki az igazságot és a válasz 
ez volt : 
— Ok-ok-okosság! 
A nagy sokaság ekkor kétségbeesetten ord í to t ta : 
— Alláh nagy és a kalifa az ő p ró fé t á j ának a vére . 
Mondja meg tehá t ál tala, hogy mit aka r a Legha ta lmasabb . 
. . . É p p e n akkor kelt föl Mekka felől a nap . Tiszta suga-
raiban ragyogni kezdet t a legszentebb sejk ábráza ta és a 
há ta mögött fö l tűnt lassan maga a próféta u tód ja , a dicső-
séges Hasszán A1 Hákim kalifa a reggeli fényességben. É s 
így kiá l to t t le az ő népéhez : 
Azt üzeni néktek a Leghata lmasabb, hogy maga tok 
ron to t t á tok el a békességet, há t csináljátok is most meg 
magatok. Ha meglesz, ő nem fogja elrontani . 
A szörnyű népsokaság erre a szóra fölkiabálta a kal ifá-
nak : 
— Megcsináljuk, megcsinál juk! Békesség, békesség F a -
t ime fö ld jén! 
És akkor ki tör t az öröm a nép közt . Azonnal el is kezdték 
a nagy békességet. Üvöltöt tek, táncol tak , daloltak és egy-
más t ölelve fo j toga t t ák . Mások maguka t szíjjal verdesték, 
késsel hasoga t ták és a földön fe t renget tek örömükben, hogy 
Alláh r eá juk bízta a békességet. 
Amikor pedig vége volt a nagy örvendezésnek, a kalifa 
szolgái hétezer ha lo t t a t szedtek össze a földről, akik egymást 
agyonölel ték, agyonver ték, agyonhasogat ták , vagy a guta 
ü tö t t e meg őket nagy örömükben. 
Tehá t minden rendben volt . 
Csakhogy most meg a ha lo t tak fölött t á m a d t nagy 
veszekedés. A güziliták azt mondták , hogy a halot tak mind 
a matuliziták t áborából valók. Emezek pedig, hogy vala-
mennyi ha lo t t güzelita. 
* 
A hodsa i t t fölkelt a szőnyegről, hogy íme vége van a 
mesének, de a százados kíváncsi ember volt és megkérdezte 
tőle : 
— Azután , t e I m a m . H á t mi let t ebből az ú j vesze-
kedésből ? 
Hodsa I m a m Szalih efendi a j k á n erre a szóra megjelent 
az a világhírű keleti f anyar mosoly, amelyben egyesülve van 
a földnek minden bölcsesége és az öröm a szomorúsággal 
összeölelkezik. És ígyen szólott : 
— Annak a veszekedésnek — jüzbasi, — nincs még 
vége ma sem, és nem is lesz soha, soha vége! 
K E N E D Y GÉZA. 
KÖLTEMÉNYEK. 
A Balaton. 
Csacsog, fecseg, de nem tör csendet, 
Szellők alusznak a habon. 
Csak néha-néha loccsan egyet, 
Szelíden, lágyan, al tatón. 
Nem mímel szilaj kodva Tengert, 
Felül került , mi benne j ó ; 
Az éj csendjében gőgje szenderg, 
S igaz valóját a d j a : — tó. 
Elsimult , hogy a hold sugára 
Taj tékon meg ne botlanék, 
Ba j vón' az alvó halacskákra, 
Ha háborogna a fenék. 
H a fölszáguldna r a j t a hullám, 
A halász nem fogna halat , 
Enyelg a hab, s a sásba bú jván 
Csókolgatja a par tokat . 
Tempó. 
Ha önmagaddal még oly nagyra volnál, 
Esz, ember'elme, ugyan megbotoltál. 
S ha belesántulsz, az is a t iéd. 
így jár az, aki a tempóba ' vét . 
A kéz munká ja lassú volt tenéked. 
Vagyont növelni eszeltél ki gépet, 
S most i t t a ba j : nagy étű lett a gép. 
És fölfalj a a munkás ken vérét. 
A motor. 
A jóllakott szentségnek nézi, 
Pogány fétisnek a nyomor. 
Nem kell az «enyém-tied» nék i : 
Ez életlendítő motor. 
Mert motor ez s, ha jól, ha rosszul, 
Elvégzi ha j tó szerepét, 
Vesd ki a motort , s meg se mozdul 
Az egész istenadta gép. 
B Á R D M I K L Ó S -
S Z E M L E . 
Az ismeretlen Bitnyin. 
I. 
A liazai sajtó — külföldi híradások nyomán — feltűnő szűk-
szavúsággal számolt be arról, hogy a Nobel-alapítvány 1983-as 
koszorúját Bunyin Ivánnak, a Párizsban élő orosz írónak ítélték az 
illetékesek. Ezt a rövid hírt a «jól értesült» lapok megtoldották azzal, 
hogy a szegényes emigráns-sorban élő orosz író a tekintélyes összeget 
jelentő díjat a nagy lelkek magától értődő jóságával sietett megosztani 
író- és sorstársával, az ugyancsak emigrációban élő Merezskovszkij 
Dimitrijjel. E száraz tényeknek kommentár nélküli közlésén kívül 
mindössze annyi történt, hogy egyik könyvkiadó vállalatunk — az 
anyagi siker reményében — sebtében kiadta a Nobel-díjas orosz 
írónak egyik rég hevertetett — s a jelek szerint nem is eredetiből 
átültetett — regényét. Irodalmi folyóirataink azonban közömbös 
hallgatásba merültek . . . 
Xem szívesen nyúlunk az irodalompolitika darázsfészkébe, 
de bizonyos tanulságok kedveért szóvá kell tennünk ezt a feltűnő 
szűkszavúságot. Mert a hallgatás okául nehéz elfogadnunk azt a 
magyarázatot, hogy a kitüntetett író nevét és munkásságát a nagy-
közönség egyáltalában nem, a szakirodalom pedig csak felületesen 
ismeri. Hiszen ennek az ismeretlenségnek talán inkább fokoznia 
kellene az érdeklődést az orosz író emberi és írói egyénisége iránt. 
Mi hát az oka ennek a feltűnő érdektelenségnek? 
Gorkij Maxim Az író hivatása — és korunk orosz irodalma 
című. pár évvel ezelőtt megjelent essayjében azt állítja, hogy az orosz 
írók legjobbjai a forradalom elől külföldre menekültek s írásaikat 
megmérgezte a politika. Ezt a vádat a szovjet szolgálatában maradt 
orosz írók védelmének leple alatt így fogalmazza meg a szélsőséges 
politikai és irodalmi elveket valló Vasziljevszkij Iván Emigráns-
gyűlölet című cikkében : «Legyünk őszinték! Bármennyire nehéz 
és keserű — anyagi és erkölcsi tekintetben — a mi emigráns-
sorsunk, összehasonlíthatatlanul szerencsésebbek és boldogabbak-
vagyunk, mint az otthon maradt mártírok . . . Hosszú esztendők 
óta éheznek. Embertelen ukázokkal s a Cseka kegyetlen borzalmai-
val sanyargatják őket. Sóvárogva ábrándoznak egy darabka szappan-
ról, egy csipetnyi sóról, piszokban, megaláztatásban éheznek és 
fagyoskodnak. Egész táplálékuk a napi marék-árpa és az Izvésztija 
című szoyjetujság . . . Felháborít és megborzongat az a kegyetlen 
és igaztalan vádaskodás, amellyel az orosz emigránsok az otthon 
maradt szerencsétlenek ellen fordulnak . . .» 
Ez a vád — az igaztalanság és elfogultság vádja nemcsak 
a szélsőséges elemekkel rokonszenvező oroszok fogalmazásában éri 
az orosz emigráns irodalmat. Igaznak látja ezt az a nemzetközi 
irodalmi közvélemény is, amelynek nem volt tiltakozó szava az orosz 
terror véres hekatombái ellen s amely most hihetetlen érzékenysé-
gében nem tudja, nem akarja megbocsátani a hontalanná lett orosz 
íróknak, hogy fel merik panaszolni az ezeréves pravoszláv kultúra 
pusztulását. Az a közvélemény, amely óvatos fenntartással s lehető-
leg ritkán számolt be az orosz nép véres szenvedéseiről s az új élet 
borzalmairól, politikumnak és bűnnek tartja, hogy az emigráns írók 
felemelték szavukat hazájuk és a szenvedő orosz nép érdekében. 
Tudnunk kell. hogy ezek a vádak Merezskovszkijon kívül első 
sorban Bunyin Iván ellen irányulnak. Bunyin ellen, aki ugyan kér-
lelhetetlenül kemény kritikusa, de művészi — és csak művészi 
kritikusa volt a háboni előtti orosz életnek, de éppen mert művész 
volt, még kevésbbé tudott megbarátkozni az egyéniséget eltipró 
szovjet szellemmel, amely az emberből — a könyörtelen pjátiljétka 
nevében — érzéketlen gépet, az életből pedig a pártfegyelem rideg 
rácsai közé szorított nyomorúság-sablont akart formálni, s amely 
ennek a lelketlen progranmmak a sikeréért szabadságot, lelket, 
szépséget és Istent könyörtelenül áldozatul vet ett a hamis ideológia-
moloch oltárára. 
A bu jdosó Bunyin keserű feljaj dúlása —sohasem egyeni szen-
vedéseket panaszol — nemcsak a szovjet urainak ellenszenves, 
hanem érthetetlen módon annak a kultúrszellemnek is, amely vét-
kes rövidlátással éppen az általa képviselt kapitalisztikus rendszer 
legnagyobb ellenségének, a szovjetnek védőjéül csapott fel a tehe-
tetlen emigránsok ellen s amely — láthatatlan nagyhatalom mód-
jára — a pénz súlyával és erejével világszerte irányt szab az emberi 
gondolatnak. 
Ez az önmagát hivatalosnak tekintő irodalmi közvélemény, 
amely jólszervezettségével nemcsak egyéni sorsokat, írói pályákat, 
hanem irodalmi irányokat is ronthat-teremthet, hallgatja agyon 
most is — a Nobel-díj koszorúja után — Bunyin tragikus emberi 
és írói sorsát, sőt írói munkásságát is, amely a reymonti monumen-
talitás arányai nélkül ugyan, de nem kevésbbé művészi megörökítése 
az orosz földnek, népének és az elpusztult orosz életnek. 
Bunyin írói sorsa tragikus művész-sors. Neve a háború előtti 
években tűnik fel, de munkásságának java már a világháború idején, 
úgyszólván a teljes észrevétlenség mellett jelenik meg, amelyre leg-
feljebb az irodalmi fórumok érnek rá felfigyelni. Különben már hazá-
jában sem volt soha népszerű : az átlagolvasó nem értette, tehát 
nem értékelte; tartózkodó egyénisége az irodalmi pártoktól is 
távol tartotta. Nem volt hajlandó tollát a szélsőséges forradalmi 
eszmék szolgálatába állítani, aminthogy lelkiismerete azt sem engedte, 
hogy érzéketlenül szemet hunyjon a bűnök s a nép szenvedései fölött. 
Művészi felfogása ép úgy elválasztotta a szélsőséges szlavofilektől, 
mint a nyugatimádó dekadensek táborától, amely ez időben az orosz 
irodalmi életben a vezérszólamot vitte. 
Bunyin orosz volt és művész : tisztelte a mult hagyományait, 
de nem zárkózott el a hasznosnak ítélt idegen befogadásától sem. 
Nem tudta, de nem is akarta leküzdeni magában az orosz föld va-
rázsos vonzását s becsületesen küzdött fajtája igazságáért és bol-
dogságáért azon a poszton, ahová tehetsége állította. Nem az ő 
bűne, hogy ezt a küldetést orosz földön akkor csak a forradalmi 
eszmék szolgálatán keresztül lehetett teljesíteni. 
így történt, hogy a többi jószándékú álmodozóval ő is segített 
felidézni az újítás szellemét s amikor látta, hogy ebből a szellemből 
a forradalom réme kelt életre, már hasztalan kereste a varázsszavakat 
annak lecsendesítésére. Maga is a felidézett vihar játékszerévé lett 
s látnia kellett, hogy az emberi szabadságjogok helyett az anarchiz-
mus véres jelszavai vannak írva a forradalom zászlajára. Nem 
maradt más választása, mint a menekülés . . . 
Külföldre érve — Merezskovszkijjal és Andréjevvel — meg-
próbálta felrázni a világ lelkiismeretét s azóta hol lankadó, hol újra-
éledő reménnyel várja a szörnyű rendszer elmaradhatatlannak érzett 
bukását. Azóta másfél évtized mult el s az emigráns írók sorai egyre 
ritkulnak : néhányan meghaltak, páran talán a nyomor, talán az 
emésztő honvágy miatt elfogadták az új hatalom amnesztiáját s 
hazatértek a pusztává lett orosz földre. Az új orosz élet azóta nagyot 
változott, mint mondják, enyhült a terror is, de Bunyin tétlenségre 
kárhoztatva, küzdve az élettel az életért, inkább vállalta az emigráció 
keserű sorsát, semhogy visszatérjen az imádott hazai földre, ahol 
azóta egy új, a réginél százszor szörnyűbb élet épült. 
Az idegenben élő írónak az ellenséges irodalompolitika állás-
foglalásán túl egyéb nehézségekkel is küzdenie kell. Gondoljuk el. 
micsoda lélekvergődés lehetett számára ez a másfél évtized! Nemcsak 
az ember, hanem — s talán elsősorban — a művész számára. Elvesz-
tett minden kapcsolatot régi életével — az orosz élettel, amely min-
den hibája mellett is annyira szívéhez nőtt; elszakadt a hazai föld 
termékenyítő talajától, amelynek szépségei ma már csak valószínűtlen 
álomként kisértenek lelkében. S az idegen világban elveszett számára 
a legkimerít hetetlenebb ihletforrás : az orosz élet. Távol a tragikus 
válságban vergődő szülőföldtől, az egyetlen, ami számára megmaradt: 
az orosz mult. 
Szomorú emigráns sors ez, amelynek jelenénél csak jövője 
reménytelenebb! 
II. 
Az orosz irodalom századvégi válsága valójában önkénytelen 
elismerése volt annak, hogy az orosz művészi reálizmus három kary-
atid-óriása — Goncsárov, Dosztojevszkij és Tolsztoj — a reálista 
ábrázolóművészet legcsúcsát jelenti, ahonnan már csak hanyatlás 
vagy új formakeresés, új irány, friss tartalom következhetik. 
Űj iránynak kellett következnie, mert a reálista ábrázolás e 
tökélye megmutatta ugyan — s tagadhatatlanul művészi erővel — 
az orosz élet hibáit és bűneit, belevájkált az orosz lélek sebeibe, 
kiboncolta szívéből a jóság és szeretet erényét, de a vajúdó problé-
mákra nem tudott kéteshatású orvosszernél egyebet találni; a 
gazdag szellemi örökség számbavételekor kitűnt, hogy a művészi 
realizmus — Goncsárov hideg reménytelensége, Dosztojevszkij lázas 
lélekmarcangolása és Tolsztoj nihilizmusban fuldokló evangeliumisága 
— meddő fa, amely gyümölcsöt nem, legfelebb virágokat tud teremni. 
Az orosz élet nyárspolgári önzése és közönye nehéz elnyomatást 
takart s a látszólag nyugodt felszínt csak néha zavarta meg a titkos 
forradalmi erők földalatti moraja. A lelkeken úrrá lett a vágy, hogy 
mint már annyiszor — az orosz irodalom mondja ki az új szót. a nagy 
varázsigét, amely utat, célt mutatva, mederbe terelje a robbanással 
fenyegető forradalmi feszültséget. 
Szándékban és kísérletekben nem is volt hiány. E próbálkozások 
között talán Csehov öntudatlan impresszionizmusba kicsendülő utó-
pisztikus szociálizmusa és Gorkij anarchizmusba vesző romantikus 
naturálizmusa adták a legszámottevőbb művészi értékeket, de ezek 
az elvek bölcseleti megalapozottság és szociális gyakorlatiasság 
hiányában az élet számára semmit sem jelenthettek. 
Pedig az irodalmi élet is szomjas türelmetlenséggel várta a 
megtermékenyítő felfrissülést, az új szót, az erőteljes hangot, a meg-
születő új művészi formát, amely örök idők óta az új tartalom, az 
új lélekforma előhírnöke. Az új világosság ezúttal nyugaton kezdett 
derengeni: a művészi dekadencia. De alig pár év alatt nyilván-
valóvá vált, hogy tagadásból, negatívumokból nem születhetik 
megújulás s hogy a dekadens művészet — helyesebben annak néhány 
erőteljes egyénisége — csak formagazdagodást, kifejezésbeli finomo-
dást hozott. A dekadencia díszes amphora volt, amelyben lassan 
nektárrá érlelődött a szimbolizmus mustja. 
Orosz földön a szimbolizmus csodálatosan pompás, buja virággá 
feslett : mint művészi forma szinte az egyetlen lehetőség volt a 
szabadabb gondolatközlés számára éppen burkoltsága miatt. A szim-
bolizmusnak ez a határozatlansága azonban az irodalma teltávolította 
a való élet eleven kérdéseitől. Az új szemléletmód az élet jelenségek 
nek nemcsak — s nem is elsősorban — látható felét, az érzékelhető 
anyagi mivoltot ismerte fontosnak, hanem azokat a misztikus való-
ságokat is. amelyek csak közvetve, hatásukban érzékelhetők. Volt 
idő. — a századforduló elejen — amikor úgy látszott, hogy az orosz 
szimbolizmusnak ez a misztika felé hajlása vagy végleg eltávolítja 
az orosz irodalmat a szociális problémákkal küzdő orosz néptől, vagy 
pedi^  az «istenkeresők» nyomdokain a szociál-etliikai kérdésekre 
elvont bölcselet-ethikai megoldásokkal próbál feleletet adni. 
A valósághoz tapadó irodalmi felfogás ekkor még egy kísérletet 
tett. hogy megtarthassa a művészet kapcsolatát az eleven élettel: 
ez a kísérlet volt az orosz neoreálizmus, amely a maga egyeztető szel-
lemével feltámasztotta az orosz irodalom klasszikus hagyományait, 
de ugyanekkor felhasználva az új irányok forma-eredményeit és ki-
fejezésbeli gazdagságát, megkísérli a tiszta irodalom hangján szólal-
tatni meg az orosz életet. 
Ennek az iránynak — amelynek, sajnos, inkább csak epigonjai 
lettek — volt szellemi vezére Bunyin Iván. A célt tisztán látták, 
becsületes művészi eszközökkel haladtak feléje, s hogy mégsem érték 
el, annak oka a háborúban keresendő, amely — mint annyi másnak — 
Bunyin számára is tragikus fordulót jelentett. Az orosz neoreálizmus 
azonban még irodalmi, művészi célkitűzéseit sem valósíthatta meg : 
a csomót kettévágta az orosz forradalom, s az élet, amelyből a neo-
reálizmus irodalmi és társadalmi eszméi kihajtottak, talán örökre 
összeomlott. 
De az energia megmaradásának elvénél fogva ez a szellemi erő-
feszítés mégsem tűnhetik el nyomtalanul: ami Bunyinnak és általában 
az orosz neoreálistáknak munkásságában tiszta érték, az az emberi-
sóg közös kincse s az orosz alkotó szellem számára sem veszett el, 
mert ha a tévelygő orosz lélek egyszer újra találkozni fog az európai 
kultúrszellemmel, hiánytalanul megtalálja könnyelműen elszórt kin-
cseit, amelyek közé Bunyin alkotásai is tartoznak. 
III. 
Bár az író prózai munkáin erősen megérzik a költő, kevesen 
tudják nálunk, hogy Bunyin valójában poétának, versírónak indult. 
Mint költő verseiben a tiszta puskini művészi hagyományok 
tehetséges őrzőjének mutatkozott s e mellett verseiben a finomság-
nak és az egyszerűségnek csodálatosan friss, mai hangján szólalt meg. 
A fiatal Bunyint nem csábították az orosz futuristák szabadversei-
nek új lehetőségei, nem érzi szűknek gondolatai és érzései számára 
a kötött forma klasszikus köntösét. Nem keresi mindenáron az új 
formát, mert érzi, hogy a régi művészi lehetőségei még koránt sincse-
nek kimerítve, és mert azt vallja, hogy a művészetben éppen nem 
az utolsó szó jár legközelebb az eszményhez. Mindez azonban nála 
nem elmélet eredménye, nem öntudatos programm, hanem a művészi 
látásmód önkénytelen nyilatkozása. Előtte egyetlen öntudatos 
cél emelkedik : érzéseit, gondolatait a szép formanyelvén megszólal-
tatni. Épp ezért nem is termékeny költészete, az ihletnek csak azok-
ban a ritka pillanataiban hangolódik dalra, amikor van mondani-
valója s ez a mondanivaló mintegy önmagától árad ki lelkéből. Talán 
ennek a tiszta érzelmi hőfoknak velejárója, hogy nála a kötött forma 
elveszti önmagáért valóságát, a próza nyelvétől való különbözőségét, 
s csak másodlagos fontosságúvá, eszközzé válik az érzés és a gondolat 
tartalmi lényegével szemben. De ez a prózai nyelv felé való hajlás 
nála nem — mint hihető volna — ellaposodást, elszürkülést, hanem 
csak életteljességet és közvetlenséget jelent. Bunyin, a költő, költé-
szetté finomítja a próza nyelvét s verseit olvasva, meglepetéssel lát-
juk, mennyi kiaknázatlan kincset, szépséget rejt az orosz élő nyelv. 
Költészetének leggyakoribb ihletője a természet, kimeríthetet-
len témaforrása az orosz iöld szépsége : csodálatos művészettel tudja 
visszaadni a végtelen szteppék, a behavazott utak és a rejtelmesen 
zúgó fenyőerdők sajátos hangulatát. Az sem riasztja vissza, hogy 
az orosz tavasz csodálatos szépségeiről, a hullámzó vetések végtelen-
jéről, az alkonyat sejtelmes csendjéről, vagy a fülemüle hajnali imád-
ságáról már mások lantja is pengetett dalt; tudja, hogy senki ezt így 
nem láthatta, s érzi, hogy az ő hangja — ha nem csengőbb is, ha va-
lami szláv ősború árnyékolja is — más, mint a többieké. 
S valóban Bunyin másként látja és másként adja vissza a ter-
mészet szépségeit. 
Soha nem kényszeríti a természetre a maga egyéni hangulatait,, 
az eleven természetet, a valóságot írja le. A természetet önnön szép-
ségeiért, nem érzéseivel való harmóniájukért. Maga felett állónak érzi 
a természet végtelenségét s nem hiszi, hogy a természet változásai 
a mi emberi hangulatainkat, érzéseinket akarnák visszhangozni. 
De a bunyini vers nemcsak tárgyában, szavaival festi a termé-
szetet, közvetlen egyszerűségével, halk szűkszavúságával hangulatá-
ban is az orosz tájkép csendes mélabúját juttat ja eszünkbe. Leggyako-
ribb színe a fehér s annak ezernyi változata a nap tüzétől szikrázó 
bárányfelhőtől az ablaküvegre lehelt jégvirág krizantém-álom tompa 
színéig, amelyet a tél, a nagy orosz művész, varázsecsete festett. 
Rímei csengésében van valami a csillár kristálydíszeinek finom csi-
lingelő hangjából. 
Tévedés volna azonban azt hinnünk, hogy Bunyin panteisz-
tikus rajongással szereti a természetet. Egyszerűen meglátja szépsé-
geit s palettáján életteljes színeket keres ezeknek a szépségeknek 
visszaadására. A téli éjtszaka végtelen fehérségében a csillagok úgy 
pislognak, «mint az álmából ébredező gyermekszemek . . .» 
A szerelem érzését férfias szeméremmel szólaltatja meg s a csa-
lódás fájdalmában sem esik kétségbe, keserűsége halk marad, nem 
gondol a halálra, csak a reámeredő őszi alkonyat színei csillognak még 
szomorúbban könnyein keresztül. A hűtlen kedvest nem vádolja, 
nem marasztalja. «Mosolyogj rám búcsúzóul. — kéri szelíden — mi-
előtt örökre elmégy!» 
Ha az enyészet gondolata remeg keresztül szíyén, a halált nem 
az egyéni elmúlás tragikus kérlelhetetlenségű végzetének érzi, ha-
nem a mindennel való kibékülés végtelen nyugalmának. Az elmúlás 
niélabúja leggyakrabban a pusztuló családi udvarház láttán érinti 
meg lelkét. S miközben szelíd meghatottsággal nézi gyermekjátékai 
színhelyét, a kihalt szobákat, ahol a magány virraszt most, a puszta 
falak szomorú kérdések harangját kongatják meg lelkében : «Hol 
vagy anyám, te fehérarcú asszony? . . . Hová lett kertünkből a fenyő, 
melyet apám ültetett? . . .» 
Partok című költeményében a nyomorúságos izbát festi, ahol 
a vén muzsik fekszik szegényes ravatalán. Megindító egyszerűséggel 
és fenséges áhítattal ölelkezik össze a kis szobában a halál csendje 
és a kis ház fölé boruló végtelen, az öreg paraszt halála és az elmúlás 
örök emberi törvénye. Az elfáradt munkás végre megpihent, szántó-
vető keze nem mozdul többé : az élet sajkása elérte már a távoli par-
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tot, ahová mindannyian közeledünk. Az ember, a személy megsemmi-
sült . . . nincs már neve, nem kell neki többé a kis ház, övéit sem 
hívja . . . teste beleolvadt a nagy Semmibe s lelkét magához ölelte 
a Mindenség . . . 
Talán az orosz muzsik álmodja a halált ilyen fenségesen nyu-
galmas, ünnepi mozdulatlanságnak, ilyen magától értődő természetes 
befejezésnek. 
IV. 
Bunyin mégis a próza nyelvén mondja el legszebb költeményeit, 
noha a két forma — mint mondottuk — nála majdnem egyet jelent. 
Itt is, ott is megmarad reálistának, sokszor egészen a naturalizmusig, 
aki semmit sem útál, akit nem ijesztenek meg az élet durvaságai, 
mert érzi magában az erőt s a hajlékonyságot, hogy — ha kell — egy 
merész fordulattal elrúgja magától a valóságot s a költészet szárnyain 
felemelkedve, képzeletével bekalandozza a romantika korláttalan 
tájait. Hűséges és lelkes ábrázolója a valóságnak addig, amíg ez a 
valóság segíti művészi célja elérésében, de amint nyűggé válik, elveti 
magától s felölt ve a képzelet mérföldes csizmáit, vagy a gondolat 
láthatatlan köpenyét, átlendül még a fantasztikum sajátos terü-
letére is. 
«Nem szeretem az évezredes orosz nyomorúságok — mondja 
Bunyin egyik versében s mégis kétségtelen, hogy Csehov óta egyet-
len orosz író sem érezte meg annyira az orosz falu lelkét s nem jutott 
oly közel a muzsikhoz, mint Bunyin, az omladozó orosz nemesi fészek 
városba szakadt fia. Annyira egynek érzi magát az orosz faluval és a 
paraszttal, hogy még ennek a nyomorúságnak sötét és nyomasztó köl-
tészetét is megérzi és megérezteti. A városban jövevénynek, idegennek 
érzi magát. Por című elbeszélésében tarka szimbólumokba burkolva, 
emlékezik meg a városról, ahol fiatalsága telt el («Oh, átkozott legyen 
ez a fiatalság!») és keserűen emlegeti szenvedéseit, amelyekben része 
volt a kőrengeteg lakói között. 
Bunyin, a költő, az orosz természet szépségeit festi, az igazi 
Bunyin, a regényíró, az orosz életet, a végtelen pusztákat és azok 
fiait mutatja meg fájdalommal, szégyenkezve, de mégis szeretettel, 
mint az apa nyomorék gyermekét. Falu című regényében mintha 
a láz fátyolán keresztül nézné az orosz falut, annak iszonyú szegény-
ségét, szennyét, tudatlanságát, a muzsikot, annak rabszolgaságát, 
testi-lelki durvaságát, aljasságát, kapzsiságát és egymás iránti állati 
közömbösségét ... De ezen a csüggesztően komor képen meg-meg-
csillannak az élet élénkéi)!) és derűsebb színei is, mint a végtelenből 
idetévedt sugár, amely a bemocskolt és megcsúfolt emberi arc gond-
árnyékaira az ég mosolyát, a napsugarat lopja. 
Ebben a regényében néhol már-már odáig ér, ahol az irodalom 
-/.inte kilépni látszik kereteiből s az író képzelete, a művészi kigondo-
lás beleolvad a mindent lenyűgöző eleven valóságba. Az újságokban 
szórakozottan olvasunk éhenhalt és megfagyott emberekről. Bunyin 
elbeszéléseiben súlyt, jelentőséget nyernek ezek az iszonyú tények 
és — talán — felébresztik vagy legalább megmozdítják szunnyadó 
érzéseinket. Nem a fordulatos meseszövés nyűgözi le az olvasót ezek-
ben a valóság-ízű elbeszélésekben, hiszen nincs bennük váratlan for-
dulat, még csak komplikált vagy talányos egyéniségekkel sem talál-
kozunk. mese, alakok, minden egyszerű itt, mint az élet. Az író 
művészetét észre sem vesszük, miközben a Tavaszi este öreg koldusá-
nak állati kegyetlenséggel történt meggyilkolását, vagy Anyiszja-
nak, a vénséges parasztasszonynak lassú éhhalálát olvassuk. Mert 
Anyiszja a szó szoros értelmében éhen halt : meghalt, mert nem volt 
betevő falat ja. A fia nem akarta tovább tartani s a soha jól nem lakott, 
száraz anyóka aratás előtt meghalt. 
.Micsoda megrázó művészi ellentét! A rozs már virágzott s a 
zöld táblák úgy hullámzottak, mint drága nyest-prém a szélben, mikor 
Anyiszja az árokparton haldokolt. Erőtlen szemeire már ráborult a 
halál árnyéka, de ő még egyre nézi a jó termést ígérő vetést, amelyből 
pedig már réges-régen nem jut számára egy szem se. S végtelen nyo-
morúságában ő maga is érzi. hogy az ő tehetetlen vénsége és ijesztő 
sovanysága mennyire nem illenek a virágbaszökkent terméshez. 
Milyen döbbenetes lelki sötétségre és vadállati kegyetlenségre 
világít rá a csapszék ablakán benéző alkonyat, amelynek rőt fénye 
mellett szembenáll egymással a toprongyos öreg koldus és a titokzatos 
muzsik, akiben a pálinka és fölényének homályos tudata lassan ki-
bontja a kapzsiságtól fűtött gyilkosság gondolatát. S amikor a koldus 
condrái alatt megpillantja az összekuporgatott rubeleket rejtő zacs-
kót. már nincs más gondolata, mint azt megkaparítani. De talán a gyil-
kos véres tetténél is ijesztőbb és sivárabb az az eszelős makacsság, 
amellyel a bizonyos halállal szembenéző öreg koldus utolsó öntudat-
lan mozdulatával is védi ezeket a szánalmas alamizsna-kopejkákat . . . 
S amikor Bunyin könyveiben ezekről a szörnyűségekről olva-
sunk, nemcsak elborzadunk ekkora nyomorúság láttán, nemcsak szá-
nalmat érzünk e szerencsétlenek iránt, hanem megmozdul bennünk 
a lelkiismeret, az emberi felelősség súlya nehezedik lelkünkre s érez-
zük a nagy történelmi igazságtalanságot, amely végezetül a forrada-
lom bódulatába, ebbe a jóvátehetetlen romlásba kergette az orosz 
parasztot. 
És még egyet! Hiába állítja Bunyin. hogy nem szereti az orosz 
nyomorúságot : ki tudja, mekkora erőfeszítésébe kerül ez az epikai 
nyugalom, amelynek szálai között megvillannak az író vérző idegei. 
Igen, Bunyin csak azért mutatja be ezt a sok gyászt, sötétséget 
és nyomorúságot, mert tulajdon vére csordul a szenvedő orosz nép 
sebein keresztül s mert segíteni akar rajta. Gyermeki gyöngédség 
fűzi az orosz Noéhoz, akinek meztelenségét nem neveti ki, hanem 
betakarja. 
S hogy ennek az életnek csüggesztő borzalma s ezeknek az 
alakoknak sötét árnyékrajza annál inkább kitűnjék, háttérnek oda-
festi az orosz föld ezernyi szépségét. S vájjon mi lehet szebb, mint 
a hosszú télen át várva várt tavasz? A tavasz, amikor napról-napra 
vékonyabb lesz a hótakaró s végre előtűnik alóla az ébredező föld. 
N^ekifogtak a szántásnak s a tarlókat fekete bársonymezőkké vál-
toztatták át, a táblák közti mesgyék kizöldültek, a mennybolt kéksége 
sötétebb és élénkebb lett, a kert egyik napról a másikra friss lomb-
ruhát öltött, az orgona szürke fürtjei mályvaszínbe borultak ... az 
almafák és körtefák ágai még áttűnnek az alig sarjadó lombokon, 
de az egész gyümölcsös virágban áll. A fák alján a zöld gyepet regge-
lenként illatozó fehér sziromlepel borítja . . .» 
Igaz, hogy nem mindig használ a természet festésében ilyen 
üde, csillogó színeket. Sokszor észreveszi a reggeli hűsben füstölgő 
trágyarakást, amelyen varjak tollászkodnak, vagy a tavaszi olvadás-
kor megduzzadt patak zavaros vizét, amely ágakat, piszkot és döglött 
állatot sodor magával. Néha szinte túlságosan is részletezi ezeket a 
detailokat, de ilyenkor is érezzük, hogy ez nem erőszakolt modor és 
keresettség, hanem az író egyéniségéhez tartozó alaposság, amely a 
művészi hatás elmélyítését célozza. Sőt egy-egy ilyen részlet mintha 
önmagában is külön jelentőséget nyerne. De azt sem tagadhatjuk, 
hogy ezek a kitérések néhol érezhetően lassítják a cselekmény menetét 
s zavarják az olvasót, aki a műélvezet szempontjából nem mindig 
tudja fontosnak érezni a terjengős természeti leírásokat. Még inkább 
feleslegessé válik az ilyen részletezés ott, ahol olvasói és hősei 
sokkal feszültebb lelkiállapotban vannak, semhogy ráérnének észre-
venni azokat a finom részleteket, amelyeket a művész ecsetje visszaad. 
Ebben az értelemben az író analizáló hajlama túlsúlyban van szin-
tézisével szemben. 
V. 
Az orosz lélek, a sokszor megrajzolt hamleti típus, a sivár 
valóság pusztájából szívesen menekül a képzelet tündérkertjébe. 
-Maga Bunyin is nem egyszer mintha megborzadna ettől a valóságtól, 
más írói probléma elé állítja alkotóerejét. 
Ilyen vergődő, hamleti lelket rajzol Mitjában, a Szerelem 
szentsége fiatal hősében, akinek érzékeny lelke halálos sebet kap azon 
pillanatban, mikor álmai és a valóság először kerülnek szembe egy-
mással. Mitja valójában nem is Kátját, ezt a tucat-lényt szereti, 
hanem önnön álmait s akkor hibázott, mikor ezeket az álmokat 
mind Kátja fiatalságában, testi szépségében látta megtestesülni. 
Hiszen régóta, még mielőtt Kátját ismerte volna, élt lelkében ez a 
szerelem vagy a szerelem vágya. S ezzel a tiszta vággyal, ezekkel az 
öntudatlan álom-emlékekkel mily éles ellentétben áll a valóság-kör-
nyezet : a vihogó parasztlányok durva kacérsága, a részeges ispán 
aljassága és Aljonka öntudatlan szemérmetlensége, amint a szerelmi 
légyott legizzóbb pillanatában bizalmaskodva kérdi Mitjától: «Igaz, 
hogy Moszkvában az ilyesmiért az asszonyok fizetnek, nem a férfi?» 
Az ellentétet csak fokozzák Mitja halálgondolatai, amelyekhez a 
tavasz vágyat sóhajtó hangjai és bódító illatai szolgáltatják a rikító 
hátteret. A szerencsétlen fiú nem is Kátjában csalódott halálosan, 
hanem a valóságban, ezért érzi, hogy «ez a világ olyan sivár, hogy 
még a síron túl a pokol sem lehet rosszabb nála.» 
De az író nem mindig adja ennyire érthető, világos magyará-
zatát hősei hangulatának vagy tettének. A Horgas fülek című 
elbeszélés hőse például mindvégig a titokzatosság homályában marad. 
Furcsa borzongás fogja el az olvasót, amint az éjtszakai Pétervárt 
látja megelevenedni. A leírás realitását valami tudatos titokzatosság 
teszi borzongatóvá : a Nyevszkij-körút kihalt, néptelen s a sötét 
házakat mintha az örökkévalóság köde borítaná be... Ebből az éjt-
szakai ködből bukkan elénk Szokolovics Ádámnak, az egykori tenge-
résznek nyugtalanító alakja, aki a rövid események során — alig 
sejtjük, miért — nyugodt kegyetlenséggel megfojtja a véletlenül 
útjába kerülő éjtszakai pillangót. 
Vájjon miért gyilkol ez a titokzatos férfi? Bunyin nem adja 
okát, de gondosan előkészíti az olvasót erre a borzalmas meglepetésre. 
Raszkolnyikovi reminiszcenciák ébredeznek bennünk, amikor a 
füstös, piszkos csapszékben fültanúi leszünk Szokolovics Ádám és a 
két kapatos matróz furcsa beszélgetésének. A titokzatos alak, akit 
alig egy óra választ el a szörnyű tettől, nehézkesen magyarázza 
elméletét, amelyet nem sokkal utóbb oly borzalmasan igazol. Szoko-
lovics Ádám nem állítja, hogy a degeneráltság jele, a «horgas fül» 
kizárólag a korcsok sajátja, de mégis ezen az alapon elindulva fejti 
ki a gyilkolás ösztönének bölcseletét. Megállapításait az életből és a 
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történelemből vett példákkal bizonyítja. Nem hiszi, hogy a tenger-
alattjáró emberei, akik ezerszámra temetik a hullámsírba az embere-
ket, Káinhoz vagy Raszkolnyikovhoz hasonlóan, lelkiismeret-furdalást 
éreznének ; tagadja, hogy az emberekben őszinte részvét ébred, 
mikor arról olvasnak. hogy«a németek megmérgezik a kutakat, s hogy 
a lövészárkokban temetetlenül hevernek a püffedt hullák, és hogy a 
repülők bombát dobtak Názáretre ...» A kör egyre szűkül s Szoko-
lovics hátborzongató előadása során eljut odáig, hogy «a gyilkosság 
vágya az emberben sokkal erősebb a nő. mint a férfi iránt mert sze-
rezhet-e valami gyönyörűséget egy borgőzös lehelletű férfit megölni'?» 
Kár, hogy az író mindvégig homályban hagyja alakját s nem 
rajzolja meg Szokolovics riasztó egyéniségét, nem ennek a beteges 
ölni vágyásának a gyökerét, nem azt a párhuzamot, amely kétség-
telenül megvan a titokzatos tengerész iszonyú elvei és viselkedése, 
hátborzongató szavai és tettei között. így nemcsak az alak. maga a 
téma is valószerűtlenné válik s veszít szuggesztív hatásából. 
Kerekebb, indokoltabb, tehát mélyebb hatású ennél az emigrá-
ció évei alatt készült regény, a Szanfranciszkói úr (Gaszpodjin iz 
Szanfranciszko), amelynek hőse egy dúsgazdag, öreg amerikai, aki 
világkörüli kéjutazásra indulva, Capri-szigetén váratlanul meghal. 
Bunyin e regényének értékét nem a «mi», hanem a «hogyan» adja 
meg. s ebben a vonatkozásban szinte tökéletesnek kell mondanunk. 
Vájjon mit iktassunk ide a regény csillogó és lángoló oldalaiból'? 
Talán a büszke hajóóriásnak vagy a körülötte háborgó végtelen 
tengernek művészi leírását? Nem a célzatosságot, egyszerűen a mű-
vészi ellentét hatását érezzük a csillogó AtJantis pazar termei és a 
hajó sötét mélységének életteli leírását olvasva. Fent dőzsöl a gond-
talan jólét, a fényárban úszó ablakok mögül zene, kacagás hallatszik 
ki, és lent, a mélységben, a levegőtlen acélbordák között, a gépek 
őrjítő zakatolásában izzadtságtól csillogó, sötétarcú emberek etetik 
a csillogó hajóóriás izzó gyomrát . . . 
S erről a titáni szörnyetegről olvasva, amely óriási pogány 
bálványhoz, vagy mesebeli szörnyeteghez hasonlít, s amely fekete 
acéltestét sustorogva fúrja a háborgó hullámok hátán a koromsötét 
éjtszakába s viszi magával a szanfranciszkói úr néma koporsóját, — 
aki nemrég ezen a büszke hajón indult el új élvezeteket hajszolni 
lehetetlen leküzdenünk valami misztikus borzongást, mert úgy érezzük, 
hogy a végtelen tengeren hányódó hajó valójában az emberiséget 
szimbolizálja, az emberiséget, amely hatalmas és mégis szánalmas, 
büszke és nyomorult, kacagó bűnös és végsőt sóhajtó haldokló, aki 
egyszerre vétkezik és bűnhődik ... 
Bunyin szimbóluma mintha hangos kérdés volna : Ember, hova 
igyekszel? 
Meghallják-e ezt a komor kérdést a hajó utasai? Aligha. A hajó 
zúgva szeli a tajtékzó hullámhegyeket : az emberi önzés és gonoszság 
hajóján mámoros zene és kacaj hallatszik, s a vígasság egyre hango-
sabb lesz, talán hogy elnyomja a gépek dübörgését és a gépet tűzzel 
etető nyomorultak fogcsikorgatásba keseredő sóhaját ... És sem a 
gondtalan mulatozók, sem a gyűlölettől hevülő nyomorultak nem 
hallják a tenger örök zúgásából kicsendülő vég közeledését. Legfel-
jebb néha egy-egy pillanatra figyelnek fel: elhallgat a zene, elhal a 
kacaj s elhalkul az átok, mikor a szanfranciszkói urat vagy más-
valakit váratlanul megdermeszt a halál . . . 
Valóban ez volna az egész emberiség képe? Talán mégsem 
mindnyájan vagyunk ilyenek? Hátha vannak igazak is, akikért 
érdemes kegyelemre, szeretetre az emberiség? 
Isten felé szárnyaló áhítatba csuklik az író hangja, amint Capri 
szépségeitől megittasulva, megpillantja azt a két abruzzói zarándokot, 
akik ugyanazon a szigeten, ahol a gazdag amerikainak oly váratlanúl 
abba kellett hagynia a vidám mulatságok élvezetét, békésen bandu-
kolnak a virágzó fák közt a legközelebbi falu felé . . . Mennek a 
harmattól csillogó reggelben, félúton meglassítják lépteiket : ebben a 
percben a Monté Solar sziklás grottáját elönti a kelő nap sugárözöne, 
s a grotta tetején felragyog a Madonna lángoló márványszobra . . . 
Az Anya szelíd áhítattal emeli szemeit az ég szikrázó végtelenjére, 
ahonnan megdicsőült Fia tekint le rá. A két zarándok födetlen fővel 
áll az úton, s olvasóikat morzsolgatják szelíd áhítattal, aztán tovább 
indulnak, imádkozva a bűnösökért a betlehemi Gyermekhez, aki istálló-
ban, rongyok közt született a világra, hogy megváltsa a bűnös, 
nyomorult emberiséget . . . 
Ez a művészet, a szépség és az emberszeretet szárnyán, örök 
igazságok ormai felé közelít. De az igazi Bunyin mégsem ez, hanem 
az orosz nép nagy szerelmese, a «kajuscsiszja dvorjányin», a bűnbánó 
nemes, akinek még fájdalmában sincs kárhoztató szava a bűnös 
elnyomók ellen, ő csak művészete szuggesztivitásával, a valóság sötét 
rajzával akar mindannyiunkat rádöbbenteni a szociális igazságtalan-
ság bűnére, mert — hasztalan tagadja — lelke tele van emberszere-
tettel, különösen pedig az orosz föld és a muzsik szeretetével. 
S ez a népe szeretetétől lángoló lélek talán most, a váratlanúl, 
de nem érdemtelenül elnyert dicsőség ormáról is, sóvárogva fordul a 
szent orosz föld felé, ahol soha nem álmodott nyomor szedi áldozatait 
az orosz muzsikok megritkult soraiból. 
És mindennek ellenére Bunyin könyveiből magasztos hit árad : 
liit az orosz nép jövőjében, hit a költészet, az irodalom szentségében, 
az orosz nyelv szépségében, amely talán ebből a tragikus útvesztőből 
is kivezeti a tévelygő orosz népet, mert azt vallja, hogy «nagyra 
hivatott az a nép, amelynek ilyen nyelve van!» 
Bunyin munkásságából talán kiolvashatjuk néhol a hanyatlás 
jeleit, de az elfogulatlan szemnek nem nehéz észrevennie azokat az 
értékeket sem, amelyek — kedvezőbb körülmények mellett — talán 
még pompásabban kibontakoztak volna. Ma még ennek a lehetősége 
megvan, de vájjon meddig marad meg? Visszatérhet-e egyszer a 
bujdosó művész hazájába, hogy a hazai földben új virágba boruljon 
művészete? Mert ez az érzékeny virág idegen talajban lassú haldok-
lásra van kárhoztatva. 
A költő még bízik, bár Keleten változatlanúl sötét az ég. a 
nagy éjtszakában csak egyetlen halvány fény világít: a szovjet vörös 
csillaga. Vájjon feljön-e a nap. amely ezt a csillagot végkép elhal-
ványítja ? 
Berényi László. 
I R O D A L O M . 
A báró Podmaniczky-csíilád története. 
I . k ö t e t : Gróf Vigyázó Sándomé, báró Podmaniczky Zsuzsanna életrajza. 
í r t a dr . Vargha Zol tán, 1931. 8°. 223 1. — I I . kö t e t : Báró Podma-
niczky János életrajza. í r t a dr . Vargha Zol tán, 1933. 8° 220 1. 
Gróf Vigyázó Ferencnek, a M. T. Akadémia tragikus sorsú 
nagy jótevőjének végrendelete szerint az anyai vagyon jövedelmének 
32 %-a édesanyja, sz. b. Podmaniczky Zsuzsanna «nemes szellemének 
propagálását célzó monografikus irodalom támogatására fordítandó. 
Ez irodalmi tevékenység másodsorban Podmaniczky Jánosra, és 
általában a Podmaniczky-családra is kiterjesztendő.» 
Kegyeleti kötelességet teljesített tehát első tudományos inté-
zetünk, mikor örökhagyójának utolsó akaratához képest Lukinich 
Imre szerkesztésében megindította A b. Podmaniczky-család története 
című sorozatot. Két kötet látott eddig napvilágot : az első Vigyázó 
Sándorné, Podmaniczky Zsuzsannáról, a második pedig ennek atyjá-
ról, Podmaniczky Jánosról; mindkettő Vargha Zoltánnak, az ismert 
családtörténeti írónak tollából. 
Báró Podmaniczky János 1786-ban a világháború alatt több-
ször emlegetett galíciai városkában : Kamionkastrumilowa-ban szü-
letett, ahol akkoriban atyja, László, mint huszárkapitány szolgált. 
Édesanyja, Radvánszky Karolina, férfias erélyű, parancsolásra ter-
mett asszony, aki korán elözvegyülvén, férjének katonás, de a sze-
rénységet és a tisztes munkát megbecsülő szellemében, kemény kézzel 
irányította hat gyermekének nevelését. János Aszódon töltötte gyer-
meki éveit, majd a lőcsei gimnáziumban tanult, ahonnan 19 éves 
korában a legszebb bizonyítvánnyal kezében ment Sárospatakra 
jogot hallgatni. 
Tanulmányainak elvégeztével, miután a családi uradalmakat 
édesanyja vezette, 21 esztendős korában kölcsönpénzen zálogba vett 
birtokon kezdi meg a gazdálkodást. Nagy szorgalma, igénytelensége, 
rátermettsége és szerencséje a napoleoni háborúk folytán egyre emel-
kedő terményárak révén rövidesen meghozták fáradságának gyümöl-
csét. Egy év múlva, 1808-ban őt bízza meg a család több tagja a 
pozsonyi diétán való képviseletével, és ő veszi át kezelésre a család-
nak egyébként legidősebb férfitagja által kormányozni szokott, három 
vármegyében fekvő, körülbelül 40,000 holdnyi osztatlan közös bir-
tokát. Kitűnő gyakorlati érzékkel és szakértelemmel híressé vált 
marha-, ló- és juhtenyésztést rendez be ; fokozza a gabonatermelést ; 
maga gondoskodik terményeinek értékesítéséről; minden ügyben 
személyesen intézkedik, tárgyal, ad-vesz, levelez, bíráskodik az úri-
széken s mindezeken felül vállalja a családtagok kritikáját és 
szemrehányásait, valamint a leányági családtagok örökösödési pereit 
is, a velük járó tömérdek vesződéssel, herce-hurcával, utazásokkal. 
A munka egyetlen életeleme s a vagyongyűjtés a legfőbb életcélja, 
hogy biztosíthassa — saját szavai szerint — «nemzetsége vagyonbeli 
jólétét.» 
Munkaszeretete és demokratikus felfogása nyilvánul házasság-
kötésében is, mikor az 1820-as évek végén, iparos családból való, bár 
nemes származású házi kisasszonyát, Hodossy Máriát vette nőül, 
kitől 1830-ban Mariska, 1888-ban pedig Zsuzsanna nevű lányai szü-
lettek. Az 1839/40. évi országgyűlésnek a vegyesházasságok ügyében 
folytatott szenvedélyes vitái mint evangélikus egyházának erős meg-
győződésű tagját egy időre őt is Pozsonyba szólították, de szerepet a 
politikában egyáltalában nem játszott. Beérte az egyháztársadalmi 
tevékenységgel, noha különben nemzeti és főleg evangélikus egyházi 
célokra mindig szívesen áldozott. 
Vagyongyüjtő szorgalmának és igénytelenségének köszönhette, 
hogy mikor a kereskedelemben kifejlődött és legkevésbbé az őster-
melő viszonyaira szabott váltóhitelt az 1840 : XV. te. törvénybe 
iktatta és ezzel a hitelre szorult, külterjesen gazdálkodó földbirtoko-
soknak is alkalmat nyújtott kölcsönök felvételére, a váltóadósságok 
súlya alatt elmerült családtagokkal szemben nemcsak a maga va-
gyonát tudta megőrizni, hanem — bár nagy terhek és a tönkrement 
rokonság irigységéből származott pörök vállalása árán — segítségére 
siethetett a bajba került atya fiaknakis. Az ősi családi ingatlanokmagá-
hoz váltásán kívül további birtokokat is szerzett, úgyhogy túlzásba 
vitt vásárlásainak lebonyolítására kénytelen volt szintén váltóhitele-
ket igénybe venni s közel 80-ik életévéhez valóban csak a legnagyobb 
erőfeszítéssel tudta elkerülni az anyagi összeomlást. De szívósságával 
sikerült ez alkalommal is legyőznie a nehézségeket. Vagyonához való 
ragaszkodására jellemző, hogy a férjhez adott lányaival kötött aján-
dékozási szerződésekben is kikötötte a birtokállomány sértetlen fenn-
tartását. 
Még 90 éves korában is maga kezelte ingatlanainak jelentékeny 
részét. 97 esztendővel a vállán, végelgyengülésben abban a tudatban 
zárta le örökre szemét, hogy életcélját : dús, tehermentes családi 
vagyon hátrahagyását elérte. Fiúörököse nem maradt ugyan, «a Pod-
maniczky-név azonban a M. T. Akadémiára tett fejedelmi alapítvány 
révén, mely jórészt az ő munkás kezének gyümölcse : maradandóan 
él.» Eddig tart a II. kötet, 
Podmaniczkynak két lánya maradt : Mária, aki a rokon Bad-
vánszky Antalhoz ment nőül, és Zsuzsanna, kiről, mint az Aka-
démia nagy jótevőjének : Vigyázó Ferencnek anyjáról szól a soro-
zat I. kötete. 
Alig hároméves és már árvaságra jut. Atyja féltő gonddal veszi 
körül s kitűnő nevelésben részesíti, de ahogy telnek az esztendők^  
egyre jobban kiütközik részben korán elhúnyt anyjától örökölt, 
atyjáétól merőben eltérő természete. Az apa habozó, makacs, társaság-
kerülő, de életerős, munkás, takarékos, telve egészséges optimizmus-
sal. Lánya pedig nagyvilági életre vágyó, szenvedélyes, a pénzzel 
bánni nem tudó, vérszegény, regényes hajlamú, telve pesszimizmus-
sal, maga a megtestesült hisztéria. 
Atyja akarata ellenére köt házasságot Koppely Frigyessel és 
ugyancsak atyja akarata ellenére válik el tőle. Közben a pörök egész 
sorát indítja férje és atyja ellen. Ébredő vonzalma Vigyázó Sándor 
iránt s kölcsönös szerelmük kész regény. Második házassága meghozza 
végre boldogságát, de pesszimizmusa ekkor sem hagyja nyugton. 
1876-ban kelt első végrendeletében, mikor már e házasságából is-
születtek gyermekei, a család kihalására gondol, és ez esetre a Pod-
maniczky-vagyont jótékony célokra, köztük az Akadémia javára is 
szánja. Sándor fiának születése alkalmával pedig — háta mögött a 
a hatalmas Vigyázó- és Podmaniczky-vagyonnal — szomorúan 
jelenti ki, hogy második fiának fölnevelésére nincs elegendő vagyonuk. 
Vájjon ki hitte volna el akkor, hogy a vagyonban, rangban 
(előbb kamarás, utóbb gróf) egyre emelkedő Vigyázó-család napja, 
legszebb reményekre jogosító három gyermek (köztük két fiú) mellett 
már leáldozóban van? Hogy e három gyermek közül kettő a pátriár-
kák korát megért szülők életében fog korai sírjába kerülni : a minden 
testi és lelki kiválósággal felruházott, daliás ifj. Vigyázó Sándor 
mint egy, talán rosszul kezelt, néhány napig tartó betegség áldozata 
(1894) és Józsa (gr. Bolza Pálné) akkor (1912), mikor 16 évi házasság 
után megérkezik az első és utolsó várva-várt utód? Ki hitte volna, 
hogy a grófné el fogja veszíteni a harctéren (1916) első házasságából 
született egyik unokáját? És ki hitte volna akkor, hogy az egyetlen 
Vigyázó, aki túlélte 96 éves korában (1921) elhúnyt atyját és 86 éves 
korában (1923) elhalt anyját, mint egy sorstragédia utolsó áldozata 
maga fogja eldobni életét és ezzel megnyílik az Akadémiára a dús 
Vigyázó—Podmaniczky-örökség? 
Ennek a megrázó családi tragédiának központjában az egykor 
oly élnivágyó, szép, szenvedélyes, dacos Vigyázóné áll, kinek szívén 
Sándor fiának váratlan halála soha nem gyógyuló sebet ütött. Közel 
30 évig élt még örökös gyászban, melyből csak akkor ocsúdott fel, 
mikor egy-egy újabb gyászeset szakadt reá. 
Holta után Ferenc gróf maradt egyedül a családból. Anyjának 
erős akarata irányította addig is. Nélküle üres, sivár, céltalan az élete, 
hiábavaló szép tehetsége, jeles készültsége. A szegény falusi tanító 
sorsát is irigylésre méltónak látja a magáéhoz képest. Már csak szülei 
végső akaratának betöltése : a hatalmas Vigyázó—Podmaniczky-
vagyonnak az Akadémia javára való együtt-tartása és biztosítása 
tartja benne a lelket. Szegényesen, magától minden kényelmet és élve-
zetet megvonva, él. A vagyon váltság- földeknek a törvény szerint való 
kihasítása sietteti katasztrófáját, mert a fejedelmi örökséget nem 
adhatja át sértetlenül. Anyjától örökölt, beteges lelkivilága össze-
omlik : 1928. július 31-én öngyilkosságot követ el, mint tette közel 
bét évtizeddel előbb az Akadémia alapítója : Széchenyi Ist ván. Ezzel 
végződik az I. kötet, s egyszersmind a Vigyázó grófi család rövid 
életregénye, melynek komorságát a Gondviselés útjairól szóló emelke-
dett fejtegetéssel zárja le a szerző. 
Az apának és lányának 137 (életéveik összege szerint 183) évre 
terjedő pályáját nagy szeretettel és elmélyedéssel rajzolta Vargha 
Zoltán az általa jól ismert köztörténeti események és a gondosan 
összegyűjtött családtörténeti adatok alapján. Ahhoz képest, hogy a 
Podmaniczky-családnak e két tagja a politikai és társadalmi életben 
kimagasló szerepet nem játszott, a köztörténelemből csak a szükséges 
hivatkozásokra szorítkozik. Annál több és jórészt igen becses gazda-
ságtörténeti adatot nyújt a Podmaniczky János jószágainak, gazdál-
kodásának, számadásainak, birtokszerzéseinek, fővárosi ingatlanai-
nak, s a családtagokkal, a zálogbirtokosokkal és a bérlőkkel folytatott 
pöreinek, civódásainak ismertetése során. E tekintetben a bárónak 
ritka hosszú életre terjedt gazdasági tevékenysége kissé egyhangúva 
is teszi az életrajzot, amin az anyagnak némileg más csoportosításával 
és itt-ott a köztörténeti és gazdasági viszonyoknak valamivel részle-
tesebb beszövésével részben lehetett volna enyhíteni. Külön kiemeljük 
a szerző finom tapintatát, ahogy szem előtt tartotta az ízlésnek azt a 
határát, melyen túl főleg a közszerepléstől távolálló egyénnek élete 
nem tartozik a nyilvánosság elé. A mellett azonban tud igazságom 
ítéletet mondani a túlzásba vitt takarékosságról, az egyetlen élet-
céllá emelt vagyongyűjtésről, amely magában sohasem lehet boldog-
ság forrása, mert «a boldogságot az ember szívében hordja». Éppoly 
talpraesett a megállapítása Vigyázó Ferencről, akinél a nagy gazdagság 
akadályozta meg lelke kibontakozását, és akiben «a Vigyázó-házat 
utóiérte a hirtelen magasba emelkedett családok szomorú végzete : 
a gyors enyészet.» 
Akadnak azonban kifogásaink is. így a II. kötetben többször 
szól jobbágytelkekről, a nélkül, hogy megmondaná ezek nagyságát 
(pl. 12. 1.), noha ma a szakembereken kívül csak nagyon kevesen 
tudják, hogy az 1836 V. : tc. szerint a belső egésztelek 1100—1600Q 
öllel számított egy hold, s a hozzátartozó külsőségek nagysága 
megyénként megállapítva, a minőséghez képest 3—5 osztályba 
sorozva, 16—40 hold szántó és 6—12 hold kaszáló volt. Hasonlóképpen 
sűrűn beszél c(onventiós), p(engő)és v(áltó) forintokról (13. 1. és 
másutt). Itt is célszerű lett volna legalább jegyzetben közölnie, hogy 
1857-ben az említett pénzeket az osztrák ért. forint váltotta fel. mely-
nek átszámítási kulcsa szerint 100 c. vagy p. írt 105 o. é. és 100 v. frt 
42 o. é. frtnak felelt meg, 1 o. é. frt pedig 2 aranykorona. Több fontos 
dátumot is mellőz, pl. a Podmaniczky János házasságkötésének nap-
ját. Nem osztjuk az 1840. évi váltótörvényről írott dicséretét sem, 
mert földbirtokos-osztályunknak túldrága árat kellett fizetnie érte (85. 
1.). A családi örökségek és pörök ismertetésénél (16., 46., 85. stb. 1.) 
szívesen láttuk volna a családfát legalább Podmaniczky János nagy-
atyjától kezdve. Mikor pedig megírja, hogy a Coburgok 1828-ban 
100,000 frt auctio mellett a Podmaniczkyaknál hagytak egy uradal-
mat (104. 1.), helyénvaló lett volna legalább egy jegyzetben meg-
magyaráznia, hogy az auctio a régi magyar jogban a záloglevélbe 
iktatott adósságon felül utólag felvett kölcsönt jelentette. Helyre-
igazítandó az az állítása, hogy a mult század elején még a Rákospatak 
medre volt a mai nagykörút helyén (109. 1.), itt ugyanis a Dunának 
volt egy holtága. Hasonlóképpen téves az az állítása, hogy 1859-ben 
a király tanácsosai elhagyták az abszolutizmust (132. 1.), mert tudva-
levőleg csak az 1860. okt. 20-i diploma után. 1861-ben hívta össze 
Ferenc József az országgyűlést, hogy pár hónap múlva újra felosz-
lassa. Hiba csúszott be abba az állításába is, hogy 1853-ban Dubra-
viczky Simon pestmegyei alispán kocsija megállott az ev. paplak 
előtt (141. 1.). Dubraviczky ugyanis még 1849-ben meghalt. 
Az I. kötetben főleg az indokolatlanul sok cursiv szedést kifogá-
soljuk, amellyel úgyszólván minden lapon igen gyakran kevéssé 
jelentős szavakat is kiemel. Hasonlóképpen fölösleges a név- és tárgy-
mutatóban pl. az ilyesféle szavak utalása : «boldogság, a szívben», 
vagy «boldogság, földi, elmúlik.» Vagy fölösleges a Tar Lőrincné és 
Toldi Miklós nevének utalása, azon az alapon, hogy a szövegben idézi 
Arany Toldi szerelmé bői Tar Lőrincnét és Toldit, hogy e költői sorok-
kal is színesebbé tegye a Podmaniczky Zsuzsanna és Vigyázó Sándor 
közt fölmerült, bár rövid ideig tartott szakítást mátkaságuk alatt. 
Vargha Zoltán egyébként érdemes két életrajza után nagy 
érdeklődéssel várja a tudományos világ a következő köteteket a 
Podmaniczky-család történetéből Domanovszky Sándor és Lukinicli 
Imre tollából. 
Nagy Miklós. 
Új magyar bölcselet történet. 
Kecskés P á l : A bölcselet története főbb vonásaiban. Budapes t . 1933. 
nagv 8-r. 646 lap. 
Mindazok, akiknek szívükön fekszik a filozófia sorsa, élénk 
érdeklődéssel nyúlnak Kecskés Pál bölcselettörténete felé. mert ezen 
a téren nem vagyunk különösen gazdagok. Még csak a közelmúltban 
is, a világháború idejéig, nem volt eredeti magyar könyvünk, amely 
a bölcselet egész történetét tárgyalta volna. A huszadik század elején 
egy-két régebbi kompendiumunk úgy hatott, mintha a diluviális idők 
maradványa lenne. Az olvasható művek között az antifilozófikus 
pozitivizmus szelleme élt az angol Lewes György magyar nyelvre 
fordított háromkötetes művében, valamint a jó igyekezetű Pékár 
Károly filozófiatörténetében. Amaz Comte filozófiájának jól megírt 
és szellemes apológiája, de hiányos életrajzgyüjtemény s nem szin-
tetikus történet, emez pedig minden lendület nélkül való szellemtelen 
filozófiai nomenclatura. a filozófiának színétől és illatától megfosz-
tott herbáriuma. Az ideálizmus szellemét jobb hiányában Schwegler-
nek a maga idejében érdemes munkája képviselte, amelyet a Filozófiai 
írók Tára adott a magyar olvasók kezébe, de már akkor e könyv 
hazájában is elavult. 
I lyen körülmenyek közöt t vál la lkozot t e sorok írója a Pan theon-
k iadó felszólítására egy összefoglaló filozófiatörténet írására, amely 
a húszas évek fo lyamán két k iadást meg. Két szempontot kellett 
összeegyeztetnie, amelyek nehezen férnek össze: olyan könyvet kellett 
írnia, amely egyfelől a művel t közönségnek szánt o lvasmány, más-
felől pedig t a n k ö n y v gyanán t is haszná lha tó . S mindezt első ízben 
húsz kis íven, ami t csak a második k iadásban lehetet t harminccá 
bőví teni . É r t h e t ő t e h á t , ha ez a filozófiatörténet nem az, amire szer-
zőjének becsvágya i rányu l t , s vele ezt a problémát nem tek in the t t e 
elintézettnek. Örömmel ragadta meg tehát az alkalmat, mikor a 
vallás- és közoktatásügyi minisztérium megbízása módot adott neki 
arra, hogy a filozófia történetét a maga elképzelése és látása sze-
rint írhassa meg, minden olyan szempont mellőzésével, amely a 
tudományon kívül esik. E mű első kötete remélhetően a közel jö-
vőben megjelenik. Éppen azért kétszeres érdeklődéssel vette most 
kezébe Kecskés könyvét, kérdezve : nem keresztezi-e egyik mű a 
másiknak útját és célját ? S nem teszi-e egyik a mésikat feles-
legessé? 
Kecskés Pál munkája kifejezetten a tanítás műhelyéből nőtt 
és lép a nyilvánosság elé. A bölcselet történetéről tartott előadások 
eredménye ez a könyv, melyben «a források és az újabb irodalom 
tanulmányozásán alapuló anyag feldolgozásánál a főiskolai hallgató-
ság szükségletei és a bölcselet iránt érdeklődő közönség igényei szol-
gáltak irányító szempontul)). 
A könyvben való felszínes lapozás is nyilvánvalóvá teszi, hogy 
Kecskés elsősorban tankönyvíró akar lenni. A roppant anyagot a 
hagyományos keretekben rendezi el s nagyon világosan taglalja. 
Főcélja az egyes filozófusok tanításának mennél hívebb ismertetése, 
de meg sem kíséreli, hogy a tételek mögé nézzen és a filozófia probléma-
tikáján kívül eső motívumaikat keresse. Általában olyan ember 
benyomását kelti, aki rendkívül otthonosan mozog a maga területén, 
ismeri a bölcselet kertjének minden növényét, de csak a növényeket 
nézegeti és nem érdekli a talaj és a levegő, meg a napfény, amelyek 
nélkül növényei sem élhetnének. 
A skolasztikus bölcselet jó iskola az elmének, s ez Kecskés 
művén is meglátszik. Van érzéke a lényeges és lényegtelen tételek 
elkülönítése iránt, de éppen az objektivitás követelménye miatt el-
hanyagolja a filozófia személyes tényezőit, noha ezt ő maga is (9. 
lapon) figyelembe veendőnek mondja a rendszerek megértéséhez és 
helyes elbírálásához. Tárgyi kritikával közeledik a bölcseleti rend-
szerekhez, mert abban a meggyőződésben van. hogy van megismer-
hető tárgyi igazság, s a bölcselet éppen az a harc, amelyet az ember 
ennek az igazságnak megismeréséért folytat. A küzdelem eredménye 
valami perennis philosophia, mely a görög és keresztyén eszmevilág 
érintkezéséből kristályosodott ki. Legjobban az aristotelico-thon.i-
stikus tanrendszer fejezi ezt ki eddigelé, de Kecskés ezt sem látja 
annyira lezártnak, hogy a régi ne volna benne az igazán értékes 
újjal bővíthető. Álláspontja megfelel az Aeterni patris encyklika 
szellemének, mely igazsagos kíván lenni a legkülönbözőbb felfogások-
kal szemben. Dicséretre méltó az a nagy önuralom és méltányosság 
amellyel szerzőnk felfogásával homlokegyenest ellenkező tanítások-
ról is szól. Nincs művének egyetlen része sem, amelyik bántó és kriti-
kátlanul egyoldalú volna. Szigorú katholikus érzülete alig néhány 
apró megjegyzésben ütközik ki ott, ahol más világnézet embereiről 
van szó. Szükségesnek látja pl. felemlíteni, hogy a jó lutheránus 
Leibniz a katholikusok iránt meleg rokonszenvet árult el (341). s 
hogy a kálvinista Rousseau Warensné kedvéért a katholikus hitre 
is áttért (360). Az ízig-vérig protestáns Kant iránt még tud elismerő 
lenni, de már Hegel hét pecséttel lezárt titok marad előtte. Filozófiá-
jának igazi mélységéről nincs mondanivalója, pedig —- bár Kecskés 
ezt nem hiszi (446) — Hegel közelebb áll Aristoteleshez, mint pl. 
Bolzano. Általában szerzőnk a száraz, hideg értelem embere, aki a 
filozófiában is csak fogalmi tant keres és idegenkedik azoktól, 
akik a fogalom körét át akarják törni. Nem szereti a misztikusokat, 
s a maiakról szólva pár sorban elintézi Heideggert. Pedig a kultúrák 
történetében a mély gondolkodók, a misztikusok mindig sokkal 
nagyobb hatásúak voltak, mint a hűvös fejű fogalomhüvelyezők. 
Rickertet rég el fogják felejteni, amikor Heidegger nehezen érthető 
munkái fölé még mindig álmélkodással fog hajolni egy-egy fiatal 
lélek. Mert a filozófia nem csupán tan. hanem ennél több: élő tan. — 
elmélet, amelyik csonka a szerinte való élet nélkül. 
Bizonyosan ebben a logikai hűvösséghen kell keresnünk annak 
a magyarázatát, hogy Kecskés sehol se tudja az olvasót magával 
ragadni. Okos, jó könyvet ír, de sorai mögött nem érezzük a szerző 
eleven arcát, s az egyes rendszerekről szólva mindig hiányzik az 
az öt-tíz mondat, amelyik többet mondana róluk, mint a többi 
valamennyi, mert ez a többi mondat mintegy a sötétben végig-
tapogatja a filozófiai rendszereket, inig az a hiányzó néhány mondat 
a villám fényével egyszerre fellobbantaná előttünk az egésznek 
értelmét és benső alkatát. Szerzőnk művének legértékesebb és egy-
ben legegyénibb, legeredetibb részei azok az összefoglalások, ame-
lyekkel az egyes korszakokat lezárja s ahol áttekintést nyújt arról, 
mit adott ez a szóban forgó időszak tárgyi szempontból a filozófiai 
problémák megfejtéséhez és világosabb fogalmazásához. Itt látszik 
meg rajta legjobban a jó tanár, aki nem engedi, hogy a hallgató a 
sokszerűség és a céltalanság zavaró benyomásaival távozzék kathed-
rája elől, hanem igyekszik rendet és értelmet teremteni a közölt 
ismerethalmazban. 
Tiszteletet kelt a tényeknek az a tömege, amelynek ismereté-
vel rendelkezik. Azonban ott, ahol még nem áll segítségére a hagyo-
mány válogató műve, a filozófia munkásainak olyan tömegét sora-
koztatja föl, hogy ez már szinte seregszemle számába megy. Á tárgy 
közelsége miatt indokolható ez a mikrológikus látás a magyar filozó-
fiáról szóló szép és alapos részben, de az utolsó száz év külföldi böl-
cseleténél inkább csak az igazán jellemző gondolkodókat említettem 
volna s lexikoni teljességre nem törekedném. Nem árt, ha a böl-
cselet történetírója az ilyenekben megszívleli a misztikus Eckehart 
mester tanácsát : «Bemühe dich nicht um kleine Dinge, denn du 
bist zu kleinem nicht berufen.» 
Kár, bogy szerzőnk úgy írta meg könyvét, mintha a filozófia 
teljesen autonom tan volna, amelyben pusztán a gondolatok benső 
mozgása érvényesül. Ez ugyan a görögöktől máig több-kevesebb 
valószínűséggel igazolható, de rajta kívül egyéb motívumok is hatnak 
a rendszerek kialakulására. Mert nem elég azt mondanom, hogy a 
filozófia a világtörvényt keresi s a világ-egész végső okaira kíváncsi, 
a problémák megoldásában fontos mozzanat az is, minek látom pl. 
a világot. Egészen bizonyos, hogy Platón világa nem a Szent Ágos-
toné. s a mai ember lelkét más konfliktusok tépik, mint a renaissance 
emberéét. S mindez a filozófiában if-f visszatükrözik. Az ilyen motí-
vumok számbavételénél Kecskés műve hiányosnak mutatkozik. 
De tanulsággal élveztem azokat a kritikákat, amelyekkel egy-
egy rendszertől elbúcsúzik. Ezekben annyi józanság és méltányosság 
van. amennyire hasonló álláspontú íróknál ritkán találunk. Az a 
pár sor pl., amit Schopenhauer kritikájaként (437), vagy az élet-
filozófiák bírálata (498) gyanánt ad. s még néhány hozzájuk hasonló, 
példája lehet annak, hogyan lehet komolyan és elvi méltósággal 
elutasítanunk tételeket, amelyeket nem tehetünk a magunkévá. 
Egyébként ténybeli hiányt és számbavehető hibát alig talál-
hatunk ebben az alapos és komoly műben. Hogy hiányzik belőle a 
bölcselet existenciális milieuje, amely nélkül a filozófia sem élhet, 
ez a szerző elvi felfogása miatt van így. De szerettem volna, ha 
Plotinosnak esztétikájával is foglalkozik, mert ennek a későbbi idők-
ben igen nagy volt a hatása, s általában egyik tipikus esztétikai 
tanítás rejlik benne. Egy-két név hibásan van szedve : pl. a tübingai 
vallásbölcseleti iskola megalapítója nem Bauer, hanem F. Ch. Baur 
(432), s a francia misztikus, aki Schellingnél tanult, nem Ravaisson-
Mollin, hanem -Mollien. Boutroux könyvének magyar fordítása az 
510. lap szerint 1913-ban, s egy lappal később már 1914-ben jelent 
meg. Az 513. lapon két rosszul írott angol cím van stb. 
De ezek jelentéktelen szeplők, biztosan csak sajtóhibák a szép 
könyv orcáján, mely kiállításával is a legjobb benyomást kelti. 
Kecskés nem a görögökkel kezdi könyvét, hanem a keletieket, 
az ind és a kínai bölcseletet is ismerteti. De az európai filozófiára 
való hatásukat ő sem tudja kimutatni, s így könyve tulajdonképpen 
kettészakad. Két tárgyról szól. mert más a filozófia az ind és a kínai 
kultúrkörben, s más Európában, ahol van egy sajátos filozófiai 
tradíció, amely a görögökkel kezdődik, s amelybe még a Kelet is 
az arabok és zsidók útján görög szellemet ömlesztett át. Schopen-
hauer és a romantikusok ind-rokonszenve pedig futó epizód az európai 
bölcselet történetében : játékos kaland, nem lélekformáló élmény. 
Könyvünk tehát ezzel a keleti szakasszal csak teljesebbé lett. de 
nem lett lényegben gazdagabb. Néha a kevesebb valóban több : a 
Kelet bölcselete más, mint a Nyugaté és más mű keretébe tartozik. 
Csemege a Kelet filozófiája nekünk és nem kenyér, s mi a kenyérből 
élünk. 
Mindent összevéve : örömmel üdvözlöm Kecskés Pálnak a kor 
színvonalán álló derék munkáját. Bizonysága ez is annak, hogy a 
filozófia problémáiról tudunk immár európai színvonalon gondol-
kodni és beszélni. Az alapos és okos mérséklettel írt könyv nagy 
szolgálatára lehet filozófiai műveltségünk terjedésének. Bölcselet-
tanításunk megbízható és hasznos tankönyvet nyert benne, s ezzel 
a szerző elérte maga elé tűzött célját. 
Halasy-Nagy József* 
Molnár Ferenc új regénye. 
Molnár Ferenc : A zenélő angyal. Egy fiatal szerelem regénye. 
Budapes t , A thenaeum, 1933. 276 1. 
Áruljuk el azt a műhely-titkot, hogy a kritikusok bizalmas kör-
ben, ahol felelősség nélkül mondhatják el véleményüket, őszintébben 
nyilatkoznak az irodalom újdonságairól, mint újságukban, ahol bírá-
latuk alá ki kell tenni nevüket vagy ismert chifíre-jüket. (Vannak, 
szerencsére, kivételek : tisztelet nekik!) Kár, hogy az ilyen közvetlen 
megnyilatkozások nyom nélkül feledékenységbe merülnek — sokkal 
hívebben tükröznék a közvéleményt, mint az újságkritikák, amelye-
ket legalább is stilizált a szerzőjük. 
Molnár Ferencnek nincs oka bánni, hogy nem jutnak fülébe 
a Zenélő angyalról irodalmi kávéházakban és írói klubokban elhang-
zott ítéletek. Jobbára hűvös szavak voltak ezek ; dicséret bennük 
kevés volt, az is csak a miliő-rajznak szólt, még régi hívei sem találtak 
mélyebb értékeket a regényben. Szeretném megnyugtatni az írót : 
felelőtlen kritikusainak nincs igazuk. 
Nem állítom én sem, hogy a Zenélő angyal kitűnő alkotás. El-
isinerem, hogy a cselekvény alapváza ócska, az a bizonyos szerelmi 
háromszög legkoptatottabb formájában : az alapvonal két szögében 
a gazdag és a szegény leány, a csúcsszögben az ifjú, akit mindketten 
szeretnek. (A novellaírók fele ezzel a tárggyal kezdi meg pályáját, 
még én is ezzel léptem föl először az Önképző-körben.) Ez még nem 
baj ; még az sem, hogy a helyzetben rejlő lélektani föladat elsikkad : 
az ifjú nem vívja meg a szív és az ész csatáját. Számára nincs prob-
léma, ő jellem : megszereti első pillantásra a szegény leányt s nőül 
akar ja venni. A modern Romeo szerelmét, hirtelen ébredését és gyors 
elhatalmasodását, az író inkább csak bejelenti, mintsem elhiteti, de 
ha Shakespeare-t nem vonjuk pörbe a Montague-iíjú rajzáért, milyen 
jogon okvetetlenkedünk Molnár Ferencnek? (Igaz, hogy a veronai 
lovag a kisasszonyt szerette meg, nem pedig a ház alkalmazottját. 
mint a velencei kis banktisztviselő!) Az elkapatott gazdag leány nem 
tud belenyugodni, hogy elveszítse, akit magáénak tartott, s minden 
eszközzel maga felé akarja hajlítani a'makacskodó férfiszívet. Ez a 
küzdelem lesz a regény igazi tárgya, s a leány vergődése marad mind-
végig az érdeklődés központjában. Föltárni egy szerelemre vágyó, 
győzni akaró s csalódni kénytelen leányszív lelki mozgalmait művészi 
föladat, szívesen elfogadnék kárpótlásul az elmaradt másikért. Csak-
hogy. s itt van a baj, az író nem bír vele. A lélekrajzot nem tudja 
következetesen keresztülvinni: ereje, mint a rosszul működő szív, 
időnként, kivált az elhatározó pillanatokban, «kiliagy», s nyomán 
megtörik a leány jelleme; az okos, tudatos, erős akaratú leány olyan 
dolgokat követ el, amelyeket nem tudunk lelki valójából megérteni : 
ölbe véteti magát a még jóformán ismeretlen fiúval, majd újra, szinte 
pőrén, a már nagyon is ismerttel; megcsókoltatja magát egy másik, 
egészen ismeretlen ifjúval; elcseni és vetélytársa fehérneműje közé 
rejti anyja brilliáns melltűjét, s már előbb be akarja lökni, a szeren-
csés «szegény leány»-t egy canalettóba stb. Ezek hazug mozzanatok, 
velük hitelét veszti az alak, s a regény is, amely egészen a főhős 
jellemére van építve. 
Súlyos, sőt szervi hibák. Akad egyéb is, de a Zenélő angyal mégis 
jelentős állomás Molnár Ferenc írói pályáján. Vannak benne értékek, 
esztétikaiak is, esztétikántúliak is, s az utóbbiak nem kevésbbé fon-
tosak. A miliő-rajz művészetét már említettem. Molnár Ferenc 
kitűnően ismeri Velencét, s nem a Baedekerből. A maga éles szemével 
nézi a várost és életét, s így meglátja azokat az apró jellemző vonáso-
kat, amelyekkel ez a sok ezerszer lefestett város a maga igazi valójá-
ban adja magát az őt megértőknek. Tudatosan nem fárasztó leírások-
kal gyötri az olvasót ; megfigyeléseit, ismereteit finom szilánkokra 
töri, de mindegyiket szellemes «aper<ju»-vé cizellálja. Művészi jelentő-
ségű azután egy-két érdekes történet, egy csomó izgató helyzet, meg 
a kedves, újszerű és mégis természetes jelenetek hosszú sora. Mennyi 
hangulat nemcsak a velencei, hanem a dunamenti képekben is — a 
bankvezér leányának és az ifjúnak idillje még otthon, Tahiban indul 
meg (a fiú akkor a milliomos apa titkára) ; s milyen vonzó velencei 
együtt létük rajza, ődöngésük a Márkus-téren, bolyongásuk a sikáto-
rokon végig, akkor is, amikor a leány még csak érdeklődéssel hallgatja 
a fiú magyarázatait, akkor is, amikor már megkívánva őt, nyílt és rej-
tett fegyverekkel támadja — s az, függő helyzetében, eleinte egészen 
védekezésre szorul, és csak lassan, óvatosan megy át ellentámadásba. 
Eleven, fordulatos párbeszédük nemcsak a cselekvényt viszi tovább, 
hanem megadja az író számára a módot, hogy hősei kedélymozgal-
maiba szavaikon — vagy éppen tetteiken — keresztül világítson be. 
Mindez leköti a figyelmet és részleteiben érdekessé, sőt helyenként 
meggyőzővé teszi az elbeszélést — csak azokat a hazug mozzanatokat 
tudnók felejteni! 
De ha nem felejtjük is, megbocsátjuk. a regénynek éppen 
azokért az érdemeiért, amelyekre föntebb az esztétikántúli jelzővel 
céloztam. A Zenélő angyalban fölcsendülnek olyan hangok, amilyene-
ket Molnár Ferenc műveiből csak elvétve hallunk ki, a szív és a hit 
hangjai. Molnár Ferenc ezúttal hisz abban, amit beszél. Nem 
zsonglőrösködik, még csak nem is játszik tárgyával, nem dolgozik 
«triikk»ökkel, hogy élükre állított helyzetekből facsarjon ki olcsó hatást;. 
a meséjébe belevitt lélektani föladatot komolyan fogja föl és legjobb 
tudása szerint oldja meg. Embereit meg szereti. Szeretetben ugyan 
eddig sem volt hiány Molnárnál, csakhogy különös módon szerette 
hőseit: vagy valami beteges érzelgősséggel, meghamisítva ilymódon 
emberi valójukat, vagy cinizmust keverve az érzésbe, Voltaire tanít-
ványaként egy jó éle kedvéért akárhányszor nevetségessé tette őket. 
Most mind a három főalakjára egészséges emberi érzéssel néz, azzal a 
melegséggel, amellyel az okos szülő gyermekeire : megérti őket és sze-
reti hibáikkal együtt. Éppen ezért előttünk is rokonszenvesekké tudja 
tenni embereit, még makrancos, szertelenségre hajló főalakját is. 
Jellemrajzuk vonalvezetésére tudatosan ügyel, s ha az időnként ki-
siklik kezéből (de csak a gazdag leánynál!), nem rajta múlik : tuda-
tosan nem rontja meg egy pillanatra sem. 
Mindez nem teszi ugyan értékesebbé a Zenélő angyalt, de rokon-
szenvesebbé igen. 
r. r. 
GRÓF TISZA ISTVÁN 
KÉPVISELŐHÁZI BESZÉDEI. 1 
A magyar nemzet végzete, hogy nem szívesen vállalja a 
szívós, kitartó, hétköznapi munkát , s hogy lobbanékony 
természete könnyen ragadja túlzásokra, jóléte pedig elbiza-
kodásra, belső visszavonásra. Csodálatos erőkifejtésekre képes. 
De ezek után jön az elernyedés s rövid virágzási korszakai 
után a hanyatlás, a pártoskodás; és idegen, ellenséges népek-
től körülvett helyzetében elég egy szerencsétlenül végződő 
külső háború, hogy nemzeti léte is kockára kerüljön. 
Az igazi államférfiakban mindig van valami a próféták 
lelkéből, mellyel előre megérzik a nemzetükre váró vesze-
delmet s ennek elhárításán töprengenek és fáradnak már 
akkor, mikor ra j tuk kívül még mindenki gondtalanul élvezi 
a jelent. Ez, a kiválasztott államférfiakat jellemző jóslélek 
élt Tisza Is tvánban is, aki egészen fiatal korában, a béke és az 
el nem tagadható virágzás idején megsejtette azt a vihart , 
azt a háborút, mely — mint 1889. jan. 14-én ta r to t t , második 
képviselőházi felszólalásában mondotta — «nem lesz gyermek-
játék sem a monarchiára, sem a magyar nemzetre nézve s 
igen könnyen fejlődhetik élet-halálharccá a magyar nemzetre 
nézve». 
Ennek az élet-halálharcnak gyötrő aggodalma s a veszély 
elkerülésének gondja nyomják rá bélyegüket Tisza egyéni-
ségére s adják meg politikájának komor alapszínét. Ehhez 
képest mérlegel mindent : törekvéseket, eseményeket, embe-
reket és még inkább saját elhatározásait és tet tei t abból a 
szempontból, hogy mennyiben befolyásolják a nemzet sorsát, 
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melybe Széchenyi óta senki sem tekintet t bele oly mélyen, 
mint ő. Aggodalma a faji gyöngeségektől és az idegen hatalmi 
vágyaktól fenyegetett nemzete jövőjéért fejlesztette ki 
benne azt az önzetlen áldozatosságot, mellyel mindig kész 
volt bárminő helyen és szerepben páratlan munkabírását , 
óriási tudását , képességeit és minden csepp vérét a magyar-
ság szolgálatába állítani. 
Így fogadta el két ízben is a miniszterelnöki kinevez-
tetést . Es mikor első alkalommal a nemzet többsége fordult 
el tőle az 1905. jan. havi választásokon, a parlamenti válság 
u tán jött az alkotmány válság, melyből ország-világ előtt 
nyilvánvalóvá lett, hogy az osztrák-magyar monarchia 
legerősebb tartóoszlopa, a magyar nemzet is a kiegyezés és 
a közös intézmények ellen fordult és így a monarchiát már 
csak a mult hagyományai és Ferenc József személye t a r t j ák 
össze. Majd jöt t a koalíciós kormány, belső gyöngeségével, 
széthúzásával, melytől ú j erőre kaptak it thon a nemzetiségi 
mozgalmak, Bécsben pedig a nagy-osztrák törekvések. Oly 
sivár korszaka ez a néhány év történelmünknek, melyhez 
csak a Mohács előtti esztendők hasonlíthatók. Mikor pedig 
másodszor a boldogtalan IV. Károly király vette ki Tisza 
kezéből az ország gyeplőjét, bekövetkezett az, amitől Tisza 
annyiszor óvta nemzetét : az ú j Mohács. 
Az előttünk fekvő vaskos kötet Tisza első miniszter-
elnökségének első 11 hónapja alatt a képviselőházban mon-
dott beszédeit foglalja magában, kiegészítve a szabadelvű 
pár tban ta r to t t néhány felszólalásával. A beszédekhez a 
ki tűnő szerkesztő, Barabási Kun József egyet, tanár írt 
becses bevezetéseket. 
Nehéz viszonyok közt foglalta el Tisza a miniszterelnöki 
széket 1903. nov. 3-án. Az obstrukció miatt , mely három 
kormányt falt fel egymás után, az ország 1903. jan. 1. óta 
katonai, május 1. óta pedig pénzügyi, költségvetési exlexben. 
Az Ausztriával 1898-ban ideiglenesen szabályozott gazdasági 
kérdések rendezése ká tyúban s a törvényhozás termében az 
életbevágóan fontos társadalom- és gazdaságpolitikai refor-
mok megvitatása és törvénybe iktatása helyett a nemzet 
legértékesebb erkölcsi és anyagi javait pusztító belső harc, 
aminő dúlt valamikor az 1524. szeptemberi rákosi, az 1525. 
májusi rákosi és az 1525. júliusi hatvani országgyűléseken. 
Semmi sem bizonyítja jobban a magyar közéletnek és 
benne főleg a parlamenti helyzetnek végzetes elfajulását, 
mint az a zenebona, mellyel az ellenzék 1903. nov. 4-én 
«ki vele», «ki vele» közbekiáltásokkal fűszerezett, állandó zajon-
gásával és üres házszabályvitával megakadályozta Tiszát 
programmbeszédének elmondásában. Csak két nappal utóbb 
sikerült a képviselőházban előadnia beköszöntőjét, melyet 
mondatfoszlányokká téptek szét az ellenzék haragos közbe-
szólásai, amint többi beszédét is csak elvétve sikerült nyugodt 
légkörben elmondania. 
A magyar képviselőházban sok szép, tanulságos és 
olvasmánynak is élvezetes felszólalás hangzott és hangzik el. 
E beszédeket tar talmazó naplókötetek száma 1861-től nap-
jainkig 440-re rug. De az igazi történeti értékű beszédek 
talán 10 kötetet sem töltenének meg. Tisza miniszterelnöki 
beszédeinek nagy része ezek közé való, sőt ma, 3 évtized mul-
tával, szinte új jelentőségre emelkednek, egyfelől azáltal, hogy 
megdöbbentően teljesültek egyes jóslatszerű kijelentései, 
másfelől azáltal, hogy oly intelmei, ú tmutatása i vannak, 
melyek minden időkre szólnak mindazokhoz, akik vezető-
szerephez jutnak a magyar politikai és társadalmi életben. 
Kezdhet jük beteljesült jóslataival. Csak futólag említ-
vén meg azokat a kijelentéseit, melyekben 1903. nov. 9-én 
és 12-én, mikor i t thon még arra senki sem gondol, meg-
állapítja, hogy az obstrukció folytán a nemzetnek annyi 
drága, becses kincse hever porban . . ., hogy «a nemzetnek 
erkölcsi presztízse, politikai tekintélye, politikai súlya a 
világeseményeknek ingadozásai között mélyen sűlyedt alá» 
(66.1.) és hogy az obstruálók, «bizonyára akara tuk ellenére, 
az ország esküdt ellenségeinek malmára ha j t j ák a vizet» 
(80. 1.), nov. 26-án próféta-lélekkel igyekszik az ellenzéket 
meggyőzni arról, hogy «a magyar nemzetnek históriai fel-
adatai. históriai problémái vannak, amelyeket, ha nem akar, 
vagy nem tud megoldani, úgy felette napirendre térnek a 
világ eseményei, és késő bánat , keserű szemrehányás lesz 
azok osztályrésze, akik ma a békének, a zavartalan fejlődés-
nek áldott korszakát ilyen meddő, ilyen káros, ilyen, az 
a lkotmányt romboló küzdelmekre használják fel» (142. 1.). 
Nov. 28-án mondott beszéde szerint felszakad előtte a nemzet 
jövőjét takaró fátyol. «Habár nagy veszélyeket látok, — úgy-
mond — hiszem és remélem én is, hogy a nemzet elpusztulni 
nem fog.» (159. 1.) Dec. 2-án pedig kijelenti, hogy «Lengyel-
ország sorsára jutunk», t . i. az obstrukció következményei 
miat t (183. 1.). Dec. 23-án megnevezi a Balkánt is, honnan 
a veszedelem ránk fog zúdulni. Nemzetünk nyugodtan napi-
rendre tért a félévvel azelőtt Belgrádban lezajlott király-
gyilkosságon, de Tisza már így lá t ja a kérdést : «Azt hiszik 
a képviselő urak, hogy nemzeti politika-e akcióképtelenné 
tenni a magyar nemzetet azzal a helyzettel szemben, amelyet 
a Balkán-félszigeten látunk? Hiába gúnyolódnak e felett a 
t . képviselő urak : ez a helyzet, az a forrongás a Balkánon 
igenis érinti és érinteni fogja mindig nagyon közelről a 
magyar nemzet érdekeit . . . Ezért kell az, hogy Magyar-
ország . . . a paritás alapján teljes egyenjogúsággal bíró 
része legyen egy olyan európai nagyhatalomnak, amelynek 
szava döntő súllyal essék a mérlegbe.» Majd így folytat ja : 
«Én nem kívánok a Balkán-félsziget mostani helyzetére nézve 
sem a kelleténél sötétebb színekkel dolgozni. En nem állítom 
azt, hogy ot t egy világbonyodalom fog netalán beállani ; de 
igenis, azt merem állítani, hogy az ottani események alakulá-
sára nézve igen nagy súllyal bír az, hogy ez a monarchia és 
a monarchia két állama minő helyzetben van. minő politikai 
súllyal . . . léphet fel, mennyire imponál a maga magatartásá-
val, a maga viszonyainak rendbentartásával azoknak, akik 
a Balkánon zavart akarnak előidézni*) (235., 236. 1.). Ma már 
tud juk , hogy az események mindenben úgy történtek, ahogy 
ö l i évvel előre megmondta. 
1904. márc. 9-én ismét megrázó szavakkal hirdeti : «En 
nyílt szemekkel látom az örvényt, amely lábaink előtt 
tátong» (405. 1.). Három nappal utóbb pedig mintegy föl-
rémlenek előtte hadseregünk felkészületlenségének és rossz 
fölszerelésének következtében a világháború alatt jelentkező 
súlyos véráldozatok. «Nincs nagyobb bűn az ország ellen 
úgymond — és nagyobb pazarlás gazdasági téren, mint ha a 
védképesség elérésére szükséges kiadások meg nem tétetvén, 
politikai és gazdasági katasztrófa elé visszük az országot)) 
(424. 1.). Márc. 24-én, mikor a horvátok magyargyűlöletéről 
esik szó, maga is elismeri, hogy ez az ellenséges áramlat ot t 
megvan, «amelyet a magyar nemzet meg nem érdemel . . . 
és amely hangulat a maga következményeiben valóságos 
őrület és öngyilkosság éppen Horvát-Szia vonországok jól 
felfogott érdekei szempontjából» (457. 1.). Hasonlóképpen 
jósolja meg aug. 10-én az önálló vámterület végzetes követ-
kezményeit hazánkra és Ausztriára, mondván : «Annyit 
beszélnek a képviselő urak a kisgazda és középbirtokos hely-
zetéről ; nézzék meg azokat az iszonyú rázkódtatásokat , 
amelyekkel kivált a középbirtokosokra, a kisgazdákra nézve 
is járna a külön vámterület és azután vessenek számot maguk-
kal és gondolják meg, elég erősek, elég virágzók és elég kon-
szolidáltak-e a magyar birtokososztály viszonyai arra, hogy 
ilyen iszonyú krízis rázkódtatásait kibírják.» Sőt azt sem 
hallgatja el, hogy nyersterményeink ára oly alacsonyra száll 
ma jd le, «amely mellett a magyar gazdáknak a megélhetés 
lehetetlen» (794., 795. 1.). 
A felsorolt jóslatok önmagukért beszélnek. Nekünk csak 
azt kell megjegyeznünk, hogy az igazi államférfiak, köztük 
Tisza jóslelke nem azonos a jövendőmondók ösztönös tehet-
ségével, hanem a küldetéses kiválasztottaknak az a képessége, 
mellyel — nem ri tkán álmatlan éjtszakáikon — egyszerre át 
tud ják tekinteni az összes történeti erőket, tényezőket, a 
premisszákat és a konklúziót, a multat , jelent és jövőt 
akkor, mikor az események, úgyszólván, még csirájukban 
vannak. 
További idézetekből érdemes összeállítanunk Tiszának 
nemzetünkről adott jellemzését azzal a meggyőződésével 
együtt , melyet a magyarság hivatásáról vallott. «A magyar 
nemzetnek egy szerencsétlen tulajdonsága, — mondja — 
hogy nagy és jó tulajdonai, az alkotmányos szabadsághoz való 
tettrekész ragaszkodása mindig csak azon gyászos pillanatok-
ban érvényesültek, amidőn vészfellegek tornyosultak a nemzet 
fölé, de alkotmányos szabadságával a nemzet erejének gyara-
pítására élni nem tudot t és a jólét nyugalmának esztendeit 
meddő harcokra, erejének elforgácsolására fordította*) (79. 1.). 
Lényegben azonos ezzel a következő nyilatkozata : «Hány 
szomorú példája mu ta t j a a magyar történelemnek azt, hogy 
a magyar nemzet amilyen hősies bátorságot és tettrekész 
szabadságszeretetet tudot t a veszély pillanataiban felmutatni, 
éppoly kevéssé tudot t bölcsen élni a nyugalom, a béke, a 
boldogabb fejlődés korszakaiban. Es hogy, amint a veszély 
pillanatai a magyar nemzetnek nagy tulajdonságait tolták 
előtérbe, mihelyt a béke, a nyugalom, a biztonság hosszabb 
időre állott helyre : hát térbe húzódtak ezen nagy nemzeti 
tulajdonok és előtérbe léptek a nemzet gyengéi, a nemzet 
szenvedélyei, és ez a fel tar tóztathatat lan processzus ment 
mindaddig, amíg egy ú jabb katasztrófa, egy ú jabb provokálás 
és a tapasztalatnak keserű tanulságai ismét te t t re nem hívták, 
ismét életre nem keltették a nemzetet.» (404.1., v. ö. még az 
583. lapot is.) 
Nem csinál t i tkot abból a meggyőződéséből sem, hogy a 
történeti Magyarország sorsát összekötve lát ja a monarchia 
fennállásával. «Allítom azt, — úgymond — hogy olyan nemzeti 
életet, amilyent élni kell, amely mellett betölthessük hivatá-
sunkat és amely megfelel a magyar nemzet jogosult törek-
véseinek, — igenis csak ilyen nagyhatalmi szervezetben 
töl thetünk be.» Majd bizonyságként hivatkozván a Kossuth— 
Canini-féle dunai konföderáció tervére, így folytat ja : «Az 
szomorú igazság, hogy a mohácsi vész óta Magyarország 
ereje, szemben azon többi nagyhatalmak erejével, akikkel 
érdekkollízióba ju thatunk, nem elég erős arra, hogy tar tós 
szövetségtárs nélkül megélhessünk, érdekeinket kellő módon 
megvédhessük*) (702. 1.). 
A nagyhatalmi álláson kívül különös fontosságot tulaj-
donít alkotmányosságunknak is, melyben nemzetünk egyik 
védőbástyájá t lá t ja . «Ne feledjük el, — így köti ezt az ellenzék 
lelkére — hogy mindnyájan magyarok vagyunk, hogy mind-
nyájunkra nézve életföltétel . . . a magyar alkotmányos élet 
fenségének, becsületének megóvása, sikeres működésének 
további biztosítása.» (46. 1., v. ö. a 131., 139. és 182. lapokat 
is.) Ragaszkodik a parlamentarizmushoz, «mert — mondja — 
minden más nemzet sokat veszíthet, ha elveszti hitét a 
parlament intézményében : mi, magyarok, nemzeti létünket 
veszítjük el» (242. 1.). Sőt apagyilkosságnak nevezi azok 
eljárását, akik a házszabályokban biztosított jogaikkal vissza-
élnek (404. 1.). De ehhez hozzáteszi, hogy «rendkívüli viszo-
nyokat az alkotmányos élet és a parlamenti teóriák rendes 
sablonjaiba belefoglalni nem lehet . . . De akkor, mikor 
beállanak, bátorsággal kell bírni annak bevallására és nem 
szabad visszatartani magunkat azon eljárástól, amelyet az 
ország érdeke parancsolólag követel» (207. 1.). Egyébként a 
parlamentarizmus világszerte jelentkező hanyat lásának orvos-
ságát a házszabályok szigorításában lá t ja (398. 1.). 
Márványba véshető szavakba önti nemzetiségi politiká-
jának alapelveit, melyeket maga kora fiatalságától élete 
utolsó szakáig követett , még akkor is, mikor csapataink 
győzelmesen állottak mindenfelé ellenségeink országaiban, 
így Romániában és Szerbiában is. «Abból a tényből, — úgy-
mond — hogy a magyar nemzet nyomta rá ez államra 
jellegét, folyik az is, hogy a jogtisztelet és a testvéri szeretet 
álláspontjára helyezkedik ez állam az országnak idegenajkú 
polgáraival szemben. Ezer év óta élnek ez országban béké-
ben a magyar nemzettel együtt széles rétegei olyan idegen-
a jkú polgártársainknak, akiknek saját nemzetiségük, saját 
nyelvük, saját etnográfiai egyéniségük van. Ezt respektál ták 
apáink a múltban, ezt respektálni becsületbeli kötelességünk 
a jövőben is, és én azt hiszem, egyenesen a magyar nemzet 
legjellemzőbb egyéni tulajdonságához maradunk hívek és 
egyúttal a magyar nemzet jól felfogott érdekét szolgáljuk, 
ha magunktar tását a nemzetiségekkel szemben a jövőre is 
a jogtisztelet és az igaz rokonszenvtől á tha to t t testvéri 
érzület fogja vezetni» (28. 1.). Több, hasonló ta r ta lmú nyilat-
kozata közül (615—16., 679.) még csak 1904. június 30-án 
elmondott beszédének néhány sorát idézzük, melyben meg-
állapítja, hogy a magyar állam kultúrpolit ikája más, mint 
magyar, nem lehet, de — folytat ja — «ez nem teszi azt, hogy 
megfosztani akarná (t. i. a magyar állam) őket azon nyelvükre 
vonatkozó jogaiktól, melyeket a magyar törvény nekik a 
nemzet ünnepélyes ígéretei alapján biztosított és amelyek-
hez ők, érthető, hogy lelkük egész melegével ragaszkodnak*). 
Végül Széchenyivel egyértelműleg hangsúlyozza : «Ha azt 
akar juk, hogy a magyar állam valóban centripetális erők 
központját képező gócpont legyen a politikai világrendben . . ., 
akkor ennek a központnak szellemi és erkölcsi súlyban gaz-
dagnak kell lenni» (657., 659. 1.). Ugyanezt vallja a horvátok-
kal szemben, mondván : «A magyar nemzeti politikának az 
a kardinális feladata van, hogy teljesítse minden jogos kíván-
ságát Horvát-Szlavonországoknak» (458. 1.). 
Et tő l a nemzetiségi politikától vár ta annak az igazság-
nak kiderülését, hogy «az Európa ezen részén lakó összes 
kis népekre nézve a jólétnek, a fejlődésnek, az etnográfiai 
egyéni jelleg fenntartásának egyedüli alapfeltételét a magyar 
állam fennállása és megerősödése képezi» (656. 1.). 
Úgy hisszük, az utolsó tizenöt év keserves megpróbál-
tatásai után, amelyeken a volt monarchia győztes népei is 
keresztülmentek, de elsősorban a megszállott területeken élő 
magyarság, valamint a «felszabadított» kis népek : tótok, 
rutének, horvátok, vendek, Tisza nyilatkozata úgy hangzik, 
mint ú tmuta tás a Párizs környékén elrontott dunavölgyi 
helyzet helyreállítására. 
Társadalompolit ikáját a nemzet valamennyi dolgozó 
rétegének felkarolása jellemzi. Meleg szavakat talál többek 
közt a tisztviselői kar és a munkásosztály érdekei mellett is. 
Szinte megkapó az a mélyenjáró, szeretettől á tha to t t elgon-
dolása, amellyel az ipari munkásság sorsát felkarolni s auto-
nóm szervezetei ú t ján műveltségben is felemelve, a politikai 
jogokhoz is hozzásegíteni igyekszik, amint ő mondja, a 
munkásügyi törvényhozási akciót «folytatnunk kell akként , 
hogy módot nyuj tsunk a szakmák szerint, természetszerűleg 
élet- és érdekközösség alapján csoportosuló munkások erő-
teljes, autonóm szövetkezetei kifejlődésének, oly szövet-
kezeteknek, amelyek aztán a munkások minden életbevágó,, 
komoly, jogosult érdekét felkarolják)) (41. 1.). 
Mellőzve azokat a gyönyörű szavakat, amelyekkel a 
vita hevében önkéntelenül is bepillantást enged a maga 
egyéniségének megismerésébe, amikor kér, könyörög, durva 
közbeszólásokat szelíd béketűréssel visel, de ha kell, nyilt 
mellel is szembeszáll az őt támadó beszédekkel és közbe-
szólásokkal, röviden még azzal a kérdéssel kivánunk foglal-
kozni, miért vállalta el Tisza 1903-ban és 1913-ban a 
miniszterelnökséget és miért maradt a helyén a világháború 
kitörése u tán is, noha az 1914. júl. 1-én a királyhoz intézett 
felterjesztésében nyiltan megmondja, hogy a szarajevói gaz-
te t t megtorlására Szerbia ellen indítandó háborúért nem 
vállalhatja a felelősséget, s a júl. 7-én t a r to t t közös miniszter-
tanácson, a júl. 8-án kelt ú jabb fölterjesztésében s júl. 9-én 
a magyar minisztertanácson is a béke mellett foglalt határo-
zott állást. Erre nézve két nyilatkozatát is idézhetjük. Az 
egyikben (1904. máj . 16) azt magyarázza, hogy az állandósult 
obstrukció folytán reménytelenné vált helyzetben azért 
fogadta el a miniszterelnöki kineveztetést, «mert — úgymond 
oly sötétnek lá t tam a jövőt, hogy nem tud tam volna lelki-
ismeretem nyugalmát biztosítani egy tétlen, gyáva félre-
állás által ; mert azt éreztem magamban, hogy ha a kérlel-
hetetlen végzetnek be kell következnie, abban megnyugvást, 
beletörődést csak úgy találhatok, ha megpróbálom megfogni 
a sors kerekét, s ha az események először énra j tam gázolnak 
keresztül*) (583. 1.). Második kijelentése pedig (1904. júl. 18) 
ígv hangzik : «En vállalkoztam volna erre a feladatra azok 
között a szomorú viszonyok között, amelyek közt tavaly 
volt az ország, tekintet nélkül arra, hogy bízom-e a sikerben 
vagy sem ; mert százszor inkább morzsoltatom magam össze 
az események által, semhogy a tétlen félreállás vagy a gyáva-
ság vád já t kelljen lelkiismeretemen elviselnem» (236. 1.). 
Befejezésül foglalkoznunk kell még néhány szóban a 
szerkesztő gondos, kitűnő munkájával . Külön is meg kell 
dicsérnünk a beszédekhez fűzött pontos történeti és bibliográ-
fiái adatait . Más oldalról azonban őszintén sajnáljuk, hogy 
nem vette figyelembe az első kötet megjelenése alkalmából 
egy bírálatunkban közölt azt az észrevételünket, melyben 
kifejtet tük, hogy a beszédeket tar ta lmuk és nem elmondási 
helyük szerint kellett volna csoportosítani, tehát nem Tisza 
képviselőházi, hanem politikai beszédei cím alatt kellett 
volna e köteteket közreadnia. Ez a rosszul alkalmazott 
következetessége az első kötetben követett sorrendhez, hozta 
magával, hogy a címmel ellentétben közöl a kötetben néhány, 
a képviselőházon kívül mondott beszédet is (104., 137., 183. 
és 210. sz. beszédek), de nem közli pl. az 1904. márc. 16-án 
a Belvárosi Szabadelvű Demokrata Kör lakomáján, a parla-
menti béke helyreállása alkalmával mondott beszédét, sőt 
mellőzi a főrendiházban s a delegáció ülései során elhangzott 
felszólalásait is. így egyrészt hiányzik a történeti folytonosság, 
másrészt pedig a most elmaradt beszédek valamelyik későbbi 
kötetben ú j bevezetésekkel lesznek közlendők, amelyekre a 
jelen kötetben alig lett volna szükség. Végül szívesen lá t tuk 
volna, ha a politikai helyzet vázolásánál az akkor Tiszával 
szemben ellenzéki magatar tás t elfoglalt Budapesti Hírlapon 
kívül figyelembe vette volna a Tiszához az időben közei-
állott Az Ujság-ot és a Pester Lloyd-ot is. 
A nemzet t ragédiájává vált, hogy cserbenhagyta Tisza 
Is tvánt , de elkövetkezik bizton újjászületésünk, ha követjük 
másfél évtizedes szenvedésünk által igazolt tanításait . 
NAGY M I K L Ó S . 
A R Ó M A I CSÁSZÁRSÁG 
LÁTHATATLAN HATÁRAI. 
Az Impérium Romanum határproblémái több okból ú j 
vizsgálatra szorulnak. Tacitus egy sokszor idézett helyen a 
római birodalmat kívülről nézve az Augustus-i és Tiberius-i 
korban «mari Oceano aut omnibus longinquis saeptum» 
szavakkal írja körül s ezáltal klasszikus módon fogalmazza 
meg az utolsó antik világbirodalomra vonatkozólag a vízi 
határ problémáját. Tacitusnak ezzel a helyével kapcsolatba 
kell hozni a História Augusta Hadriansvita-jának egy másik 
helyét, ahol a «flumina» mellett a «limites» is határokként 
szerepelnek. I t t határterületekről van tehát szó, «loca, in 
quibus barbari non fluminibus sed limitibus dividuntur.» 
Oceanus, jlumina, limites az antik történetíró szemében 
tehát a római birodalom látható határait alkotják, ha álta-
lános képet akar róluk nyerni. 
Amint azonban a rómaiak Oceanust átlépték, azzal, hogy 
Claudius és utódai Julius Caesar programmj át követve Britan-
niát a birodalomhoz csatolták, úgy Domitianus óta a jlumina 
elé is helyenként limes-ek kerültek, illetőleg épültek a vízi-
utak összekapcsolására ; azonban a limes-ek Hadrianus óta 
történt szabályozása után — melynél előtérbe lép az a 
körülmény, hogy egyenes vonalúak — mindinkább elvesz-
tet ték katonai szempontból használhatóságukat. Pedig egy 
birodalomnak, amelynek nem voltak katonailag használható 
határai, főként olyan birodalomnak, amely szélső szegély -
területein mindenütt közvetlenül kulturátlansággal vagy 
félkultúrával érintkezett, más biztosítékokra volt szüksége. 
Ezeket Róma régóta megtalálta a legkülönfélébb függőségi 
viszonyok létesítésében határállamokkal, az ú. n. kliens-álla-
mokkal szemben, amelyekkel jelen tanulmányomban foglal-
kőzni kívánok. Ezáltal meg fogjuk találni a római birodalom-
nak tanulmányom címében jelzett láthatatlan határait . 
A problémát alapvonásaiban először Mommsen vizsgálta 
meg s vizsgálataiban joggal mutatot t rá a Róma korábbi 
történetében található legszembeötlőbb példára, arra, hogy 
már a köztársasági Róma is kliens-fejedelme, a numidiaiak 
királya által védte meg a régi kartagói határsáncokon túl 
fekvő provinciáját, Afrikát. Ehhez hozzátehetjük, hogy a 
két leghatalmasabb hódító a köztársasági korszak végén, 
akik az Impérium határait keleten és nyugaton egyaránt 
jelentősen kiterjesztették, Pompeius és Caesar, a köztársaság 
régi módszereit szintén tovább alkalmazták és fejlesztették. 
Caesar nyugaton tovább építette azt a kliens-államokból 
álló övet, amelyet már a köztársaság megteremtett ; az 
északi fronton Ariovistus-szal kezdetben kötött amicitia-jávai 
és az eredetileg a Rajna jobbpartján letelepedett germán 
ubiusokkal kötött foedus-hval, az Aldunán — miután a dák 
probléma megoldatlan maradt — azzal, hogy kapcsolatokat 
létesített a Balkán katonailag akcióképes illyr és trák népeivel, 
bár ezek a kapcsolatok teljesen csupán utóda alatt alakultak 
ki ; Pompeius szintén tovább építette az övet, amennyiben 
keleten a Pontus-tól a Keleti tengeren és a Euphrátesz terüle-
tén át egészen az Arábiában lakó nabateusokig a kliens-feje-
delmek valóságos koszorújával vette körül a birodalmat s 
munkásságát Antonius és Augustus szintén eredménnyel 
folytat ták. 
A pax Augusta megteremtője a római birodalomban 
ezen a téren tehát, mint gyakran más téren is, csupán tovább 
vezette és folytatta azt a régóta fennálló rendszert, hogy a 
határokat, amelyeket Tacitus szavai szerint keleten és nyuga-
ton «0ceanus» és «flumina» jeleztek, szegély-államok segít-
ségével védjék meg. Nyugaton «trans Oceanum» britanniai 
fejedelmekkel való baráti kapcsolatok létesítésével ; a konti-
nensen — miután egy az Elbáig és Csehországig terjedő 
«provincia Germania» megteremtése sikertelen kísérletnek 
bizonyult — germánok segítségével; az Al-Dunán szarmata 
népekre is támaszkodva, tovább keletre pedig a «regnum 
Bosporanum» által, még tovább az Euphrátesz alkotta határon 
Pontus, Kappadokia és Armenia királyai út ján, délebbre 
pedig a Szíriában és Palesztinában fekvő kis védállamok 
által. Hatékony eszköznek bizonyult e kapcsolatok létesíté-
sénél egyes függőségben levő uralkodócsaládok tagjainak 
összeházasítása. Ugyancsak itt délen Aelius Gallus és C. 
Petronius sikertelen expedíciói után Kr. e. 25—23-ban fenn-
tar tot ták a nabateusokkal való patronátust és a kapcsolato-
kat a Meroe-beli aethiópokkal, amelyeket később csak Nero 
újított fel ismert nílusi expedíciójában; Afrikában ezt a határ-
védelmet Cornelius Balbus rómaivá lett spanyol hadvezérnek 
inkább katonai, mint politikai szempontból jelentős előre-
törése után a garamantok ellen 19-ben Kr. e. a pusztai 
törzsek alkotta öv szolgáltatta ; ezek a törzsek az észak-
afrikai bő gabonatermő területek déli szélén laktak. Tripolisz-
tól egész Mauretániáig, amelyet e korban — bár Caesar már 
bekebelezte mint provinciát — újból visszaadtak egy kliens-
fejedelemnek (II. Juba). Hogy a birodalomnak e külső 
baráti kapcsolataira Augustus milyen súlyt vetet t , azt a 
Monumentum Ancyranum-ban levő beszámolójának («res 
gestae») 26., valamint 31—33. fejezetei bizonyítják. Első 
helyen említi az átmenetileg létesített provincia Germania 
külső népeihez, a cimberekhez, harudokhoz és semnonokhoz 
fűződő amicitia-1 ; második helyen — tekintettel arra, hogy 
a beszámoló első sorban a tömegekhez szólt — még Indiából 
jövő királyi "követségekkel is büszkélkedik, amelyeknek 
persze semmiféle politikai jelentőségük nem volt. 
E kliens-államok közül azután a Juliusok és Claudiusok 
dinasztiája alatt sokat provinciákká alakítottak át, amint ezt 
Germániában már Augustus megkísérelte, igaz, hogy siker-
telenül. E kliens-államok tehát csak a provincializálódás 
átmeneti állapotában muta t ják a határterületeket : Numidiát , 
Mauretániát, Britanniát, Noricuniot, Moesiát, Tráciát. Dákiát, 
Pontust, Kappadokiát, Judaeát és a nabateusok országát, 
amelynek északi részét csak Trajanus alakította át Arábia 
tartománnyá. 
Más népek, mint a Duna-vonal előtt letelepedett több 
nép, a bosporánusok, az örmények és sok arab törzs, ellen-
ben továbbra is csupán közvetett viszonyban maradt Rómá-
val. Az afrikai kliens-államokat, miután a birodalom közvet-
len birtok jogát kiterjesztette Mauretánián túl az Óceánig és 
mélyen a déli sivatagokig, részben sajátos módon római 
tisztek (praefecti) alatt fogadták vissza a birodalomba, 
helyenként beiktatva őket az országnak időközben már 
municipalizált, városi életformára emelt belső területébe. 
Afrikának, mint mindenütt, itt is megvolt a maga saját 
fejlődési vonala. így a birodalomnak az Óceánon, a folyókon 
és a szárazföldi záróvonalakon belül fekvő része, a város-
és saltus- (erdő-) terület elméletben fennmaradt, azonban 
mindenütt voltak szegély-államok (az Impérium e hivatalos 
határain túl), amelyek részben előbb vagy utóbb provinciákká 
alakultak át, mint Britannia, Noricum és Dákia. részben 
közvetett jogviszonyban maradtak Rómával. Csak ezeken a 
határokon túl, azaz e védő-övön kívül terült el a külföld. 
Az uralmat Róma e szegély-államokban az államok saját 
királyai és dinasztiái ú t ján gyakorolta, azaz extra fines, 
rendesen a királyok (reges) vagy törzsfőnökök (reguli) országa 
volt, míg a kormányzásnak városi formája itt háttérbe 
szorult. Egyedül a keleten fekvő Palmyra volt e tekintetben 
kivétel, amennyiben az egyetlen szövetséges állani volt, 
amely extra fines imperii szintén megtartotta városi formáját. 
Azonban éppen ez a körülmény adott indítékot arra, hogy 
miután ezen a vidéken a limes lényeges előretolódáson ment 
keresztül, ezt a különleges államalakulatot bekebelezték az 
államtestbe ; persze itt az újperzsáktól kiinduló külső nyomás 
növekedésével a szövetséges arab város részéről a veszély 
is súlyosan fokozódott a Kr. utáni III. században, az össze-
omlás korában, mindjárt azután, hogy a határzónából szár-
mazó első arab férfiú tar to t ta átmenetileg kezében a biro-
dalom vezetését. 
E szegélyállamok történetének új felépítése az a feladat, 
amelyet jelenleg a boroszlói ókortudományi iskola maga 
elé tűzött . Ez az ú j felépítés meg fogja mutatni, hogy Dio-
cletianus, mint egyebütt, úgy ezen a téren sem volt az az 
alkotószellem, amelynek eddig tar tot ták őt, hanem csupán be-
fejezte azt a határ védőrendszert, amelyet már Augustus kez-
dett meg, s amelyet Hadrianus, a domitianusi limes-rendszer 
átalakítója, fokozottabb mértékben folytatott . Csupán Con-
stantinus, — mintegy a IV. század Julius Caesar ja — aki az 
államvezetés igen sok terén mutatkozott kíméletlen újí tónak, 
lépett e tekintetben is ú j utakra. Első feladatunk az, hogy 
részleteiben is kidolgozzuk az Augustus-i, Hadrianus-i, Dio-
cletianus-i rendszert, csak azután állí thatjuk vele szembe 
a rendszernek Constantinus által megkezdett újjárendezését, 
amelyet Mommsen sajátosságában teljesen ugyan nem ismert 
fel, de jelzett, s amely csak I . Heraklius thema-szervezetében 
zárult le ; mindkét feladatunkat azzal a céllal oldjuk meg, 
hogy a római határokra nézve ú j térképeket készítsünk, 
olyan térképeket, melyekbe berajzoljuk azokat a szegély-
területeket is, amelyek a római császárság különböző év-
századaiban az Imperiummal szemben valamilyen függőségi 
viszonyban állottak. 
I . 
A régebbi korszakra nézve a munkát egy, az északi front 
(Rajna—Duna-határ) szegélyállamairól szóló disszertációval 
Johannes Klose kezdte meg. E munka azt muta t ja , hogy az 
idevágó kutatásnak két irányban van szüksége előmunká-
latra : 
1. mindazon határállamok pontos jegyzékére, amelyek 
valaha és valamikép a római birodalommal kapcsolatban 
állottak, 
2. azon közös vonások kidomborítására, amelyek ezek-
ben az államokban és Rómával kötött politikai szerződéseik-
ben találhatók. 
Az államok jegyzékének az időbeli és térbeli elhatárolás 
szempontjából lehetőség szerint pontosnak és teljesnek kell 
lennie. A 2. pontban mindenekelőtt arra vetendő súly, 
hogy a számos közös vonás mellett, amely a szegély-államok-
kal való érintkezést jellemezte, az eltérő sajátosságok is 
kitűnjenek. Hiszen Róma ereje, miként a köztársaság idején, 
úgy a császárság jobb éveiben is abban állott, hogy kap-
csolatainak kiépítésénél mindig meg tudta találni a legmeg-
felelőbb szerződési formát : attól kezdve, hogy a vele kapcso-
latban álló államokat amicitia által belevonta a pax Romana 
körébe, egészen a societas-ig és commilitium-ig (fegyver-
közösség), végül pedig a szorosabban körülírt foedus-ig, 
amelyről az idetartozó gentes egyik csoportja, sőt később 
(a második korszakban) egész tömege a foederati nevet 
nyerte. Mindkét pontra nézve szükséges, hogy a meglevő 
csekély irodalmi bizonyítóanyagot, amely a latin történetírás-
nak ismeretesen Róma-centrikus és a barbár törzsek neveivel 
szemben annyira elutasító álláspontja folytán, valamint 
azért is, mert a határviszonyokat mindenütt észrevehetően 
homályba burkolja, helyenként igen hiányos, a nem-irodalmi 
anyagnak, a feliratoknak, érmeknek, valamint a ta lajkutatás 
eredményeinek felhasználásával — amennyiben ez a kutatás 
extra fineslmperii Romani is kiterjeszkedett — kiegészítsük. 
Csakis így fog sikerülni világosabb képet nyerni Róma határ-
politikájának rendkívül mozgékony módszereiről a császár-
ság korában. A Rajnánál kezdetben egy provincia alapítása 
(prov. Germania) volt Róma célja. Miután ezt a célt a kata-
sztrófa után, amely Varust a teutoburgi erdőben Kr. u. 
9-ben érte, feladta, a kliens-állam rendszere itt csak segéd-
eszközül szolgált, amely azután a Flaviusok korában másod-
szor vezetett új provincia alapítására (Germania superior és 
inferior kettős provinciája), de ez annak ellenére, hogy 
egyidejűleg Galliából és Britanniából idegen néptöredékeket 
telepítettek oda (az antik Ostmark-politika egy faj tá ja) , 
térbeli és politikai szempontból egyaránt életképtelen volt. 
Ezzel szemben Trajanus az Al-Dunánál fényes sikerrel és 
hosszú időre megteremtette a Duna északi partjain elterülő 
Dákia formájában a provinciális véd-területet. Egyébként 
azonban Dákiától nyugatra és keletre itt is túlnyomóan a 
kliens-állam rendszere mellett tar tot t ki Róma. Csupán a 
régebbi rendszernek a markomann háborúban bekövetkezett 
összeomlása — e háborúban a határállamok szövetkeztek a 
külfölddel — indította Marcus császárt arra a merész kísér-
letre, hogy a Dákiától nyugatra fekvő határállamok terü-
leteiből szintén provinciákat alkosson : Csehországban Marko-
manniát és a Tisza síkságán pedig Sarmatiát. A kísérlet 
éppen úgy meghiusult, mint Augustusé Germániában, és 
Róma azzal, hogy visszatért a határállamok rendszeréhez, 
főkép Dákia feladásának szükségessége után — állandósí-
tot ta a nyitott határokat az Al-Duna területén, amely a 
római birodalom ellen irányuló betörések kapujává lett. 
Ez a körülmény a rendkívül kétes értékű védelem mellett, 
amelyet a kliens-államok nyúj to t tak , és a kelet felől az 
új perzsák részéről fokozottabb mértékben fenyegető vesze-
delem folytán szükségessé te t te azt, hogy a birodalom fővá-
rosát Bizáncba helyezzék át, mintegy középre a külpolitika 
keleti és északi viharzónája között. 
Ami a kliens-államok belső berendezését illeti, a római 
birodalom északi frontjára nézve rendelkezésünkre álló 
anyag arra vall, hogy a Rómához valamilyen formában 
csatolt szegély-államokban a belső királyi hatalom Róma 
segítségével igen gyakran emelkedett. Róma szívesebben 
kötött szerződéseket a királyokkal és törzsfőnökökkel, mint a 
népekkel, és gyakran részesítette ezeket különleges kegyeiben 
akár polgárjog, akár diadém-adományozások által. Közös 
vonása az összes kliens-viszonyoknak, hogy nem a cleditio-n 
alapulnak. Ennélfogva a gentiles sohasem dediticii a római 
közjog értelmében, hanem — ahogy mind gyakrabban nevezik 
őket — in fidem recepti, azaz békés tárgyalások alapján nyert 
politikai barátok. Ebből adódik, hogy a kezesekkel nyúj to t t 
biztosíték, amint az az alárendeltségi szerződésekben elő-
fordul, eredetileg szükségtelen. Ezzel szemben a szerződés 
központjában gyakran áll valamilyen, az illető állam belső 
jogszokásaihoz alkalmazkodó esküformula. Persze Róma 
mindig értett ahhoz, hogy többet vegyen, mint amennyit 
adott . A védett terület integritását garantálta ugyan, azon-
ban rendesen igen keveset te t t érte. E határállamokkal 
kötött szerződések megkötésénél első sorban katonai szempon-
tok voltak irányadók, azaz az illető határszakasz védelme s 
esetleg segédcsapatok szállítása a római hadsereg számára, 
míg adófizetési kötelezettség igen ritkán fordul elő bennük. 
A katonai célkitűzések mellett a gazdasági célok erősen hát-
térbe lépnek, a nélkül azonban, hogy bárhol is teljesen 
hiányoznának. Időbeli és térbeli szempontból ily módon a 
kliens szegély-államok három főformáját különböztethetjük 
meg : 
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1. Olyan államokat, amelyek Rómának vagy egyáltalán 
nem, vagy csupán nagyon csekély adót fizetnek, ezzel szem-
ben azonban katonai segítséget helyeznek kilátásba, vagy 
pedig a római hadseregnek a szerződés érvényessége alat t 
csapatokat szállítanak, melyeket rendesen az illető állam 
területén, csak kivételesen e területen kívül használnak fel. 
2. Olyan államokat, amelyek Rómától pénzbeli fizetést 
kapnak és háború esetén saját határszakaszukon átveszik 
a határvédelmet ; ez a forma jóval későbbi eredetű, mint az 
előbbi. 
3. Végül olyan államokat, melyek Róma részéről pénz-
beli segélyben részesültek ugyan, de csak arra kötelezték 
magukat, hogy nem törnek be római területre, Ez a forma 
a régi viszonyok lassú fordulását jelzi már, amennyiben az 
azóta formai szempontból független államok a valóságban 
lassanként uralkodókká lesznek, úgy hogy az antik írók — 
ha a viszonyokat kritikusan szemlélik — Róma részéről a 
«béke megvásárlásáról)) szólnak. 
Diocletianus művét azzal tetézi, hogy az egész szegély-
államrendszert szorosabb kapcsolatba hozza a limes-rend-
szerrel ; kitűnően felismerhető ez Szíriában, ahol ez az ural-
kodó különösen maradandó intézményeket alkotott, egy-
részt azzal, hogy a meglevő külső limesek mellett pontosabb 
felmérés alapján kiépítette a belső limest is, másrészt azzal, 
hogy az ú j stratégiai útvonalak védelmére a szegélyen lakó 
népeket beosztotta ezekbe a limesekbe és a mellettük létesí-
te t t ducatus-okba. Ez a beosztás maradt főismérve a második 
korszaknak, amelyre most rátérünk. 
I I . 
Constantinus egyeduralma, e nagy férfiú életének te-
remtőkorszaka a birodalom fővárosának áthelyezésével kez-
dődik, amely — amint azt az előbb .kimutattuk — többek 
között az ú j határvédelmi viszonyokból is adódott. A Kelet-
nek és a Kelet politikájának primátusát, amelyet Valeria-
nus proklamált és Diocletianus állandósított, most Constan-
tinus azzal tetézi, hogy megalapítja a Nova Roma-t a Bo-
sporus mellet t abból a célból, hogy az impérium két fő vé-
delmi pon t j ának , a Duna torkola tának és az E u p h r a t e s mel-
lékének, védelmére szolgáló erőtar ta lékok egyforma gyorsa-
sággal ál l janak rendelkezésére. 
Constant inus másik lényeges ú j í tása abból áll, hogy az 
azelőtt burkol tan t a r t o t t rendszert hirtelen nyí l tan is kife-
jezésre j u t t a t j a azzal, hogy unokaöccsét , F lavius Hann i -
balianust, legidősebb, m á r korán az Augusta címmel ki tün-
t e t e t t leányának, Constant iának fér jé t , a keleti ha tá ron 
vezető állásra emeli. Élete vége felé, amikor a Diocletianus-i 
tet.rarchiát u tóda számára egy négytagú családi uralkodó-
tanács (három fia és unokaöccse, Dalmatius) fo rmá jában 
különösképpen ú j ra fe lú j í to t ta , nevezet t f ia ta labb unoka-
öccsét és vejét , aki már a nobilissimus, azaz a császári 
hercegi méltóságra emelkedet t , «Armenia és a körülö t te 
lakó szövetséges nemzetek királyá»-vá azaz rex regum-má 
nevezte ki s ezzel az E u p h r a t e s melleti kliens-államrendszert 
Armenia középpont ta l védelmiil a perzsákkal szemben egy 
ant ik császári őrgrófság fo rmá jában foglalta össze. Az ered-
mény az volt , hogy a perzsákat már 336-ban kiűzték Armeniá-
ból, míg a császárt későbbre tervezet t nagy perzsa offenzivá-
jában éppen úgy megakadályozta halála, mint egykor Caesart 
a par tusok ellen tervezet t t ámadásában . Ami azonban Hann i -
balianus helyzetét illeti, a nagy reformátor halála u t án azzal, 
hogy a katonaság ellenséges érzülettel visel tetet t az ural-
kodásba bevont császári unokaöccsökkel szemben, akiket 
mindke t tő jüke t megöltek, a kliens-államok zónájában létesí-
tendő ú j határbirodalom megvalósítása is lehetet lenné vál t . 
Az összefogásnak és a nyilt in tézményeknek a gondolata, 
amelyet a «divide et impera» és a burkolás addig gyakorol t 
a lkalmazása helyet t a határ rendszerbe belevittgk ezzel egye-
lőre ú j ra le tűnt s egyedül az az ú j felfogás élt tovább , hogy 
a foederati országa is a «birodalomhoz tartozik*). Azonban a 
Constant inus ellenlábasa, Ju l ianus a la t t bekövetkezet t rövid 
reakció u tán , aki — legalább is keleten — elutasí tó maga ta r -
tás t t anús í to t t a kliens-államokkal szemben, ú j ra győzedel-
meskedet t a Constantinus-i gondolat abban , hogy az a rab 
kliens-államokat római részről a Ghassanidák a la t t a perzsa 
részről támogatot t Lahmidákkal szemben összefogták s ezzel 
mindkét részen arab védelmi vonalat létesítettek, amely min-
dig először egymásba ütközött , mielőtt a nagyhatalmak egy-
más ellen küzdöttek, s amely annál nagyobb jelentőséget 
nyert , minél inkább hanyatlásnak indult a limes-rendszer 
keleten is. A birodalom északi f ront ján a hún birodalom 
gyors kialakulása a Fekete-tengertől egészen Gallia belsejébe 
húzódó fekvésével semmi egyéb, mint az Impérium északi 
kliens-védelmi zónájának az egybeolvadása. Szemben azzal, 
hogy a védelmi-államok az előző korszakban egymással 
szemben túlságosan elszigetelődtek, — ezt az elszigetelődést 
időnként csupán az uralkodócsaládok összeházasodása enyhí-
te t te — most az ú j korszak uralkodó haj lama időnként és 
helyenként inkább az összefogás és a közeledés, és I. Constan-
tinus azzal, hogy Hannibalianust az Euplirates mellett levő 
keleti kliens-államok királyává emelte, a túlságos hatalomra 
emelkedett perzsa birodalom nyomása alat t arra az útra 
lépett, amely az északi fronton Attila birodalmának alakjá-
ban Róma súlyos veszedelmévé vált. 
A harmadik mozzanat, amely a Constantinus uralkodá-
sával kezdődő ú j fejlődési i rányt az előbbitől elválasztja, a 
római hadügy alakulásában van, amely most a kliens-államok 
rendszere alapján ú j ú t ra tér t . Ismeretes, hogy a római had-
sereg rekrutálódása Itáliából (Augustus alatt) a határ-pro-
vinciákba (Hadrianus alatt), ma jd innen tovább a végeken 
lévő kliens-államokba húzódik, olyan állapotot teremtve, 
amelyet legtalálóbban Mommsennek a késői hadseregről 
mondott szavaival lehet jellemezni : «Ebben a korszakban 
mindegyik csapat annál többet ér, minél jobban eltávolodik 
a római nemzetiségtől és formációtól.» Ezzel az Augustus-i 
konskripciósrend merőben ellentétévé alakult át. Constantinus 
az első császár, aki a Diocletianustól létesített birodalmi 
hadsereget nagyszabású módon, tartalékok által újjászervezte 
s a határvédelemre kötelezett kliens-államok csapatait 
először használta fel nagyobb mértékben saját országukon 
kívül is. Ezzel a kliens-rendszer kilépett a helyi tevékenység 
korlátai közül és Prokopius (bell. Pers. I I . 15) joggal emeli 
ki a legkésőbbi kor szokatlan anomáliájaként azt a körül-
ményt, hogy a laz-oknak Kolchisban nem kell segédcsapa-
tokat küldeniök a rómaiaknak, hanem csak saját határaikat 
megvédeniök. Míg az első korszak végefelé helyenként a hatá-
rok mentén levő kliens-államok passzív magatartását római 
részről pénzbeli támogatás út ján biztosították, most ezzel 
éles ellentétben az egész kliens-rendszert aktiválják, CIZCLZ CT 
birodalom védelménél előtérbe kerül a fegyveres segítség 
a foederati katonai segédcsapatainak formájában. E mellett 
arra törekedtek, hogy szilárd kapcsolatokat teremtsenek 
mindenekelőtt a rex-ekhez, £IZ£LZ db hűbéradományozásnak 
egy formáját létesítették, amely abban a régi szokásban 
jutot t kifejezésre, hogy méltóságuknak külső jelvényét 
ju t ta t ták nékik, amiért ezek, miként egykor a provinciák, 
vállalták az aurum coronarium megfizetését. Ezenkívül szí-
vesen alkalmazzák most a fejedelmek fiait kezesekként a 
kötött szerződések pontos megtartására. Mindez azonban 
csupán külső forma volt. A szerződés, mint már említettük, 
tartalma szerint most mindenekelőtt fegyveres segítséget 
biztosító szerződés volt, melynek ellenértékeként a római 
annonae foederaticae fizetése szerepelt; ezek az uralkodók 
kezeihez folytak be s ők, mint a rájuk eső kontingens katonai 
vezetői, a csapatoknak fizették ki. Miként a csapatok szállí-
tásánál Hadrianus óta Itáliát, a központi országot és a cives 
Romani-t a provinciák váltották fel, úgy léptek most a 
provinciák helyébe a kliensszegélyállamok. 
* 
Ily módon ez az egész fejlődés a birodalom végein két 
irányban hatot t az államra átalakító módon : egyrészt a 
késő-római és a bizánci hadügy terén, másrészt azzal, hogy a 
kliens-államokat a határról szinte a birodalom belsejébe 
építette be ; ezzel nyerte a római földön lefolyó germán 
államalakulás is a maga sajátos jogi formáit. 
Az első ténycsoportot illetőleg Honorius korában az 
egész szövetségi rendszer nagy átalakuláson ment keresztül. 
A régi katonai szövetségek mellett, amelyek továbbra is 
megmaradnak, a szövetségnek ú j formája kerül előtérbe, 
amelynél a nemzeti zárt egységre nincsenek tekintettel. 
E katonai szövetséget most a legkülönfélébb származású 
barbár zsoldosokból álló csapattestek alkotják, — az állami 
és magánkatonaság közé eső sajátos változat — melyeket 
tetszés szerinti, rendszerint persze római condottierik tobo-
roznak és vezetnek ; gyakran lovasságból állnak e csapatok, 
s ennélfogva e fegyvernemnek a késői Rómában mindinkább 
emelkedő jelentősége folytán rangsorban megelőzik a numeri-1 
s csakis a scholae (testőrség) előzi meg őket a rangsorban. 
Mindenekelőtt Justinianus hadseregében van jelentős szere-
pük, amely azonban a birodalomnak egyre erősebben egy-
másratorlódó nehézségeivel nemsokára már nem tud meg-
küzdeni. így kerül sor végül arra, hogy Justinianus alatt 
a végeken elterülő külső országok, továbbá Itália és Afrika 
exarchatus-i alkotmányt, I. Heraklius alatt pedig az egész 
birodalom kerületi (thema) alkotmányt nyer, amely áthi-
dalja a polgári és katonai hatalomnak Gallienus óta kezdődő, 
Diocletianus és Constantinus alatt keresztül vitt, de a római 
szellemtől idegen szétválasztását a birodalomban és leg-
erősebben a birodalom ázsiai részét militarizálja, másrészt 
pedig a még meglevő elit-csapatok, köztük a foederati-k letele-
pítésével a birodalom haderejét a kerületekben (themákban) 
utolsó s talán a legnagyobb horderejű újjászervezésnek veti 
alá. 
A második érintett pontot illetőleg korszakalkotóvá 
lett az a körülmény, hogy Valens császár 376-ban a szövet-
séges nyugati gótok többségét a birodalom belsejébe vette 
át. I . Theodosius pedig 382-ben békét kötött velük. Az 
átvett szövetségeseknek szabott feltételek azt bizonyítják, 
hogy a határállamokban uralkodó szokások átvivődtek a 
birodalom belsejébe, az áttelepített szövetségesekre nézve 
részben szabadabb értelmezéssel, mint ahogyan azokat 
Róma egykor a szegély-államokra nézve megszabta. Erre 
nézve csak azt említjük meg, hogy a gót fejedelem válasz-
tásánál a rómaiaknak nincsen már kinevezési vagy meg-
erősítési joguk, hiányzik továbbá a rómaiakkal való connu-
bium tilalma is. A római polgárok és gót katonák között 
fennálló dualizmus, amint azzal később Theoderich itáliai 
keleti gót birodalmában találkozunk, ekkor már kialakuló-
ban volt. A világ ú j urai : északon és nyugaton a germánok, 
keleten az arabok, akik Róma uralmát felváltani készültek, 
előképzettségüket feladataik elvégzésére a rómaiak határ-
államrendszerében nyerték. A bizánci hadügy kutatójának, 
a középkori Európa történetírójának s az arab filológusnak 
a jövőben fokozottabb mértékben kell figyelembe venni 
ezeket az államközi viszonyokat a szegély-államok zónájá-
ban Róma és a külföld között, hogy igazán megérthessék a 
késő római történelemből adódó középkori fejlődést. 
Mindezen messzeható következmények fölött áll azon-
ban az ókori történelem kutatója számára az a felismerés, 
hogy már a nagy Augustus milyen eszközökkel szándékozott 
végrehajtani az utódjára hagyott consilium coercendi intra 
terminos imperii-1: mennél csekélyebb mértékben kockáztatni 
a birodalom polgárainak és lakosainak erejét, ezzel szemben 
a birodalom védelmét a határnépek segítségével biztosítani, 
akiknek jelentős igénybevételéből még az a katonai előny is 
származott, hogy a záróvonalat védelmi háborúban is messze 
a határ elé lehetett kitolni. E mellett természetszerűen nem 
volt előrelátható az, hogy a birodalom védelme végül is 
kizárólag erre a külső védelmi zónára és népeire fog esni, és 
hogy az új kor főképviselői, az ozmánok és az arabok későbbi 
világhatalmi szerepükhöz az iskolázottságot éppen Rómának 
e határállamaiban fogják nyerni. Az öv, amely a testet 
körülfogta és védelmezte, végül is megfojtotta azt és véget 
vetett polgári életének, valamint kulturális létének, illetőleg 
átöntötte ezeket új, középkori formákba. Mindennek be 
kellett következnie, miután a szegély-zóna maga békés 
hatások folytán erősen a birodalomhoz hasonult, másrészt 
— mindenekelőtt keleten és a Duna völgyében — egyre 
nagyobb mértékben és terjedelemben adta tovább Rómának 
a külső hatásokat. 
KORNEMANN E R N Ő . 
SZABOLCSKA MIHÁLY. 
— Második közlemény.1 — 
3. 
H a t évig t a r to t t a költő felfalusi idillje. A hatodik év 
végén elszólította őt falusi magányából Temesvár egyház-
községe, s Szabolcska 1898 december 2-án a görgényi havasok 
csöndjét fölcserélte a nagyváros zajával . Szorongó szívvel 
mondott búcsút a szerény paplaknak : ,a puszta fia', a falu 
és az erdő szerelmese, félt ,a magas kőházak börtön'-étől. 
Idegenül érezte magát eleinte a ,kőrengetegben', távol a ter-
mészettől, s csak lassan szokott bele az ú j környezetbe — 
még évek múlva is visszasóvárgott a Tisza meg a Maros 
vidékére, kivált virágfakadáskor,- mikor ,szívé vei már érezte 
a tavaszt , de szemével még nem lá tot t semmit belőle'. Jó 
ideig t a r to t t , míg a vidéki ember átformálódott városivá, 
a falusi tiszteletes egy nagy egyházközség lelkipásztorává, 
de a folyamat csöndben, konvulziók nélkül ment végbe. 
Szabolcska simulékony kedélye és józan életfelfogása meg-
békült a változott viszonyokkal, annál könnyebben, mert 
ú j munkaköre kielégítette ambícióját, s hívei ragaszkodásá-
ban megtalálta prédikátori működésének juta lmát . Emberi 
valójával, közvetlenségével és szeretetre méltóságával, meg-
hódítot ta az egész várost, mindenki szerette. Ha az utcán 
sétált , kényelmes, lassú lépéssel, szinte «tempósan», mint 
apái, a megfontolt, higgadt parasztemberek: akivel talál-
kozott, fiatalok és öregek, férfiak és asszonyok, mosolyogva 
köszöntötték, s földerült az ő arca is. Megjelenésében volt 
valami érdekes : magas, vaskos, de szálegyenes termet , 
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hatalmas, domború koponya, — homlokának merész bolt-
haj tása Rákosi Jenőt Bismarck koponyájára emlékeztette — 
alatta mélyen ülő, apró, de csillogóan fekete szempár, igazi 
kúnsági ta tárfej , az Ázsia pusztáin kóborló ősök öröksége. 
Az egész ember maga a megtestesült nyugalom és határozott-
ság, önérzet és erő : parancsolásra és uralkodásra termett , 
szinte félelmes egyéniség. De csak annak a szemében, aki 
nem tudta , hogy ez a satnya városi nép körében idegenszerű 
jelenség : Szabolcska Mihály. A végzet ezúttal t réfát űzött, 
s a hatalmas, szinte fenyegető alakba szelíd, szerény, jóságos 
lelket re j te t t — azt a lelket, amelyet költészete elénk tá r t . 
S valóban, ha megszólalt, noha mélyen búgó hangjából is 
inkább erőt, mint lágyságot lehetett kihallani, menten meg-
termett a félelmesnek látszó ember körül a nem várt atmosz-
féra, az a kellemes érzés, amelyet egy gyöngédséggel, jó-
sággal, szeretettel eltelt szív áraszt maga köré. 
A temesváriak is hamar kiismerték ú j papjukat . Be-
köszöntő prédikációja már a Sámuel könyvéből vett alap-
igéjével rávallott a szív emberére : «Az emberek azt nézik, 
ami a szemük előtt vagyon, de az Isten azt nézi, ami a szív-
ben vagyon.» Szabolcska is azt nézte, de nemcsak nézte, 
hanem követte is szíve sugallatát, s nemcsak szavainak, 
hanem tetteinek is irányítója a szeretet volt. Mikor 1909-ben 
visszatekintett tízéves lelkipásztori működésére, a meg-
győződés erejével mondhatta : ,Ha van ebben a gyülekezet-
ben egyetlen egy olyan szegény, — ide értve a távollevőket 
is — akit én hozzám fordultában valaha nem testvéri sze-
retettel fogadtam s sorsán enyhíteni nem igyekeztem ; ha 
van olyan árva elhagyott, akinek bújá t , bajá t , sorsát én a 
magamévá nem tet tem, vagy gyászoló fél, akit én sírni 
hagytam a vigasztalás szava nélkül, akkor én ma nem volnék 
méltó arra, hogy itt megállják és nem is tudnék itt ma 
rettegés nélkül megállani'. Ugyanakkor írta A magyar pap 
című legendáját, s amit ot t a mennyország kapujában álló 
magyar pap Szent Péternek a maga érdeméül fölsorol, azt, hogy 
tanít és prédikál, példát muta t a népnek és vigasztalja a 
szenvedőket, egyre csak ad, de nem kér senkitől, s azon-
kívül gondoskodik a maga családjáról is — mindezt Szabolcska 
valóban megtette. Temesvári hívei bizonyára megnyitot ták 
volna előtte a mennyország kapu já t ! 
Szabolcskát azonban nemcsak szerette egész Temesvár, 
hanem büszke is volt r á : nagyra t a r to t t ák , mint költőt, 
dicsekedtek azzal, hogy az ő körükben él az ország legnép-
szerűbb költője. A város irodalmi és társadalmi életében 
vezető szerepet j u t t a to t t neki — társelnöke lett a Délvidék 
legelevenebb és legkomolyabban dolgozó irodalmi körének, 
az Arany János-Társaságnak 1 — s minden alkalmat meg-
ragadtak, hogy elhalmozzák szeretetük és megbecsülésük 
jeleivel. A magyar Temesvár és Szabolcska harmóniájá t nem 
is bontot ta meg semmi; családi boldogsága is, szerető hit-
vese és szépen fejlődő gyermekei körében, zavartalan maradt 
— sőt aminek reménye korábban még álmai között sem 
merült föl : némi jó módra is szert te t t ,2 úgyhogy az a húsz 
esztendő, amelyet a költő 1899-től 1918-ig a magyar Temes-
várot t átélt , ép olyan derült állomás emberi pályáján, mint 
volt a felfalusi korszak. De nem olyan nyugodtés gondtalan. 
Temesvárot t nem tudo t t úgy megbúni a világ elől, mint Felfa-
luban. Egyre növekvő tekintélye, ú jabb meg ú jabb verskötetei 
mindjobban reá i rányí tot ták a figyelmet, s a közérdeklődés 
ismételten kiragadta családja és hívei köréből. Akarata elle-
nére elkapta a lüktető élet sodra, belevetette a nagv világ 
mozgalmaiba, s ot t , az egyéniségéhez nem illő viszonyok 
között, csalódás és szenvedés lett osztályrésze. 
A közmondás azt t a r t j a : aki szelet vet, vihart arat , 
Szabolcska példája igazolja, hogy szélvetés nélkül is van 
vihararatás . Reá még az egyház békés világából is zúdultak 
viharok, s még a szeretet vetéséből is a háborúság magja 
h a j t o t t ki. Már Felfaluba ismételten érkeztek kis és nagy 
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egyházközségekből elhívó levelek, Temesvárott meg épen 
nem volt nyugta tőlük. Csak úgy ostromolták mindenfelől : 
Szászváros, Győr, Okécske, Szatmár, Debrecen, Mezőtúr, 
Nagykőrös kívánták papjukul. Alig győzte elhárítani magától 
a megtiszteléseket, néha még azokat a támadásokat is ki 
kellett védenie, amelyeket «szelídlelkű» paptársai indí tot tak 
ellene, a meghívás puszta hírére. Mindez azonban csak ár ta t -
lan játék volt ahhoz a durva háborúhoz képest, amelyet 
1911-ben vívtak ellene, mikor a békésbánáti egyházmegye 
lelkészi értekezlete és világi közönsége őt az Erőss Lajos 
halálával megüresedett tiszántúli püspöki székre jelölte. A 
jelölés mindenfelé nagy örömet keltett , az egész ország szí-
vesen lát ta volna a legnagyobb magyar papköltőt a leg-
magasabb egyházi polcon, egyébként is hozzáillett a reformá-
tus egyház hagyományaihoz, hogy a püspöki méltósággal azt a 
kiváló papot, azt a Krisztus igéje szerint élő embert tüntesse 
ki, aki a «saeculum»-ban magasan minden magyar pap fölé 
emelkedett. Debrecennek, az egyházkerület székhelyének 
azonban más volt a jelöltje, s nyomban megindította a 
hadjára to t Szabolcska ellen. Kieszelt egy hangzatos jelszót, 
a világháború sacro egoismojkval egyenértékű, de szebben 
hangzó «szent egység» jelszavát, s durván reá támadt Sza-
bolcskára, hogy «megrontja az egyház és a hívek szent egy-
ségét». Szabolcska szelíd, tiszta lelke nem állotta a méltat-
lan harcot, s azzal a nemes szerénységgel, amellyel a jelölt-
séget elfogadta, csakhamar ott hagyta a küzdőteret. A ku-
darc nem bántot ta , mégis a püspökválasztás életének egyik 
legfájdalmasabb emléke maradt : ekkor mutatkozot t meg 
neki először álarc nélkül, a maga igazi valójában, az em-
beri arc. 
Debrecenben és embereiben azonban nem most csalódott 
először. Épen egy évvel korábban, 1910. tavaszán, hasonló 
körülmények között, de más téren, szintén kudarcba fúladt 
vállalkozása. Ezút tal a politika koboldja incselkedett vele. 
Szabolcska, mint minden magyar ember, szeretett bizalmas 
körben politizálni. Véleményét nem rej te t te véka alá, s mint 
Temesvár törvényhatóságának tagja, a közgyűléseken szavá-
val és szavazatával minden politikai kérdésben határozott 
állást foglalt. Politikai életünk azidétt igen mozgalmas volt. 
A guvernamentális szabadelvű párt összeroppanása, nyomán 
a nemzeti önállóságot követelő függetlenségi párt uralomra-
jutása új politikai lehetőségeknek nyitott teret, s fölszította 
a nemzeti törekvések reményét, viszont állandóan kísértett 
bent az országházában az államhatalmat aláásó obstrukció, 
kint az országban pedig az uralkodó támogatása mellett 
nemzetmegosztó jelszóvá lett «általános, titkos». Az ellentétes 
irányú áramlatok megzavarták a lelkeket, hű fegyvertársak 
szembekerültek egymással, s halálos ellenségek fogtak kezet 
a közös eszme szolgálatára. Szabolcska, noha nem volt poli-
t ikai iskolázottsága, — vagy talán épen azért — egyenesen, 
ingadozás nélkül haladt e törekvések útvesztőjében : családi 
hagyományai, idealizmusa és optimizmusa a nemzeti törek-
vések meg nem alkuvó hívévé tette, természetes józansága 
és higgadt temperamentuma viszont megóvta mind a szélső-
ségektől, mind a nemzet nyugalmát kockáztató újításoktól, 
így amint később, noha nyílt ellensége volt a munkapárt i 
kormánynak, nem volt hajlandó segédkezet nyújtani Justhék-
nak nemzetfölforgató terveikhez, ekkor is azt hirdette, hogy 
az állam érdekét nem szabad föláldozni a hatalom kedvéért, 
de még az elvek uralmáért sem. Bátor, okos viselkedése, 
akarata ellenére belesodorta a politikai életbe, híre lassan-
ként elterjedt, s az 1910-i választások alkalmával Székely-
hídról is, Szoboszlóról is megkínálták képviselőjelöltséggel. 
Szabolcska nem kapott az ajánlaton, de kötelességének tar-
to t t a bejelenteni a kettős ajánlatot pár t ja , a Kossuth Ferenc 
vezetése alatt álló függetlenségi párt elnökségének. Ott 
nemcsak örömmel fogadták e hírt, hanem a párt elnöke, Tóth 
János, válaszolva a költőnek, úgy állította be a jelöltség 
kérdését, mintha a gondolat Budapestről, a párt vezetősége 
köréből indult volna ki,1 s a párt és az ország érdekében 
kérte Szabolcskát, vállaljon képviselőséget. De Székelyhíd és 
Szoboszló helyett, noha ott is volna reménye a megválasz-
tásra, a debreceni I. kerület jelöltségére kérte föl : egyrészt 
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mert a debreceniek maguk is nagyon kívánják őt képviselő-
jükül, másrészt mert csak az ő személyével lehetne ott dia-
dalra vinni a Kossuth-párt zászlaját. A pártelnöknek teljesen 
őszinte és végtelenül finom levele,1 s a még biztatóbb máso-
dik,2 eloszlatta Szabolcska aggodalmait, elvállalta a jelölt-
séget. Ekkor váratlanul táviratot kapot t a pártvezértől, 
Kossuth Ferenctől,3 hogy a debreceni pártértekezleten 
Varga Lajost, az ottani párt elnökét jelölték képviselőül. 
Mi történt a közben eltelt hónap alatt , nem tud juk . Sza-
bolcska nem törte ra j t a a fejét, csak bosszankodott is, ne-
vetett is a botcsinálta politikus megérdemelt kudarcán. 
Bolond Istók csak bekukkantott Debrecenbe s ot thagyta 
azonnal a várost, Szabolcska be sem kukkanthato t t , sem 
mint képviselő, sem mint püspök. 
Az egyház és a politika megtagadta Szabolcskától a 
koszorút — nem bánta. Szíve nem ezen a téren vágyódott 
elismerésre, hanem a költészet terén, s ot t a közönség bő-
kezűen nyúj to t ta a babért. Maga is megdolgozott érte. Szabad 
óráiban, kivált az est csöndjében, minden érzésrezdülését, 
minden ötletét versbe foglalta, így versei annyira fölszaporod-
tak, hogy a századforduló idején az ország legtermékenyebb 
költője volt : temesvári tartózkodása alatt , 1918-ig, hat 
kötet új verse jelent meg,4 egy kivételével, mind hűséges 
kiadójánál, a Singer és Wolfner-cégnél. Ebből a bibliográfiái 
adatból azt a sokat jelentő megállapítást lehet levonni, hogy 
Szabolcska verseinek kiadása jó üzlet volt : szokatlan jelen-
ség, hogy kiadó pénzt keressen magyar lírikumokkal. Sőt — 
és ez már szinte páratlan jelenség irodalmunk életében — 
még régibb köteteit is újra kiadták, az Űjabb versek két, a 
Hangulatok három, a Költemények négy kiadástért meg alig egy 
évtized alatt . Azt muta t j a ez, hogy Szabolcska volt annak 
a kornak legnépszerűbb, legolvasottabb lírikusa, neki volt a 
legszélesebb körű és leghálásabb közönsége. Voltak, akiket a 
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kritika jobban méltányolt, voltak, akik mellett nagyobb 
hévvel szállott síkra egy-egy irodalmi klikk, de olyan álta-
lános, olyan meleg szeretet egyiknek sem jutot t osztályrészül, 
mint Szabolcskának, s a magyarság zömének ezidétt ő volt 
a kedves költője. Egy-egy kötetének megjelenése alkalmából, 
sőt igen sokszor egy-egy szebb verse közlésekor is, valósággal 
elárasztották üdvözlő levelekkel, ismeretlenek is, kiváló eszté-
tikusok csakúgy, mint művelt és félművelt laikusok, — ezek-
nek az utóbbiaknak naiv, de közvetlen elragadtatása néha 
végtelenül megható. Nem szabad ezeket a sokszor dadogó nyel-
ven szóló kezdetleges esztétikai ítéleteket lenézni : nagy erő 
van önkénytelenségükben, s épen olyan megbízható tolmácsai 
a közhangulatnak, mint a tudomány álláspontjának a kép-
zett esztétikusok méltánylása. 
A közönség elismerését csakhamar követte az irodalmi 
fórumoké. A Kisfaludy-Társaság már temesvári tartózkodása 
első évében, 1899-ben, megválasztotta rendes tagjának, s a 
kitüntetés értékét fokozta, — a közönség szemében is, de a 
költőében még inkább — hogy régi jó emberein, Vadnain, 
Beöthyn, Szász Károlyon kívül Gyulai is melléje állt. Majd 
1908-ban Akadémiánk kettős koszorúval tünte t te ki : meg-
választotta levelező tagjának s ugyanakkor az Ormódy 
Amélie-jutalmat Csendes dalok című verskötetének ítélte oda. 
Végül 1910-ben a Petőfi-Társaság tiszteleti tagjai sorába 
emelte. A Kisfaludy- és a Petőfi-Társaság elismerése büszke-
séggel töltötte el, mert szerénységében is úgy érezte, hogy 
költészetével megszerezte a jogot helyet foglalni az ország 
legtekintélyesebb szépirodalmi társaságaiban, a nemzet jeles 
költői között. Az akadémiai tagság híre azonban megzavarta. 
Az Akadémia tudósok társasága, költők előtt ritkán és nem 
szívesen nyit ja meg kapujá t , rendszerint csak a legkiválób-
bakat kapcsolja magához, milyen távol esik tőlük ő! Meg-
hatottságát egy kedves, humoros rögtönzésbe rejtette,1 hálá-
ját sem kürtölte világgá s hosszú ideig, Pestre költözéséig, 
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csak elvétve fordult meg Akadémiánk ülésein, kéretlenül meg 
egyetlen egyszer sem vet t részt munká jában ; hogy ez a 
tar tózkodás egyfelől szerénységének, másfelől az Akadémia 
nagy megbecsülésének jele, azt csak azok tud ták , akik jára-
tosak voltak szívének nemes világában. 
A közélet pálmái a la t t sem lehet büntet lenül vándorolni : 
Szabolcska is megszenvedett dicsőségéért. A kettős babér-
koszorú mellett viselnie kellett egy harmadika t is, a tövis-
koszorút. A kri t ika, lá t tuk , már első kötetét sem kímélte, s 
amin t népszerűsége nőt t , akként erősödtek a támadások köl-
tészete ellen. Hivatot tságát nem tagadták , de fogyatkozáso-
kat , gyöngeségeket vetet tek szemére, egyre nagyobb hévvel, 
szinte szenvedélyességgel. Tagadhatat lan, hogy Szabolcska 
költészetében voltak olyan pontok, amelyeken jogosan meg-
vethet te lábát a kri t ika, de ép oly kétségtelen, hogy a reá szórt 
vádak nem mindig esztétikai természetűek, s jórészük kívül 
marad a művészet körén. Ott szerepelt a támadások rugói 
között a mellőzöttek, lemaradtak keserűsége, meg az irigység, 
az a szennyes, de örök emberi tulajdonság, amely nem t u d j a 
elviselni, hogy a sors önként, kéretlenül megadjon mindent ke-
gyeltjének, s belevegyült a Szabolcska iránt érzett ellenszenvbe 
a világnézet kérdése is. A századeleji íróvilág egy része, s 
épen a hangosabb fele, erősen «progresszív» gondolkodású 
v o l t ; Szabolcska költészete már a benne tükröződő konzer-
vatív világnézettel és eszmevilágával, a haza, az Isten, a 
család háromságával, ellenérzést kel tet t bennük, sőt le is néz-
ték a költőt mint ósdi, lejárt eszmék dalnokát . S mikor Sza-
bolcska a magát «szabad gondolkodódnak nevező irány meg-
erősödésével, bá t ran fölemelte ellene szavát a nyilvánosság 
előtt, t ámadva azokat, akik Is tent és az egyházat, a hitet és az 
erkölcsöt balítéletnek és bolondságnak hirdetik s az egyéni 
szabadság örve a la t t az elvadult önzést prédikálják : 1 eze-
kért a bátor szavaiért a proskribáltak jegyzékére került . A 
költő tud ta , hogy a szeretet világából, ahol eddig jár t , most 
a harcok tűz vonalába került , de vállalta a küzdelmet. Ö, aki 
•a maga kis körében békés, szelíd ember volt, senkit sem bán-
1
 V. ö. vezércikkét a Budapesti Hirlap 1911 nov. 3-i számában . 
to t t és még a ra j t a esett sérelmeket sem torolta meg, most, 
hogy eszméit lá t ta fenyegetve, szinte kereste az alkalmat az 
összecsapásra. Csakhamar még hevesebb támadást indított 
a «modernek» ellen : az Arany János-Társaság elnöki széké-
ből hazugnak és veszedelmesnek bélyegezte azt a tanítást , 
hogy a művészet független az erkölcstől, a műalkotás értéke 
a benne nyilatkozó világnézettől, és ezen az alapon tilta-
kozott a nemzetietlen, ideálokat leromboló, erkölcstelen köl-
tészet ellen.1 
Az ellentét mindjobban kimélyült — kimélyítésében része 
volt a politikának is. A közvéleménybe már korábban bele-
vetett ú j jelszó, az általános, "titkos választójog nyomán föl-
lángoltak a szenvedélyek. A Szent Korona legheterogénebb 
elemei, az uralkodó és a nemzetiségek, a szociáldemokraták 
és az «intellectuel»-ek egyaránt kaptak ra j ta : mindegyik a 
maga külön álmainak megvalósulását várta tőle, s összefog-
tak a közös célra, kicsavarni a történeti osztály kezéből a 
vezető szerepet. Szabolcska már azelőtt fölismerte a szociál-
demokrácia elveiben rejlő veszedelmet és egy versében (Egy 
szocialista poétának) odavágta szemükbe : «Nekem nem eladó 
a hazám kenyérért», most fölismerte a választójog kiterjesz-
tésének tetszetős törekvésében a nemzetrontó erőt, s kitárta 
a közvélemény elé lelke aggodalmát.2 
Az ellentábor érzés világába azonban belejátszott egy má-
sik, még az előbbieknél is fontosabb tényező, az irodalompoli-
tika is. Ezen a ponton is, bár akarata ellenére, Szabolcska volt 
a támadó fél. Szabolcskának ugyanis nemcsak költészete gyö-
kerezett a régi hagyományokban, a nemzeti klasszicizmusban, 
hanem természetesen irodalmi fölfogása is, ezért mikor meg-
jelent irodalmunkban az új magyar költészet megindítója 
a hagyományokat gyökerestül fölforgató Ady Endre, ezt az 
új lírát Szabolcska nem tudta megérteni. Eleinte, mint általán 
a konzervatív kritika, nem ismerte föl az ú j költői törekvés 
jelentőségét, nem aggodalmat keltett benne, mint egy évtized-
1
 1913 márc . 17-én. 
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 Válasz egy névtelen levélre c. nyí l t levelében. Budapesti Hirlap 
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del később, hanem mulatságos feléről nézte, nevetett a ,zagyva 
versek'-en, a ,mellverő komédiás' hiú erőlködésén. Jó kedvé-
ben, hogy kifigurázza az ilyen ,érthetetlen' verseket, 1909 
tavaszán írt egypár tudatosan sületlen, de épen nem szel-
lemtelen Ady-utánzatot, s elküldte baráti levélbe szőve, 
Endrődi Sándornak. Az nemcsak maga mulatott jól ra j tuk , 
hanem hogy a sikerült paródiákon mulasson az egész ország, 
a költő megkérdezése nélkül á tadta az egyiket, a Káprázatok 
tornyából címűt, az Űj Idők szerkesztőségének, majd, mikor 
az napvilágot látott ,1 a másik kettőt Rákosi Jenőnek, a 
Budapesti Hirlap számára.2 Endrődi jól számított : a paró-
diák nagy hatást tettek.3 A közönség kacagott, Ady szörnyű 
haragra gerjedt — de haragudott maga Szabolcska is, mert 
Adyval baráti viszonyban volt, s esze ágába sem jutot t ezek-
nek a maga mulatságára írt tréfáknak közzétételével meg-
bántani.4 Ady, érthető, nem hagyta megtorlás nélkül a 
sértést. Az első vers elolvasása után azonnal tollat fogott, 
bosszút állt, stílszerűen szintén versben, de a t réfát durva-
sággal verte vissza, — jellemző már versének címe : Költőcske 
Mihálynak.5 Most már Szabolcska is felvette az odadobott 
kesztyűt. Három költeményben, hol tréfásan, hol komolyan, 
de irodalmi stílusban t ámadta az új költészetet és annak 
apostolát, — csak egyszer hagyta el nyugalma s így került 
tollára a Költészetem két szenvedélyes, maró versszaka : 
1
 Az 1909. márc . 28-i s zámban . 
- Megjelentek az 1909. ápr . 11-i s zámban . 
3
 Ezzel kapcso la tban t a l á n nem lesz érdektelen megemlí teni 
a következő «anekdotá»-t. Mikor Szabolcska paródiá i megje lentek , 
Szikra (Teleki Sándor grófné) i j ed ten kérdezte Endrőd i Sándor tó l , 
nincs-e va lami b a j a Szabolcskának, mer t «egészen hülye» verseket 
o lvaso t t tőle a Budapes t i H í r l apban . Er re az t án Endrődi néze t t 
i j ed ten a grófnéra , hogy nem az zavarodot t -e meg. Végre k i t u d ó d o t t , 
hogy a grófné külföldön j á rván , nem t u d s e m m i t Adyról és nem 
ismeri az i t thon i «modern költői ágaskodásokat». (Endrődi levele 
Szabolcskához 1909. ápr . 17.) 
4
 Hogy Szabolcska a verset nem szán ta a nyi lvánosságnak, 
m u t a t j a levelének t ré fás kísérő szólama. (Megjelent az Uj Idők id. 
számában. ) 
5
 Megjelent a Független Magyarország 1909. ápr . 11-i s zámában . 
Budapesti Szemle. 232. kötet. 1934. február. 11 
S én nem hiszek az ú j csodákban. 
Ú j Igétek Ige-vol tában ; 
A szamár töv i s nem virág! 
S n e m lesz soha — val lom ép ésszel — 
Fe j t e tő re - r ako t t eszmékkel 
Megvál tva a vi lág! 
J á r t a m o t t , hol pá r agyalágyul t 
N y u g a t i T i t án «új»-nak bámul t 
H a n g o n ha l l a t t a torz da lá t . . . 
-— Mosolygtam, és csak szebbnek l á t t a m 
D a l u n k a t és szűz t i sz taságban 
A népünke t m a g á t . 
Egyébként sem rej tet te véka alá az ú j magyar költészetről 
vallott fölfogását. Beszélgetés közben, az Arany János-Társa-
ság ülésein,1 majd később írásban is nyíltan kimondta : 
«Nem szeretem, nem értem meg az ú j magyar irodalmat. 
Ebbe bele is nyugodtam, már nem is fáradozom többet, 
hogy megértsem, nem kínzom tovább magamat. Vén szamár 
ahhoz Szabolcska Mihály, hogy beleilleszkedjék a mai költé-
szetbe. Tisztára irodalmi eltévelyedés az, nehéz az nekem 
nagyon. Én már csak Arany Jánosnál maradok, az ő nyomát 
taposom, ha egyedül is, öregedőn is, de hűséges kitartással, 
fiatalos, lelkes rajongással . . . A másikat, ezt a hipermodernt, 
nem veszi be a természetem. ,Mit meg nem ért a józan 
ember-ész ; Hiányzik abból egy — az értelem', mondja 
Arany János.» 
A politikus állásfoglalásáért a költő lakolt : megtépdes-
ték babérait. Érthető. S érthető az is, hogy a modern költé-
szet hívei nem tudták elfogulatlanul megítélni a «régi iskola» 
e lelkes, harcos hívének költészetét s azt a maguk torzító 
tükrében hibákkal, fogyatkozásokkal terhelten mutat ták be. 
A tendenciózusan festett kép hűségében volna okunk kétel-
kedni, de gondolkodásba ejt , hogy a másik irányból, a nem-
zeti klasszicizmus táborából is ismételen csendültek föl 
vádak, gyakran épen azok, amelyeket a modernek hangoztat-
tak . Még a M. T. Akadémia folyóirata, a Budapesti Szemle 
1
 Először 1909 márc . 8-án, a nagygyűlés elnöki megnyi tó jában . 
(O lvasha tó : Temesvári Hirlap, 1909 márc . 9.) 
sem tudot t igazán fölmelegedni Szabolcska iránt : kritikái 
tele vannak többé-kevésbbé súlyosan fogalmazott vádakkal. 
A névtelen kritikákért a szerkesztő, irodalmi életünk vezére, 
Gyulai, vállalta a felelősséget, nyilván azért, mert ha részle-
teiben talán nem, de egészükben egyetértett munkatársa 
véleményével. Van-e mód megvédeni a költőt a kétfelől 
érkező s egymással találkozó támadások ellen, vagy legalább 
tompítani az élüket? Kíséreljük meg, sorra véve a vádakat . 
Az első, a legáltalánosabb, állandóan fölhangzó: Sza-
bolcska költői pályáján nincs haladás, nincs emelkedés, a 
költő évtizedek alatt nem fejlődött, így nem vál tot ta be a 
föltűnésekor hozzá fűzött reményeket. Való, hogy Szabolcska 
költészete 1918-ban sem állott magasabban, mint egy negyed-
századdal korábban, de vájjon a költő hibája-e, hogy többet 
vártak tőle, mint amennyire kötelezte magát? Szabad-e 
bűnül fölróni neki, hogy fejlődése első fázisát elrejtve a köz 
elől, csak akkor lépett a nyilvánosság elé, amikor már tehet-
sége teljesen kibontakozott? A legnagyobb lírikusok, egy 
Goethe vagy nálunk Vörösmarty és Arany, igaz, pályájuk 
végéig emelkedtek vagy legalább fejlődtek.1 s éltük alko-
nyán is új , addig nem sejtett szépségeket tá r tak elénk költé-
szetükben, de Szabolcska hozzájuk még csak mérni sem merte 
magát! S ha Vajda János és Ady, azok a költők, akikkel 
leggyakrabban állították szembe, korán elérték pályájukon 
a zenitet, s költészetük súlypontja annak első felére esik : 
méltányos-e ugyanezért korholni Szabolcskát? Irodalmunk 
sokat vesztett, hogy Szabolcska későbbi kötetei nem állanak 
úgy fölötte a Hangulatoknak, mint az a Költeményeknek, 
hogy a párizsi és salzburgi képet nem követték még mélyeb-
bek és meghatóbbak — de nem hálátlanság-e a költő iránt 
lenézni ezért a későbbi szép költeményeket? 
Egyformán hánytorgatják föl mind a két oldalon azt is, 
hogy Szabolcska költészete szűk körben mozog : sem tár-
gyaiban, sem műformáiban nincs változatosság. Költészete 
valójában csak egy érzés illusztrálása, a szereteté, mindig 
1
 Petőfi nem a lka lmas az összevetésre, mer t pá lyá j a csak egypár 
évre t e r j ed t . 
ennek a nyilvánulásait énekli : szeretetét a haza és a szülő-
föld, az ot thon és a hivatás, a hitves és a gyermek, az TTr 
és Jézus Krisztus iránt . S mivel nagy élményekkel nem szol-
gált élete, és lelkét nem szántot ták föl viharok, lírai képzelete 
pedig fogyatékos : a maga túlságosan korlátozott érzés- és 
eszmevilágát sem tud ja kellőleg kiaknázni, ugyanazokat az 
indítékokat ugyanabban a hangnemben, ugyanabban a szel-
lemben dolgozza föl. Költészete ép úgy, mint élete, csupa derű, 
csupa harmónia, s az örök egyformaság nyomán ot t jár az 
érdektelenség. De hiába is volna a szíve sokféle érzésre han-
golva, hangszerén is kevés a húr : csak a könnyen elröppenő 
hangulatokat t u d j a belőlük kicsalni s még mélyebb érzéseinek 
is csak egyes foszlányait t ud j a értékesíteni. Egyetlen műfaja 
a rövid, pehelykönnyű da l ; minden érzését, eszméjét, ötletét 
dalba öltözteti, még az élet való képeit is belekényszeríti a 
dal vézna keretébe. 
Ami ezekben a vádakban túlzó és mint egyoldalú beállí-
t á s következménye igazságtalan, arra majd rátérek mindjár t , 
más kapcsolatban, most, elfogultságtól menten, ismerjük el, 
ami belőle igaz. Igaz, hogy Szabolcska költészetében igen 
sok az állandó, vissza-visszatérő indíték, s kötetei vers-
anyagukban is, kifejező művészetükben is nagyon közel 
kerülnek egymáshoz ; hogy az egyikben több a családi vers, 
a másikban a vallásos, a harmadikban az életkép, az jellemzi 
ugyan az illető gyűj teményt , de nem különíti el a többitől — 
hiszen ha más arányban is, de ugyanezek az elemek vegyül-
nek azokban is. Nem tagadhat juk , hogy bármelyik kötetből 
teljesen megismerjük Szabolcska költészetét, s ha egyet 
elolvasunk, a többi csak élesebbé teszi költői képét, ú j 
színekkel nem gazdagítja. Vagy ezer versé t 1 egy ú j Kazinczy 
bátran megtizedelhetné : költészetének egy indítéka sem 
menne veszendőbe. A szűk körben való mozgás, az ismétel-
getés, az egyformaság vád ja alól nem menthet jük föl Sza-
bolcska költészetét — de ez a vád csak akkor áll meg, ha 
tá rgyakra , indítékokra vonatkozta t juk. A verseit éltető érzés 
1
 Körülbelül ennyi v a n együ t t 12 köte tében. Egy csomó ver-
sé t azonban nem ve t t e föl gyűj teményeibe , számuk szintén fölmegy 
vagy százra. 
— a vallásos megindulás és a mindent á tha tó emberszeretet, 
a családi érzés melege, a magyar föld szépségén és a magyar 
lélek nemességén érzett öröm — vissza-visszajár l í rájában, 
s hangja sem fog á t nagy skálát : csöndes merengés vagy 
ép oly csöndes elborulás, álmodozás és megilletődés, intenzitás 
helyett bensőség és mélység 1 — de Szabolcskának van ereje 
más-más gondolatot fej teni ki érzéseiből, vagy legalább más-
más képbe objektiválni őket, s van ereje vál toztatni hangja 
színét. Még költői szólamaiban sem ismétli magát s az egyező 
tárgyakat ú j fordulatokkal teszi másokká: versei között sok 
a hasonló, de nincs kettő, amely egy testvér volna. Nem 
akar juk erényül betudni azt, ami — mondjuk — gyöngeség, 
de bizonyos, hogy ugyanazt az egypár indítékot, amelyeket 
évezredek óta kopta t mind a nép-, mind a műköltészet, 
aránylag egyszerű eszközökkel százféleképen variálni s meg-
találni tolmácsolásukra az eredeti és egyéni, kedves és költői 
módot : a gyöngeségnek nem mindennapi ereje. Aki ennek 
úgy bír ja a t i tká t , mint Szabolcska, az igazi költő. 
Súlyos támadásoknak volt kitéve Szabolcska költészeté-
nek legjellemzőbb vonása, a harmónia.2 Az áhí ta t és a szeretet, 
a bizalom és a megnyugvás költészete természettől harmo-
nikus, de — úgy lá t ták a költő kri t ikusai — ez a költészet 
valami alsóbbrendű szellemi érték, mert az ilyen ár ta t lan 
érzések ködén keresztül nem pil lanthatni bele az emberi lélek 
mélységeibe. Szabolcska, bezárva szerencsés természetének, 
gondtalan életének kal i tkájába, a maga szerény boldogságá-
ban nem lá t ja meg az élet szörnyű sebeit, a bűnösök, a sors-
üldözöttek, az elátkozottak szenvedéseit — a nagy disz-
harmóniát , a költészet igazi forrásvidékét. Igazán csak az a 
költő ráz meg, akinek szívét hatalmas szenvedélyek dúlják föl, 
-akit kielégíthetetlen vágyai belső meghasonlásba kergetnek. 
Költő szerintük az, aki «az élet börtönrácsait vad erővel ver-
desve», s az emberiséget évezredek óta nyugtalanító kérdésekre 
keresve feleletet, érzi mind a maga tehetetlenségét, mind 
1
 Költészetéről jellemző képe t ad a Vihar előtt c. versben, a 
2—3. versszakban. 
2
 A legsúlyosabb, legkomolyabb Remény ik Sándor részéről ér te . 
(Szabolcskáról í r t rövid t a n u l m á n y á b a n : Erdélyi írod. Szemle, 1929.) 
az emberi értelem parányiságát s marcangoló fá jda lmában 
bele veti magát a kétely vagy a kétségbeesés sötéten örvénylő 
ár jába . Az igazi költészet mindig pesszimisztikus! A magyar-
ság nagy költője Vajda János, a sziklához láncolt ú j Prome-
theus, ez a lázongó, elkeseredésében fejét a szirteken véresre 
sebző t i tán , nem Szabolcska, akinek költészete csupa hit , 
csupa bizonyosság, az egyszerű szépségek világa, amely-
ben nincsenek nyugtalanító problémák, csak boldogító fele-
letek az élet apró, mindennapi kérdéseire. Az ő napja mindig 
ragyogó, é j tszakája mindig csillagos, kételye, ha van, «tűnő 
árnyék, fá jdalma gyógyuló seb, töprengése szelíd merengés*).1 
Ezért az élet, a jövő Vajdáé, Szabolcska költészete csak 
aranyköd, amely azóta szétfoszlott, s ő még életében anakro-
nizmussá lett.2 
Vád és ítélet egy füst a la t t ! Amaz, akárcsak a bíróság 
gyakorlatában az ügyészeké, nemcsak élesebb a kelleténél, 
hanem célzatos is : elhallgatja, hogy Szabolcska költői világába 
belezúg időnként a lélek vihara, megzavarva annak harmo-
nikus derűjét . De erőszakos is a vád : nem hallgatja meg a 
költő védekezését. Elmondhatná , hogy kevés embert ráztak 
meg úgy, mint őt, a mások szenvedései, az élet sebei -— csak-
hogy azok nem költői sirámokra ihlették, hanem cselekvésre : 
szóval és te t te l igyekezett enyhíteni embertársai fá jda lmát . 
A maga fá jdalmán, igaz, nem dallal vet t erőt, hanem könnyel : 
H a igazi nagy b á n a t o m van , 
K ö n y f akad , nem dal szívembül. 
(A fájdalomból . . .) 
Nem szállok pörbe a szigorú Ítélettel sem. Nem kérde-
zem, vajon annyival nagyobb-e valóban Vajda János, mint 
ahogy megállapítja, — költőket összemérni egyébként is 
már Kölcsey óta hálátlan, meddő vállalkozás ; nem csapok 
föl Vajda prófétá ja mellé Szabolcskáénak s nem jósolgatom 
egyiknek vagy másiknak a jövőt — Szabolcska egypár verse 
azonban bizonyára fog élni, vajon Vajdáéi is? Egypár kétsé-
gemet azonban nem hallgathatom el. Először : vajon a 
1
 Remény ik szavai , id. h. 
2
 Szintén Remény ik megál lapí tása. 
költőiség kri tériuma a tárgy, s a versek művészi értékét már 
eleve meghatározza annak az érzésnek természete, amelyből 
fakadtak , azok az indítékok, amelyek bennük megszólalnak ? 
Nem a kifejezés művészete-e az, amely kicsalja a tárgyból a 
költői ha tás t? Hiszen a legnemesebb érzés, a legetikusabb 
tárgy is hatástalan marad, ha nem eleveníti meg a költő művé-
szete, s gyakran még silány anyagból is remeket alkot a 
lángelme. Másodszor: nem könnyű mulatság-e szertelen, 
lázadozó érzésekkel megdöbbenteni a" közönséget — kivált 
ha a költő nem fél a nagyhangú, rikító szavaktól? Mennyivel 
nagyobb művészi erő kell ahhoz, hogy a mindennapi érzések-
ből egyszerű eszközökkel fej tsük ki a bennük rejlő költői-
séget! Végül : valóban csak az önmagát marcangoló, föl-
dúlt vagy épen megrendült lélekből fakad igazi költemény, 
csak a féktelen, önmagát emésztő, másokra és a világra 
támadó szenvedélynek akárhányszor iszapos á rada ta tisztul-
hat költészetté, s a pesszimizmus az egyetlen jogosult élet-
felfogás az irodalom világában? Bizonyos, hogy a szívtépő 
fájdalomnak, a hitében megrendült léleknek sok szép költe-
ményt köszön az emberiség, s épen a legmegrendítőbbeket, 
de nincs-e költészete a kiegyensúlyozott, harmonikus lélek-
nek, a boldogság fölemelő érzésének, az élet szépségét élvező 
optimizmusnak, és nincs költészetté kristályosodó szépség az 
egyszerű, nemes, t iszta érzések világában, a kedély derűjében ? 
Goethe azt mondta egy ízben : «Die ganze Na tú r ist eine 
Melodie, in der eine tiefe Harmonie verborgen ist.» Meglesni 
a természetnek ezt a dal lamát s kifejteni a mélyén rejlő 
ha rmóniá t : igazi művészi föladat, ép oly értékes, mint meg-
ragadni az élet diszharmóniáját — s ez a törekvés ha t j a át 
Szabolcska költészetét. 
Egyébként is, mikor Szabolcska költészetét nem azért 
t ámadják , ami benne van, hanem ami nincs benne, meg-
feledkeznek arról, hogy Szabolcska pap is volt, sőt igazi pap, 
választott szolgája az Úrnak : szelídség és jóság illett hozzá, 
nem harag és átok, népét kibékíteni az Ürral volt az ő hivatása, 
s nem ellene lázítani.1 A XVI. századi református prédikátorok 
1
 Pap-vol táva l egyál ta lán sok b a j u k volt k r i t ikusa inak . Az 
példáját követte, akik a maguk szenvedélyes lelkét polémiáik-
ban engedték szabadon, énekeikbe azonban nem vitték bele 
lelkük lázadozó felét. Még a legszenvedélyesebb refor-
mátorok a jkán is, egy Meliúsén, egy Sztáraién, áj tatos 
imádsággá, megalázkodó esdekléssé szelídült viharzó érzés-
világuk : csoda-e, ha Szabolcska, mert hiszen az ő életében 
is voltak elvétve viharok, s az ő szívén is úrrá lett nem egyszer 
a harag, a fájdalom, költészetétől távoltar tot ta a sötét 
indítékokat ? Távoltartot ta vagy megnemesítette. A kis 
Demeter Rózsika halála milyen élesen szembeállította Sza-
bolcskát az embert és Szabolcskát a papot : amaz fájdalmában 
szinte rá támad az Égre, emez kénytelen az Úr irgalmát 
hirdetni — s milyen szépen festi a vers a költő lelkének 
háborgását. A haragjáról meg jellemzően írja egy versében 
(Egy furcsa vád) : 
Egy furcsa vád sű rűn szememre lobban : 
Hogy nincs v ihar és szenvedély da lomban , 
Hogy nem t u d o k toporzékolni versben, 
Ho lo t t ez egy «költőnél» — ér the te t len! 
Lehet , hogy ez b a j — de biz én nem érzem, 
Mert a da lom : az én vagyok egészen, 
S én ugyan szok tam ha ragudn i bőven. 
Verset is írni — de más -más időben! 1 
Sokszor, már első kötete óta, hibáztat ják kritikusai 
verseinek külső formáját , verselését, dikcióját — amint most 
idézett verse muta t ja , nem is egészen jogtalanul. Szíve 
hamar hangolódik, ajkáról azonnal elröppen a dal, s az 
könnyen, közvetlenül ömlik : a pillanatnyiság azonban magá-
ban rejti a pongyolaság veszedelmét. Mint Petőfi tanítványa, 
hajlik a népdalformák és az egyszerű, igénytelen kifejezésmód 
felé, de emitt egyszerűsége néha szegényességbe és prózaiságba 
egyik megró t t a , hogy világi versein is megérzik a papos fölfogás, a 
más ik meg mé l t a t l ankodva emleget te , hogy ú j a b b verseiből egészen 
elveszett legegyénibb vonásuk, a vallásos színezet. A ha rmad ik azt 
á l l í t ja , hogy köl tő vo l tá t ellenőrzi papi t isztsége, a negyedik meg-
ró ja , hogy költészetében az ember nem száll pörbe a pappa l . La fon-
ta ine meséje j u t eszünkbe a s z a m a r a t h a j t ó parasztról . 
1
 A verset nem szánta közlésre Szabolcska. 
csap át , amott , r i tkábban, megzavarodik a ritmus, s a 
dallamos sorok közé döcögősek csúsznak. A rímekben meg 
nem válogatós, csak épen a kopottakat és keresetteket kerüli, 
de beéri túlságosan merész asszonáncokkal, a magánhangzók 
összecsengésével, vagy ragrímekkel. Időmértékes verseit — 
jambikus lejtésű verse sokkal több van, mint általán gondol-
ják — nagyobb gonddal írja ; dikciójuk választékosabb, de 
az egyéniségéhez kevésbbé illő hangnemben nehezebben 
mozog s helyenként keresettségbe téved, jambusainak gör-
dülése sem mindig elég sima.1 
Verseinek ez a könnyed, szabadabb lebegése a régibb 
költői állapothoz, kivált Aranynak és követőinek forma-
tökélyéhez képest, kétségkívül formatörés volt — egyben 
azonban lépés a modern költészet formai szabadossága felé : 
a nemzeti klasszicizmus híve e ponton akaratlanul az újítók 
táborához, Kiss József mellé állott és forradalmibb volt, mint 
akárhány akkori úgynevezett modern költő. Egyébként is 
tágította, néha nagy szerencsével, a hagyományos magyar 
formakincset, kivált a versszak-alkotás terén. A népdal-forma, 
még Petőfi után is, aránylag kevés schemára korlátozódott : 
Szabolcska a sorok merészebb elrendezésével, visszatérő és 
ráütő rímek alkalmazásával egészen új strófa-szerkezeteket 
alkotott. Érzéke azonban nem volt egészen megbízható, a 
művészi megkötöttség jelentőségéről időnkint megfeledkezett 
és egyéni önkénnyel szabta meg a strófák terjedelmét. 
Merészsége ilyenkor balul ütöt t ki : a schémától eltérő 
hosszabb vagy rövidebb sorok nem simulnak harmonikusan 
a szerkezetbe — s amint egyik ismertetője némi éllel, de 
jellemzően mondta : «Sohasem biztos nála, hogy a költemény 
első versszakának alakját követi-e a többi ?» Ezzel szemben 
áll az a nagy érdeme, hogy ihletének szerencsés pillanataiban 
egész sorát adta a költészetünkben eddig ismeretlen vers-
képleteknek : változatos, művészien font strófákat, példát és 
1
 Nem r i tkák azonban gyű j teménye iben a k i tűnő t echn iká jú 
s választékosságukban is könnyen ömlő versek, m i n t p. o. Az ég, 
Étiek az újévben, Nagyszombat éjszakáján, Húsvét hajnalán c íműek — 
szándékosan mind a négyet egy versköte tének (Áhítat, szeretet) 
egyetlen szakaszából vá l a sz to t t am. 
IA fcl. Ki ri. J - w LE* t ü ' Á f t o KÖNYVTÁRA. S 
mintát nyúj tva követőinek, ú j formai lehetőségeket nyú j tva 
számukra. Szabolcska hatása — s erre még nem utal tak elég 
nyomatékkal — ezen a téren igen nagy : azt adott költő-
társainak, amit Kazinczy olyan nagyon becsült — bátor-
ságot a merésre. Példája vonzott : költői eljárásának «fesz-
telen iidesége» utánzásra csábított s követői tollán a magyar 
formakincs gazdagodott, változatossá lett, fölfrissült. 
4. 
Múltak az évek Szabolcska fölött, immár a 15-ik Temes-
várott , ő meg lassanként fölért pályáján a gerincre. Ötven-
kettedik életévébe lépett : úgy érezte, hogy mögéje került 
már az élet nyara. Számot vetet t tehát önmagával. Mint 
Berzsenyi egyik legmélyebb versében, az ÉletphilosophiábsíTi, 
ő is megnyugvással állapítja meg : úgy élt, hogyha újra 
kellene kezdenie az életet, megint a maga életét élné végig. 
(Születésem napján.) Valóban nem volt oka panaszra. 
A sors kegyelmesebb volt hozzá, mint legtöbb embertársához. 
A bút és örömet, amelyet minden emberfiának vegyest nyú j t , 
neki kedvezőbb elegyítésben j u t t a t t a : jóval többet adott az 
örömből, mint a fájdalomból. Nagy csapásoktól megkímélte, 
s ami keserűség érte, könnyű szívvel viselte, mert érezte, 
hogy nem terheli értük felelősség : nem maga hozta fejére, 
hanem a rossz emberek. Ami meg boldoggá, elégedetté 
tet te , családi boldogsága, hivatása, költői hírneve, művészeté-
nek megbecsülése, mind az irodalmi fórumok, mind a közönség 
részéről, barátainak és híveinek szeretete, abban — ezt a 
maga nagy szerénységében is be kellett látnia — működött 
az Űr áldó kezén kívül önérdeme is. Nem követett el semmit, 
amivel kockáztat ta volna lelke nyugalmát és mindent meg-
te t t , hogy megőrizze ezt a nagy kincset. 
Hogy meg tud ta őrizni, azt mégis szerencsés természetének, 
kiegyensúlyozott lelkivilágának köszönhette. Az élettől nem 
vár t sokat, csak annyit, amennyihez joga volt, az emberektől 
meg éppen semmit : nem volt tehát módja csalódni sem ott, 
sem it t . Maga csupa jóság volt és szeretetet árasztott maga 
körül: érthető, hogy a maga kis körében mindenfelől szeretet 
sugárzott vissza reá. A makrokozmos képét a maga mikro-
kozmosáról mintázta, s amint ez jól elrendezett, harmonikus 
világ volt, olyannak lát ta a nagyvilágot is. Leibniz-cel 
együtt hitte, hogy ezt a világot legjobbnak teremtet te Isten. 
Hi t t az igazság, a szépség, a jóság erejében, hitte, hogy az 
emberiség fokról-fokra halad a tökéletesség felé. A világ 
süllyedése, az erkölcsök züllése, meg az a mély, mindent 
elnyelő örvény a lejtő alján — mindez a sötéten látók 
fenyegetése, puszta rémkép, megmenti tőle a világot az 
egyetlen szentség, az egyetlen bölcseség, az egyetlen hatalom, 
ami a világ fölött van, a szeretet. (Nem féltem én.. Jóslat, 
Hegyi beszéd.) A nemes, tiszta szeretet á t j á r t a Szabolcska 
egész valóját. A családi érzés a maga kis világában ; az együtt-
érzés embertársaival, kivált a szenvedőkkel és a gyöngékkel, 
az árvákkal és az elhagyottakkal, a nyomorultakkal és az 
elesettekkel; az istenfélelem, amely papi hivatásához vezette : 
mindez a lelkében élő szeretetnek nyilvánulása. Ez az egész 
világát átfogó érzés volt Szabolcska emberi életének erős 
horgonya, de egyben vezér motívuma is vallásos l írájának. 
Szabolcska vallásos költészete különös helyet foglal el a 
magyar lírában. Bár egyházi férfiúnak, a magyar református 
egyház nagy tekintélyű tagjának szívéből fakadt , nincs 
semmi egyházas jellege, nincs ra j t a semmi papos vagy 
felekezeti vonás : vallásos költészet a szó igazi értelmében, 
egy hívő keresztyén lélek nyilatkozása. Egyformán távol 
áll az Istent dicsőítő hymnusoktól és az Úrhoz könyörgő 
zsoltároktól, versei nem énekek, de nem is imádságok ; nem 
ismerik a régi magyar vallásos költészet indítékait, a hódo-
latot és a megalázkodást, a bűntudatot és a kegyelemvárást, 
a csodálatot és az esdeklést ; Szabolcskát nem kápráz ta t ják 
el a hit igazságai és nem aggasztják a hit t i tkai, nem veri le a 
maga gyöngeségének és az Űr hatalmának tuda ta ; nem kér 
és nem vár Istentől semmit, de nem is nyílik a jka vallomásra 
vagy bűnbánásra —• még hálaadó szólamokra is csak nagy 
ritkán. Zrínyi és Berzsenyi egy vallásos verse, pedig szerzőik 
világi emberek voltak, szinte több kapcsolatot t a r t az egyház 
hitéletével, mint a papköltő Szabolcska egész vallásos költé-
szete. Ez egész szellemében és minden megmozdulásában 
semmi más, mint a szeretet apotheozisa. A szeretet erejét 
és érdemét zengi Szabolcska költészete, ez gondolatainak 
szárnya, mikor lelke a mindennapi életből az Istenség felé 
emelkedik — a szeretet képzete szinte kiszorít lelkéből 
minden más képzetet, s minden más érzést is. Annyira 
el van vele telve a lelke, hogy egy alkalommal papnál már 
bántó élbe fu t ki lelkesedése : az Ég című versében 1 azt ír ja, 
hogy még a mennyei üdvösségéről is lemond, még az Ég sem 
kell neki, ha nincs ot t szeretet.2 
A szeretet glorifikálásával együtt jár, hogy Szabolcska 
az Istenséget mindig Krisztus Urunk képében jeleníti meg — 
vallásos énekeit , Szent Ambrosiusnak a hymnusról adot t meg-
határozását variálva, bá t ran nevezhetnők : cantus cum 
laude Christi. Majd mindig hozzáfűzi őket Krisztus Urunk 
életének két nagy mozzanatához : születéséhez és föltámadásá-
hoz : vallásos versei jórészt húsvéti és méginkább karácsonyi 
énekek. A karácsony a szeretet ünnepe : érthető, hogy a 
szeretet költőjének legállandóbb ihletője — majd annyi 
karácsonyi éneket írt , ahányszor mint költő megélte ezt az 
örömnapot. I t t ta lál ja magyarázatá t az a vissza-visszatérő 
vád, amellyel vallásos költészetét illették : indítékokban 
szegény, érzéseiben és gondolataiban, hangjában és színeiben 
nem elég változatos. Igaz, egyvégtében olvasva énekeit, 
egyhangúnak érezzük vallásos l íráját , de ép oly igaz, 
hogy ebbe a szűk képzetvilágba bámulatosan sok árnya-
latot tud vinni a költő. Karácsonyi verseiben rendszerint 
van valami meglepő fordulat , valami ú j gondolat, s az áhí-
t a t ába elmerült léleknek van ereje meghatottságát beemelni 
az eszmék világába. Kivált emberszeretete talál mindig ú j , 
költőileg értékesíthető anyagot az életben — legmeghatóbb 
karácsonyi énekei azok, amelyekben szánalma, részvéte 
színezi ünnepi hangulatát : a költő a maga egyéni boldog-
ságában, kétszeresen átérzi azoknak az embertársainak 
fá jda lmát , akiknek az élet még ezen a szent napon is tövis-
1
 Ú j a b b címe : Mécsvilág. 
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 Ez a gondolat Szabolcskánál Petőfi-reminiscentia . Petőfi 
m o n d j a A csillagos ég c. versében, hogy ha nincs a csil lagokban sze-
relem, nem vágyik oda. 
koszorút fon a fejük köré. (Karácsony előtt.) Még bensőbbek 
azok az énekei, amelyekben a költő a meleg családi otthon-
ból feléje sugárzó szeretetet átterjeszti az egész emberiségre 
vagy arra, aki minden melegség, minden fény kútfeje, az 
Úrra — s összefogva a két világot, a maga kis világát és a 
nagyot, az emberiséget meg az istenséget, egyiket a másik-
ban tükrözi, legteljesebben a Fiam születésekor, legművészib-
ben a Karácsonyest című versében.1 Emi t t az ének első fele, 
gyermekkori karácsonyestéire emlékezve, Jézus születésében 
a nagy csoda beteljesülését ünnepli, az emberiség legfőbb 
boldogságának, a menny be jutás ígéretének megvalósulását ; 
az ének második felében pedig a maga karácsony estéjén 
született gyermekére pillantva, a maguk legfőbb boldog-
ságukért, mennybe-jutásukért ad hálát. Akkor, gyermek-
korában, áhítat tal megtelt szíve az egész világot egy nagy 
családnak érezte, most, apai érzésében, kis családját érzi egy 
egész világnak. 
Húsvéti versei kisebb számmal vannak, de általán 
művészibbek. A Virágvasárnap igazi iubilatio a középkori 
sequentiák szellemében. Nagyszerűen érezteti az emberiség 
örömét, lelkesedését a föltámadás előtt, s a viharzó érzések 
hevéhez kitűnően simul a merészen nekilendülő ritmus. 
A Húsvét hajnalán című ugyanezt a lelkes hangulatot szólal-
ta t ja meg, de a természet ragyogó pompájában tükröztetve. 
Még magasabbra szárnyal képzelete, ha nagy ri tkán elhagyja 
megszokott képzetkörét és az Isten-eszme világába emelke-
dik. Ilyenkor ereje megnő, hangja a fönséges érzéstől acélossá 
válik s énekei ódaszerű lendületet kapnak. Ilyen a Nehéz órá-
ban című. A fásult szívű emberek köréből a költő a szent 
könyvhöz fordul : 
Kietlen pusz ták vándorának 
Sötét , o la j fás , hűs berek : 
Nyí l j meg nekem, t e szent, csodás könyv, 
F á r a d t vagyok, p ihenhetek. 
Lelkem körül úgy zúg a számum, 
Üvöl t a kétség v ihara . . . 
Adsz-é erőt a csüggedőnek, 
Csodás oáz : szent biblia? 
1
 Az Újabb versek c. kö te tben , Hiába szálltok el kezdet te l . 
Az ó szövetségben följegyezett csodákon szikrát fog képzelete, 
és kétkedés helyett az Úr erejét, jóságát, mindenhatóságát 
dicsőíti, hatalmasan áradó, Arany dikciójára emlékeztető 
szólamokban. Egy másik költeménye, az Ének az új évben, 
a legegyetemesebb, legnagyobbszerű érzésbe belefonja a leg-
emberibb megindulást : 
Fölszállok hozzád, magas sziklaszálam, 
Te vá l toza t lan minden vál tozásban, 
— É n I s tenem ; csak tégedet ölelve 
Száll nyúga lom, száll bizalom szívemre . . . 
Valami sajátosan megható reflexet ad az éneknek az a naiv 
bátorság, amellyel a költő leereszkedik az élet legnagyobb 
mélységeibe — s az ének stílusában is szép harmóniába simul 
a gondolatok emelkedettsége és a hang közvetlensége. 
Az Istenbe vetett hit és a bizalom jóságában, bölcse-
ségében volt Szabolcska vallásos érzületének két alappillére : 
ezekre, meg nyugodt öntudatára, épült föl egész világföl-
fogása is. Ez a fölfogás, lát tuk már korábban, a jó emberek 
derült életbölcselete, a naiv optimizmus. Elemeit Szabolcska 
magával hozta születésekor, lelke szervezetében, de maga is 
dolgozott kiépítésén. Tudatosan távol tar tot ta magától az 
élet nagy kérdéseit, megoldásukkal nem vesződött. Ha mégis 
fölmerültek elméjében, egyszerűen, könnyen elintézte őket. 
Az élet értelmén csak egy pillanatig tűnődött s azonnal meg-
nyugodott abban a gondolatban, hogy azt a véges emberi 
ésszel úgy sem lehet fölérni ; az ember hivatása sem volt 
előtte probléma : a latin szálló ige, ora et labora, két szavában 
megtalálta a nagy kérdésre a feleletet ; nem háborgatta őt a 
teológusok és az erkölcsbölcselők leggyötrőbb problémája, a 
földi lét igazságtalansága, az érdem és a jutalom disszonan-
ciája, az ártatlanok szenvedése és a gonoszok boldogulása, 
az erkölcs bukása és a bűn diadala : theodiceájának fényében 
fölszállt a kételkedés köde. 
Mélyebben csak két kapcsolatos metafizikai kérdés fog-
lalkoztatta, a kezdet és a vég kérdése. De ezekhez sem a 
bölcselő attitude-jével lépett, hanem mint Arany a Honnan 
és hova című bölcseimi költeményében, a keresztyén hívőével. 
Feleletet nem a tudománytól kért, — a tudós könyv ingo-
ványba csalja az embert! — hanem a hitétől. Szíve vezeti a 
helyes útra : a természethez, amelynek örök megújulása eléje 
a halhatatlanság szimbólumát t á r j a (Sárga levél . . .), és 
Istenhez, aki belénk plántálta a hitét. S ebben a vallás-filo-
zófiai gondolatkörben visszakanyarodott oda, ahonnan ki-
indult, a szeretethez : 
Többet ér egy kis szere te t 
Minden bölcseségnél . . . (Dal a bölcseségről.) 
De bármilyen erős volt szívében a hit, s bármilyen 
derült lélekkel nézte a világot, időnként őt is meglepte a 
bizonytalanságnak, az aggodalomnak nyugtalanító érzése. 
Borongó őszi délutánokon, mikor a lehullt virág és a fákról 
lepergett sárga lomb, a természet haldoklásának fájdalmas 
látványa eléje vetí tet te a mulandóságnak s a maga elmúlá-
sának sötét képzetét ; életének egy-egy keserű órájában, 
megbántva és üldözve az emberektől, háborgó lelke elé ki-
rajzolódtak az emberi gyűlölködés átkos jelenségei s nyomu-
kon a pusztulás szörnyű képei; hivatása közben, fölkeresve a 
szegények rideg viskóit és még ridegebb nyomortanyáit , el-
szorult a szíve a beteg, nyomorék gyermekeken s lerongyolt, 
lezüllött szülőkön ; a temetőben, mikor megrendülve állott egy 
megásott sír előtt, amelybe egy korán letört virágot vagy a 
népes család egyetlen támaszát kellett imádsággal letennie : 
ilyenkor megzavarodott lelkében a harmónia, pörbe szállott 
a Gondviseléssel, s fölzaklatott szíve nem tudta legyűrni az 
értelem lázadozó szavát. De épen ilyenkor, a nagy lelki meg-
hasonlások idején, kedély élet ének vívódásából, a hit és a 
kétség összeütközéséből fakadt költészetének egypár igen 
szép virága — legmélyebb költeményei, amelyek lelkének 
rej tet tebb rétegeibe vetettek világot. Már a kis Demeter Rózsi-
káról szóló epikum is, amint egy finom érzékű bírálója észre-
vette,1 ilyen benső küzdelemben fakadt , s fő vonzereje a 
költőnek az egyszerű történeten átsugárzó lelki meghason-
lása : a pap hitének és az ember megdöbbenésének össze-
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ütközésében igazi lírává finomul a tárgy. Még élesebb a két 
érzés szembefordulása a Vallomásban, az Uram, maradj 
velünk ! című fohászban és a Nagyszombat éjszakáján című 
ódában. Az első inkább Isten világa szépségének és a földi élet 
gyarlóságának kiélezett ellentétével hat,1 mint a szív ver-
gődésének éreztetésével ; a második egyszerű, szinte köz-
keletű természeti képekben objektiválja a gyönge ember 
félelmét, ha az élet legnagyobb misztériumára, a halálra 
gondol : de a sötét színekbe a nyelv művészetével annyi ben-
sőséget, annyi melegséget visz a költő, hogy a harmonikusan 
kihangzó költemény 
. . . U r a m t iéd a tél , t iéd a nyár . 
Te vagy az élet, és Te a halál , 
A vál tozások rendje m i t nekünk? 
— Csak Te m a r a d j ve lünk! . . . 
igénytelenségében is megragadja az emberi szívet. A Nagy-
szombat éjszakáján egy nyugtalan, tépelődő éjszaka szülötte. 
A kétkedés lidércnyomása alatt hasztalan száll tusába lelke 
nemesebb felével : tört hitével nem tud győzni. De az át-
virrasztott, átgyötrődött éj után a kelő nap előrevetett fénye, 
húsvét szent hajnala, egyszerre bevilágít lelke sötétjébe s 
imádságra nyílva ajka, megtalálja önmagát. A nagy érzések-
hez, a végletekbe szárnyaló gondolatokhoz kitűnően simul a 
dikció — hozzá és az érzés-komplexust magába záró kerethez, 
sőt a fojtogató bizonytalanságnak erős hitben való föloldásá-
hoz Szabolcska ismét Aranytól vesz ihletet. A költeményen a 
Magányban szelleme érzik. Reá vall a megnyitó szólam (Az óra 
már az éjfélt meghaladta . . .) s a nagy fordulatot bejelentő 
(Körülöttem győzedelmi dalba olvad . . .), valamint a küz-
delem külső mozzanatai és a mögöttük rejlő lelki viharzás, 
még a kifejezésük módja is : Arany ódája a politicumról 
á t van it t hangolva a theologicumra. 
Mint minden magyar ház nyugalmát, Szabolcska temes-
vári parókiájáét is fölverte a világháború kirobbanása. Abban 
a módban, amint Szabolcska erre a világrengésre reagált, nem 
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volt semmi egyéni : a tipikus magyar lélek jellemző érzés-
komplexusa kelt benne életre — még papi volta sem szí-
nezte sajátossá, Tudta, hogy ellenségeink ránk kényszerítet-
ték a harcot, tehát vállalnunk kell; tudta , hogy az életünkért 
és nem zsákmányért küzdünk, tehát nincs okunk lelkesedni. 
Majd mikor megdördültek az ágyúk, s lázas éjszakákon 
hallani vélte a csaták zaját , lelki szeme előtt meg elvonultak 
a robogó hadsorok és szuronyrohamra iramlottak a katonák : 
föl-fölzokogott a kiömlő vértenger gondolatára, szíve fáj-
dalommal telt el, de optimista világnézetével bízott fegy-
vereink győzelmében és az igazság diadalában. Imádkozott 
hazánkért és a magyar ügyért, de a borzalomnak és a nemzeti 
öntudatnak, az aggodalomnak és a bizalomnak ezt a vegyes 
érzését dalokban alig objektiválta. Az ember szívét állandó 
izgalomban tar to t ták az élethalál-harc fordulatai és nemzete 
sorsának szörnyű bizonytalansága, a költő nem keresett han-
got lelki izgalmai levezetésére : erős nemzeti érzésű költőink 
között egy sincs, aki olyan kevés háborús verset írt volna, 
mint Szabolcska - egy-két inkább reflektáló és esdeklő vagy 
a háború pusztításain kesergő, mint tüzes és bátorító vers az 
egész termése háborús költészetének. Meg egy legenda, 
A kereszt — de ez a legszebb háborús költeményeink közül 
való. A tűzvonalban egy kereszt áll, r a j t a a Megváltó teste, 
s az az ütközetben minden puskagolyót varázserővel magához 
vonz — a szent jelet szilánkokká lőtték, de a két sereg katonái 
közül egy sem sebesült meg. Krisztus urunk, amint az emberi-
ség minden szenvedését újból magára veszi: magasztos, föl-
emelő és vigasztaló gondolat volt azidétt nemcsak azoknak, 
akik a vallás, hanem azoknak is, akik a művészet igazságában 
hittek. A versnek egyszerűségében mély szimbolikája, s az 
a közérthetőségében megragadó kép, amelyből kifejlik, igazi 
költészet. Mikor megjelent, 1914 őszén, hatása rendkívüli 
volt — a költőt rajongói újra a Grand Caféban, a Salzburgi 
csapszékben és a Kis Demeter Rózsika magasságában lát ták és 
újjongva üdvözölték benne azt, akit a magyarság a háború 
megindulása óta várt , a világháború magyar Tyrtaiosát.1 
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Tudjuk, meddő maradt a remény, a világháború vér-
zivatarának nem lett Szabolcska még lantosa sem. Különös, 
az első pillanatra szinte érthetetlen, az embernek és a költő-
nek ez az ellentétes állásfoglalása életének bizonyára leg-
nagyobb élményével szemben. Hol keressük tartózkodásának 
magyarázatát? Hogy az ok lelki szervezetének sajátosságá-
ban rejlett , arra rávilágít a nagy háború előtti költői termé-
sének az a feltűnő vonása, hogy alig van benne hazafias köl-
temény. Szabolcska, akinél jobban kevés magyar költő sze-
ret te hazájá t és fa já t , s mindazt, ami magyar, a magyar 
földet és a magyar népet, a magyar embert és a magyar 
nemzetet, ezt a szeretetet szintén nem foglalta versbe. Míg 
körülötte, kivált a század végén, hangos volt a költészet 
berke a haza emlegetésétől, s hivatott és hívatlan költők 
hazafias ódák özönét zúdították a közönségre, a sok haszná-
latban fakóvá koptatva a költészet egyik legnemesebb és 
legszínesebb indí tékát : Szabolcska, talán öntudatlan jó ér-
zékkel, talán tudatosan, nem vette a jkára a szent szót. Nagy, 
az egész nemzetre kiható alkalmakkor, Kossuth halálakor, 
Rákóczi hamvainak visszahozatalakor, írt egy-egy ünnepi 
ódát, egyébként nem engedte szívéből kitörni a hazafias érzést. 
Nyilván érezte, mint korábban Arany, hogy szóval könnyű 
szeretni a hazát, de kiállni az érzéssel a piacra, dicsekedve verni 
a mellett : íme, így lelkesedem én a nemzetemért, nem méltó 
igazi költőhöz. S valóban, ő sokkal méltóbb módját találta 
meg annak, hogy bele vigye költészetébe a maga erős nemzeti 
érzését és faj i öntudatá t : á t i ta t ta azt egészen a lelkében 
élő magyar érzéssel. Kiütközik ez írásaiban mindenünnen, 
akaratlanul, szinte észrevétlenül : költészete a maga egészé-
ben a magyarság glorifikálása. A költő verseiben belénk szug-
gerálja azt a tudatot , hogy a négy folyó országában zöldebb 
a fű, édesebb a virágillat, lombosabbak a fák, tisztább az ég, 
mint másutt , s a magyar különb a föld minden más népénél. 
A Salzburgi csapszékben és a Sorozás — ebben az utóbbiban 
szembeállítja a besorozott síró-rívó oláh parasztokat a be-
vonulásukat nótásan, bokrétásan köszöntő magyar legények-
kel — nem hazafias versek, de van-e hazafias óda, amelyben 
nagyobb erővel lüktet a hazafias érzés? Aki ennyire átérzi 
és átérezteti a nemzeti gondolat erejét, az nem szorul arra, 
hogy beálljon a kórusba és emeltebb hangon, de kevesebb 
erővel ismételgesse az Isten áldd meg a magyart és a Hazádnak 
rendületlenül-1. 
A világháborúban más volt a helyzet. Történeti 
időket éltünk, elérkezett a legszörnyűbb próba, amelynek 
a sors a nemzetet a török veszedelem óta kitette : ez még 
Szabolcska tartózkodó múzsáját is kilendíthette volna nyu-
galmából — senki sem vádolta volna meg, hogy hívságos 
elmével «olcsó malaszttá)) silányítja a «szent imát.» De Sza-
bolcska hallgatott — nyilván még mélyebben kellett rejtezni 
az igazi oknak, miért nem volt lelke termő ta la j a háborús 
költészet számára. Én úgy nézem, hogy ez alkalommal épen 
a nagy lelki feszültség bénította meg Szabolcska költői erét : 
érzéseinek intenzitása annyira fölfokozódott, hogy ebben a 
túlhevített állapotban nem tudtak költői formába öltözni. 
Majd meg a háború utolsó évében, mikor a valóság széttépte 
optimizmusának rózsás ködét, s meglátta a közeljövőnek előre 
vetet t rémes árnyékát, lelke megtelt meg nem született dalok-
kal, s azok, mint viharos éjszakán az erdő dalos madarai, 
o t t gunnyasztottak szíve mélyén, 
Várván a békés ha jna l -hasadás ra , 
Mikor m a j d szánó szívók zokogása 
Csa t toghat hé t h a t á r b a n ! 
— így én manapság búsan hal lgatok . . . 
De ha a béke n a p j a r ánk ragyog, 
Az én da lomra is vá r : 
Gyógví tni seb, szár í tni könny t emérdek! 1 
Óh menny i tö r t lomb, hány kifosztot t fészek, 
S h a l o t t virággal — egy egész n y á r ! (Viharban.) 
CSÁSZÁR E L E M E K . 
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KIERKEGAARD. 
— Második közlemény.1 — 
IV. 
Kierkegaard műveinek belsőleg szorosan összefüggő soro-
zatát disszertációja csak jóval kevesebb szállal ahhoz kap-
csolódva előzi meg. A disszertáció két részből áll. Az elsőben 
a szerző Sokrates álláspontját mint iróniát fogja fel és ennek 
a felfogásának először lehetőségét, azután ténylegességét, 
végül szükségszerűségét bizonyltja. A lehetőséget Xenophon, 
Platón és Aristophanes Sokrates-ábrázolásából mutat ja ki. 
Az irónián it t egyrészt a szokásos értelemben azt érti, hogy 
az ironikus saját álláspontját elrejti, együgyűnek és tudat-
lannak mutatkozik és így az ellenfelet vitatkozó hadállásából 
kicsalogatja, pozitív megállapításra készteti, amelyet azután 
mint tar thatat lant mutat ki. Ámde Kierkegaard egy második 
faj ta , pozitív, építő iróniát is felvesz, amely maga operál 
és maga a cél, amelyre törekszenek. Ez az irónia az egyén 
teljes felszabadulását minden előítélet alól, tehát az egyén 
teljes szabadságát és így az igazság befogadására való alkal-
masságát is eléri : önmagában végtelen negativitás marad 
ugyan, minden konstruktív spekulációtól távol áll, de ezzel 
éppen az egyént egy szellemi nullapontra hozza, amelyről 
azután az ideákat, az igazságot megláthatja. így maga az 
irónia is pozitívumnak mondható, amely az egyént az örök 
nyugtalanságban hozza nyugvópontra és felkelti benne a 
valódi értékben, az abszolút igazságban való megnyugvás 
vágyát. 
Hogy felfogása tényleg megáll, azt Kierkegaard Sokrates 
pőréből és elítéltetéséből igazolja ; mert ez csak úgy érthető, 
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hogy az egyént teljes egyéni szabadságra és függetlenségre 
emelő ironikus álláspont került szembe az állam közösségi 
szellemével, amely amabban saját lerombolását lát ta és 
torolta meg, félve a sokratesi irónia nevelő befolyásától és 
ezen az úton való elterjedésétől is. 
Felfogásának szükségszerűségét Kierkegaard Sokrates-
nek a szofistákhoz való viszonyából igazolja ; mert ezeknek 
nyugtalan, mindent megrágó és szétzüllesztő szellemét egy 
pozitív ellenáramlat, pozitív tanítás nem tud ta volna le-
győzni, csupán az ő önkényes, erőltetett és nem végiggondolt 
tagadásukat is szétszedő és így elhallgattató végtelen ironikus 
tagadás. Csak ezért lehetett Sokrates a szofisták legnagyobb 
ellenfele és félelmetes legyűrője. Iróniájával így létrehozta 
a hallgatást, amelyre az igazságnak szüksége volt, hogy 
azután megszólalhasson. Ilyen módon Sokrates iróniája el-
ju tot t a jó, szép és igaz ideáihoz mint saját határához : ebbe 
a világba azután már Platón vezette be a görög szellemet. 
Éppen ezért, mivel Sokrates iróniája még nem találta maga 
előtt az ideált, hanem ahhoz vágta az utat , egészséges és 
világtörténelmi fontosságú ironikus magatartása, míg a 
késői, romantikus irónia olyan időben, amikor az idealitás 
teljes mértékben adva van, a teljességet is túlszárnyalni 
akarván, beteges és önző túlhaj tot tság lesz. Kierkegaard 
ezzel legyőzi a romantikus iróniát, de némileg előkészíti saját 
ironikus álláspontjának igazolását is : hiszen ő majd az 
ideálelposványosítása ellen akar alaposságot romboló iróniá-
val küzdeni, hogy megint az igazság befogadására tegye 
alkalmassá a lelkeket. 
I t t még jórészben Hegellel egy oldalon állónak érzi 
magát : módszereit alkalmazza és szellemét sok tekintetben 
követi ; ámde már kritizálja is és főleg nagyvonalúságán 
ironizál. Művének második részében azután meghatározza 
az irónia fogalmát. Az iróniában a külső jelenség nem a 
lényegnek, hanem a lényeg ellentétének felel meg. Mivel 
tehát az ironikus alany kifejezett álláspontjával nem kötötte 
le magát, negatív értelemben szabad. Az iróniának gyakoribb 
alakja a komoly külső alatt rejlő ellentét, r i tkább a tréfás 
külső alatt rejlő komolyság, amely a humor egyik vonása. 
Általános az iróniában az egyén szubjektív szabadsága; 
innen ered világtörténelmi jelentősége. Mert az irónia nagy 
méretekben és döntő szereppel akkor lép fel, ha valamely 
társadalmi-kulturális berendezés és felfogás túlélte magát és 
elvesztette belső érvényességét. Külsőleg még hat, és az 
ellene nyíltan támadó tragikus hősként bukik e l ; a tőle 
függetlenedett és szabadságát rej tet t tagadásával biztosító 
ironikus azonban felszabadítja nyomása alól a lelkeket és a 
túlhaladottat , de torz-fat tyúhajtásai t is legyőzve szabaddá 
teszi az u ta t az új, egészséges eszmék érvényesülésére. így 
szabadult és szabadított fel Sokrates a görög szellem elavult 
alakja és szofista eltorzulásai alól. Az ironikus az istenség 
eszköze, aki szabadsága és végtelen lehetőségei élvezetében 
néha az enthusiasmusig is megrészegedhetik. A serdülő és 
geniális i f jú végtelen potencialitása és oppozíciós álláspontja 
is kicsendül ebből a Kierkegaard, a bizonyos tekintetben örök 
serdülő számára általában jellemző felfogásból, amelyet 
azután Hegel, Fichte, Schlegel Frigyes, Tieck és Solger 
irónia-felfogásával szemben igazolni és fenntartani iparkodik. 
Az ironikus álláspont és Sokrates dicsőítése az, ami a 
disszertációban Kierkegaard jövőjével szoros kapcsolatban 
áll ; Hegelhez és általában a filozófiához való viszonya itt 
még inkább pozitív és csak ezután csap á t az ellenkezőjébe : 
ekkor fordul igazi életirányába. Ebben a fordulatban alig-
hanem része volt berlini tartózkodásának is : Kierkegaard 
óriási várakozással lépett a Hegel halála után Berlinbe hívott, 
öregedő Schelling előadótermébe, alighanem a lelke mélyén 
kívánt Hegeltől való teljes felszabadítást és pozitív filozófiai 
ú tmuta tás t is várva tőle. Reményeiben kegyetlenül csalat-
kozott. 1842 február 27-én írja bá ty jának : «Schelling egészen 
elviselhetetlenül fecseg . . . Berlinben tehát már semmi dol-
gom. Időm nem engedi, hogy cseppenként vegyem be azt, 
aminek egyszerre való lenyelésére is alig nyitnám ki a szá-
jamat . Nagyon is öreg vagyok, hogy előadásokat hallgassak, 
aminthogy Schelling is nagyon öreg, hogy ilyeneket tartson. 
A potenciákról szóló egész tana a legnagyobb impotenciát 
árul ja el.» Ez a véleménye különben nagyjában megfelelt a 
közvéleménynek : ismeretes Schelling berlini szereplésének 
kudarca. Hogy azonban Kierkegaard Berlinben mégsem érez-
hette magát nagyon rosszul, kiderül szíves visszaemlékezései-
ből és később többször megismételt berlini útjából. 
V. 
Egyelőre azonban 1842 március fi-án visszatért Kopen-
hágába és itt nekifogott az írásnak. Tizenegy hónap alatt 
megírta nagy és leghíresebbé vált, megjelenése után hatalmas 
feltűnést keltő művét, amely 1843 február 20-án Vagy-vigy 
(Enten-Eller, Entweder-Oder, Pfleiderer-Schrempf) címmel, 
két részben, Egy élettöredék alcímmel, (az álnevű) Viktor 
Eremita «kiadásában», nem szerzőségével jelent meg. 
Ez az első nagy, teljes szabadsággal megírt és egyéni-
ségére éles fényeket vető mű döntő módon megalapozta 
egész Dániában irodalmi hírnevét és még meglehetős jöve-
delmet is jelentett. Maga Kierkegaard naplójában a követ-
kező «ítéletet» írja róla : «Volt egy fiatalember, szerencsés 
adottságokkal, mint Alkibiades. Eltévedt a világban. Nyo-
morúságában egy Sokrates után nézett körül, de egyet sem 
talált kortársai között. Ekkor megkérte az isteneket, hogy 
őt magát változtassák át azzá. Es lám! Az, aki olyan büszke 
volt, hogy Alkibiades, annyira megszégyenült és megaláz-
ta tot t az istenek kegyelmétől, hogy éppen akkor, amikor 
megkapta azt, amire büszke lehetett, mindenkinél csekélyebb-
nek érezte magát. Ha semmi mást nem bizonyítottam be 
azzal, hogy Vagy-vagyot megírtam, azt mégis bebizonyítottam, 
hogy a dán irodalomban lehet művet alkotni, hogy lehet 
dolgozni a nélkül, hogy a rokonszenv meleg borogatásaira 
volna szükség ; hogy lehet dolgozni a várakozások iusta-
mente-je nélkül, bár az áramlat az ember ellen folyik, hogy 
az ember lehet szorgalmas ennek látszata nélkül, hogy csend-
ben összeszedheti magát, mialatt csaknem minden kontár 
diák megengedheti magának, hogy naplopónak tekintse. 
Még ha a könyv n aga jelentőségtelen volna is, keletkezése 
a legkövérebb epigramm, amelyet egy fecsegő filozófiai társ-
korról írtam.» 
A munka maga azonban semmiképpen sem jelentőség-
telen. romant ikus korszellem s különlegesen eredeti és sze-
szélyes lángész furcsán megkapó, néha vissza is taszító, de 
mindenképpen érdekes alkotása. Két , egymással bizonyos, 
a címben is kifejezett ellentétben álló része külön-külön is 
t a rka vegyüléke több kisebb-nagyobb írásműnek. Valóban 
nem igen lehet ezeket együt t másnak nevezni, mint írás-
műveknek : annyifélék, hogy más közös névvel nehezen 
illethetők. Az előszóban az álnevű szerző egy mesét mond el, 
amelyben elbeszéli, hogyan ju to t t a papirosokhoz : hiszen 
csak kiadójuknak vallja magát . Kiderül, hogy egy A-nak 
és egy B-nek a papirosait ta lál ta meg : amazok esztétikai, 
ezek etikai életfelfogást ta r ta lmaznak. Valószínű azonban, 
hogy mindket tő egy emberé, aki előbb A, ma jd B életirányát 
élte vagy gondolta át . Az előszó u tán bevezetőnek Diapsalmata 
ad se ipsum címmel töredékes gondolatsorozat következik, 
így kezdődik : «Mi a költő? Szerencsétlen ember, akinek 
a jka úgy van formálva, hogy sóhaj tása és kiáltása szép 
zenévé változik, miközben lelke t i tkos kínok között vonag-
lik . . .» Egy-két fel tűnőbb példa : «Bánatomról azt mond-
hatom, amit az angol mond házáról : az én bánatom az 
én váram.» «Ha a filozófusokat a valóságról halljuk beszélni, 
akkor ez éppen olyan félrevezető, mint ha egy ószeres kira-
ka tában azt olvassuk egy cégéren : I t t mángorolnak. Ha 
valaki elhozza a mosott ruhá já t , hogy mángorolják, becsa-
pódik. A cégér csupán eladásra lóg itt.» «Csak egy barátom 
van : a visszhang ; és miért barátom? Mert bána tomat 
szeretem és mert ezt nekem visszaadja. Csak egy bizalmasom 
v a n : az éj tszaka csendje ; és miért bizalmasom? Mert hall-
gat.» Vagy-vagy címmel jogosan e l ragadta tot tnak nevezett 
előadás előzi meg ennek az aforizmákból álló monológnak 
a végét, amely azzal, az istenekhez intézett kívánsággal zárul, 
hogy bárcsak mindig az író oldalán volnának a nevetők. Az 
istenek ezt nevetve teljesítik. 
Másodiknak egy Mozart Don Juan]ávó\ szóló tanulmány 
következik ; ezt az operát Kierkegaard nagyon szerette, 
gyakran hallgatta, kitűnően ismerte és felette csodálta. Ugy 
lá t ja , hogy Don Jüanban anyag és forma tökéletes harmóniá-
ban van, mert a legzeneibb téma tökéletes zenei kifejezést 
nyert. A zene abszolút tárgya ugyanis az erotikus érzéki 
genialitás : Don Jüan pedig az ideális erotikus-érzéki hős. 
Sok általános esztétikai, valamint zene- és költészetbölcseleti 
reflexiót tartalmaz ez a tanulmány, közöttük igen mélyeket, 
de igen erőltetetteket is ; Hegel hatása feltűnően meglátszik 
raj ta . Az örök csábító és éppen csak elcsábító alakja az esz-
tétikai életfelfogás legtipikusabb képviselője ; hogy a sokkal 
inkább szellemileg, mint érzékileg kiélvezett elcsábítás, amely-
ben a csábító áldozatát a győzelem után rögtön elhagyja 
és nem is annyira a megnyertet, mint megnyerésének küz-
delmét élvezi, mennyire foglalkoztatja Kierkegaard gondolat-
világát, ismételten alkalmunk lesz megismerni. 
A Don Juan-tanulmányt több kisebb követi. Ezekben 
a tragikumot vizsgálja, majd újra a Don Jüanéval rokon 
tárggyal, szerelmükben csalódott és elhagyott leányalakok-
kal foglalkozik ; Marié Beaumarchais-val, Donna Elvirával, 
Gretchennel. Nyilvánvaló, hogy itt saját szerelmének em-
léke kísért és önmagában a kedvesüktől megcsalt leányokat 
hasonlítja össze menyasszonya sorsával. Ezek az önálló fe-
jezetek szellemesek, de nem egyszer terjengősek és csak a 
romantika túlfeszített szellemével értékelhetők igazán. Izga-
tóan érdekes azonban az első rész utolsó és legjobb fejezete, 
amely valódi mestermű és megjelenésekor szenzációként 
hatott, a Csábító navlója. Ebben napló és levelek alakjában 
leírja, hogyan csábít el a hős egy derék és mélyérzésű leányt, 
akihez csak úgy tud hozzáférni, hogy előbb jóhiszemű barát-
jával eljegyezteti, majd attól elszereti ; eljegyzi, de azután 
az eljegyzés felbontására és arra bírja, hogy minden korlátot 
túllépve odaadja magát neki. Amikor azután megkapta, 
rögtön el is hagyja. 
A fordulatos történetben és a mesteri lélekrajzban 
geniális író műve bontakozik ki az olvasó előtt, aki azt alig 
tudja letenni, de esetleg annál inkább volna kedve eldobni : 
a raffinált szellemiség, amellyel a csábító áldozatának ger-
jedő szerelmét, a siker feltűnését és közeledését bizonyos 
meghatottsággal, de az elcsábítás és elhagyás határozott 
szándékával élvezi, ez a szerelemben és a nemiségben való 
önző és gyümölcstelen szellemi vájkálás végeredményben 
visszataszító. Az író valóban szélsőségesen tud ja érzékeltetni 
az ilyen jogtalan eufémizmussal esztétikainak nevezett élet-
felfogás feneketlen erkölcstelenségét, de az olvasóban azt a 
gyanút is kelti, hogy ez a kegyetlenül realisztikus csábítási 
történet és a hős élvezete egyúttal az író egy kevéssé rokon-
szenves oldalának kiírás ú t j án való kiélését és ilyen módon 
ár talmatlanná tételét is jelenti. Mindenesetre szükséges és 
jól esik ezután a második részben mutatkozó szellemvál-
tozás. 
A második rész a házasság esztétikai jogának a fejtege-
tésével kezdődik. Az egész egyetlen hosszú levél, amelyet 
B ír bará t jának, A-nak, hogy igazolja a házasságnak esztétikai 
szempontból is fölényét a fu tó szerelmi kalandokkal és viszo-
nyokkal szemben. Mert a házasság nem áll ellentétben a 
romantikus szerelemmel, hanem ennek igazi átszellemülése. 
A kereszténység, amely rendíthetetlenül kitart a házasság 
mellett, ezzel nem akar az érzéki erotika ellenségévé lenni, 
hanem ezt a hatalmas erőt a házasság keretében fegyelmezve 
j u t t a t j a kibontakozáshoz. A házasságban az első szerelem, 
a szabadságnak és szükségszerűségnek ez az egysége, meg-
nemesedik és mintegy örökkévalóvá lesz. Benne a homályos 
ösztönzések helyébe a kötelesség lép és az egész életet á thatva 
azt a meggyőződést ébreszti, hogy a szerelmet soha semmi 
el nem pusztí t ja. A házasságban az érzéki és a szellemi, a 
szabadság és a szükségszerűség teljes összhangban egyesül, 
így a házasság abszolút módon nyugszik önmagában és 
mégis egyúttal önmagán túl is muta t . Nem azért jön létre 
az igazi házasság, hogy a jellem iskolája legyen; nem is 
azért, hogy gyermekeiben az emberiséget továbbvigye, bár a 
gyermek nagy áldás; nem is azért, hogy az embernek saját 
ot thona legyen ; hanem azért, hogy az első szerelmet a 
házassági kötelék felbonthatatlanságának a tudatában az 
élet nehézségein, dialektikai fordulatain alázatosan átkor-
mányozva, elejtése és elvesztése helyett felemelje, valóban 
ideálissá és elmúlhatatlanná nemesítse. Ezért lényegében 
esztétikaibb a házasság a romantikus szerelemnél, bár nem 
olyan könnyen ábrázolható ; sőt mélyebben nézve éppen 
azért. Szebb, mint a puszta első szerelem, mert ennek egy-
szerű közvetlenségét egy magasabb, életellentéteket egyesítő 
közvetlenséggé fokozza. 
I t t alapjában egy elképzelt férj romantikus-individu-
alista házasságeszménye bontakozik ki ; ideális képét festi 
ez a házasság egy oldalának, de igazi élettel teljességét nem 
ragadja meg. A házasság és a belőle kifejlődő család minden-
oldalú életközösségét, amelyben egészen ú j fa j t a értékek tűn-
nek fel, nem tud ja bemutatni . 
A második tanulmán)' az esztétikum és az etikum egyen-
súlyáról szól a személyiség kidolgozásában. Ez is az előbbi-
hez hasonló levél alakjában van írva. I t t van a második rész 
és vele egyúttal az egész mű igazi súlypontja, az itt feltáruló 
problematikáról nyeri a munka nevét is, és i t t lép először 
elénk Kierkegaard gondolkodásának legsajátabb, legigazibb 
vonása. A vagy-vagy értelme a választás. És amint a választás 
az ember kiváltsága és kötelessége, úgy függ viszont egész 
személyisége a választástól. A választás a legszorosabb és 
legbensőségesebb viszonyban van a választóval ; ezért a 
választás annál inkább elferdül, minél jobban kitolódik : 
a személyiség belső lökőereje nem enged időt hosszas gon-
dolati kísérletekre. A személyiség már a választás előtt 
érdekelve van a választásban ; ha elhagyom a választást, 
a személyiség öntudatlanul választ, avagy sötét hatalmak 
választanak benne. A választás szükségességében az egyszerű 
és abszolút etikai ellentét nyilvánul az esztétikai élet-
vitel határtalan sokszerűségével, de egyúttal bizonytalan-
ságával szemben. Ezért ha nem választok etikailag, vagyis 
abszolút módon, csak a pillanatnak választok és a követ-
kezőben megint másképpen választhatok. Az etikai választás 
tehát bizonyos értelemben sokkal egyszerűbb és könnyebb, 
más értelemben persze jóval nehezebb. Aki életfeladatát 
etikailag meg akarja határozni, általában nem rendelkezik 
nagyon sokféle lehetőséggel ; de a választás aktusa annál 
többet jelent számára. A vagy-vagy először nem jelenti a 
jó és a rossz között való választást, hanem az a választás, 
amellyel a jó és a rossz ellentétei alá akarok vagy nem akarok 
állni : amellyel az esztétikai vagy az etikai életfelfogásra 
és életvitelre határozom magamat. Vagy esztétikailag élek. 
vagy etikailag. Ezért itt a szó szigorú értelmében még nincs 
is választás, mert aki esztétikailag él, nem választ, és aki 
az esztétikai életet választja az etikum megismerése után, 
már nem esztétikailag, hanem etikailag, vagyis erkölcstelenül, 
bűnösen él, mivel immár az erkölcsi ítélkezés alá tartozik. 
Ez az etikum elpusztíthatatlan jellege. Ha valakit oda jut-
ta tha tunk , hogy nem kerülheti ki többé a választást, akkor 
a helyeset fogja választani. 
A szabadságért, a tovább-előreélés e titkáért és motorá-
ért, a vagy-vagyért harcol a levél írója, és e harcában a 
filozófusok tanai nem gátolhatják. H a a filozófus csak filo-
zófus és filozófiai elmélkedéseibe merül a nélkül, hogy a 
szabadság boldog életét ismerné, elveszti a legfontosabbat : 
megnyeri az egész világot és elveszti önmagát, ami a szabad-
ságért élővel sohasem történhetik meg, akármennyit veszt 
is. Az esztétikai álláspont relativizmusa furcsán hasonlít 
az «új» — hegeli — filozófia kedvenc elméletéhez, amely 
feloldja az ellenmondás elvét. Ez nagy hibája. A filozófia 
területe különben a szükségszerű, a gondolható : a logikum, 
a természet, a történetben az egyének szabad cselekvését 
egybefoglaló, föléje boltozódó rend. Az egyén belső cselekvése 
azonban örökre az övé és itt az abszolút vagy-vagy uralkodik : 
de ehhez a világhoz a filozófiának semmi köze. 
A filozófia itt még általában Hegel bölcselete Kierkegaard 
számára ; de már erősen támadja . Az élet semmiféle pillanata 
sem jelentősebb a választás pillanatánál. "Ha minden csendes 
lett az ember körül, ünnepélyes, mint a csillagos éj ; ha a 
lélek, a világot elfelejtve, egyedül van önmagával : akkor 
nem egy kiváló ember lép eléje, hanem maga az örök hatalom ; 
akkor megnyílik fölötte az ég és az én önmagát választja 
vagy még jobban : önmagát ada t ja önmagának. Akkor a 
lélek meglátta a legmagasabbat, amit halandó szem nem 
láthat, amit nem lehet többé elfelejteni ; ekkor nyeri el a 
személyiség az örökkévalóságra nemesítő l o v a g g á ü t é s t . A z 
etikum választásával ez abszolút lesz és az esztétikum mint 
abszolútum kizárt ; ebből azonban nem következik, hogy 
az esztétikum egészen ki van zárva a személyiség életéből, 
mert — egyedül megillető — relativitásában csökkenés nélkül 
visszatér. Aki viszont az élet értelmét és célját az élvezetben 
látja, annak élete olyan feltétel alat t áll, amely vagy az 
egyénen kívül van, vagy az egyénben ugyan, de úgy, hogy 
nem az egyén állította. 
Majd a búskomorságot, ezt a Kierkegaardnak legszemé-
lyesebb ügyét, vizsgálja mélyenjáróan a levél írója ; meg-
állapítja, hogy búskomorrá az ember nem kívülről reámért 
szenvedés, csak saját bűne által lesz ; a búskomorság az 
ősbűn, minden bűn anyja : mert a búskomorság az a bűn, 
hogy nem akarok mélyen és bensőségesen. Így egyúttal 
kétségbeesés is. Az esztétikai életfelfogás is mindig kétségbe-
esés, és mindenki, aki így él, kétségbeesett, akár tud ja , 
akár nem. De ha az ember ennek tuda tára ébred, a lét ma-
gasabb formája mint elutasíthatatlan követelmény lép eléje. 
A kétségbeesés tehát esztétikai életfelfogás : a személyiséget 
nem emeli felül közvetlenségén ; és — ha tudatosul — az 
utolsó esztétikai életfelfogás, mert bizonyos fokig saját 
semmiségének tudatára ébredt. A kétségbeesés tetőpontja 
az, amikor már nem aktuálisan egy bizonyos valóság miat t 
lép fel, hanem potenciálisan az élet minden lehetőségére 
vonatkozik. Amikor az ember így kétségbeesik, miután tehát 
már a teljes kétségbeesést választotta, újra választ ; de 
ekkor már önmagát, nem esetleges egyéniségében, hanem 
személyiségének örök jelentésével választja. A kétely a 
gondolat kétségbeesése, a kétségbeesés a személyiség kételye ; 
különböző síkon fekszik tehát a kettő, az utóbbi sokkal 
mélyebb ; a kétségbeesés egészben az, ami a kétely csak 
részlegesen, mert amaz az egész személyiséget, ez csak a 
gondolatot illeti. Kételyhez tehetség kell, kétségbeeséshez 
nem : ezt csak akarni lehet, de ha igazán akarom, már 
igazában túl is vagyok a kétségbeesésen. A kétségbeesésben 
a személyiség megnyugszik, mert máris önmagát választotta : 
az Abszolútum felé vezető igazi út a kétségbeesésen és nem 
a kételkedésen át vezet. 
A választás egy aktusban két dialektikus mozgást ha j t 
végre : amit választ, még nincs és a választás által lesz ; de 
amit választ, egyúttal itt is van, különben nem választás 
volna. Ha ugyanis az, amit választok, nem volna, hanem 
abszolút értelemben csak a választással jönne létre, akkor 
ez nem választás, hanem teremtés volna ; ámde én választom 
és nem teremtem magamat. Míg a természet semmiből van, 
míg én mint közvetlen személyiség semmiből vagyok teremtve, 
addig mint szabad szellem az ellenmondás elvéből (helyeseb-
ben a vagy-vagy ellentétes lehetőségeiből) származom azáltal, 
hogy önmagamat választottam. 
Aki önmagát választja, felfedezi, hogy választott énje 
végtelen sokszerűséget rejt. Hiszen története van, amely az 
azonos alanyt változó viszonyba hozza nemének egyedeihez 
és egész neméhez : ez a történet pedig fájdalmas. Ezért 
bátorság kell önmaga választásához ; mert benne ugyanegy 
aktus az embert teljesen elszigetelni látszik és mégis az 
egésszel kapcsolatba hozza. A szabadság szenvedélyében az 
ember önmaga birtokáért mint boldogságáért küzd ; semmit 
sem adhat fel önmagából, a legfájdalmasabbat sem és ön-
magáért való harca, önmaga megszerzése mégis a megbánásba ti 
megy végbe. A megbánás vezeti vissza önmagához, a család-
hoz, az emberi nemhez, míg végül Istenben találja meg 
magát. Önmagát választja, miközben egyúttal önmagát el-
veti : így választhatja abszolút módon önmagát. Mi az 
ember szeretet nélkül? Ámde többféle szeretet van és mind-
egyiknek sajátos kifejezése. Az Isten iránt való szeretet 
sajátos, egyetlen kifejezése a megbánás. Ez abból következik, 
hogy Isten mindig már előre szeretett engem (így a megbánás 
visszatérés Istenhez). Ámde a mélyebb ok mégis az, hogy 
abszolút módon csak mint bűnöst választhatom magamat ; 
különben nem választanám, hanem teremteném magamat 
(mert a választás előtt voltam, és pedig nem bűntelen voltam, 
hiszen csak a választás által lehetek jó ; itt persze még az 
erkölcsileg közömbös állapot kérdése is felvethető). Minthogy 
magamat megbánva nem teremtem, hanem választom ma-
gamat, megbánásomba atyám, őseim bűnét is felveszem : 
csak így választhatom magamat mint történeti egyént 
abszolút módon. Énem bizonyosképpen raj tam kívül van és 
azt meg kell szereznem, és a megbánás erre az idegen saját 
énemre irányuló specifikus szeretet : benne abszolút módon, 
Isten örök kezéből választom magamat. A legmagasabbat 
önmagáért így kiki csak maga teheti. Azért nehéz önmagam 
választása, mert ebben a választásban az abszolút elszige-
teltség és az abszolút folytonosság azonos, mert belőle minden 
mássá levés lehetősége kizárt. 
Aki önmagát választotta, eo ipso aktív ; de a választás 
első hatása abszolút elszigeteltség, a természetes életkötött-
ségtől és természettől való elszakadás. Ebben a vonatkozás-
ban az író vizsgálja a misztikus életet is, de elutasítja : 
benne bizonyos tolakodást lát Istennel szemben és a világ 
és az emberek megcsalását az irántuk fennálló kötelességek 
alól való kibúvás révén. Hiszen a misztikusnak sajá t egyéni 
szentélye van, ez pedig a jó házasságban megengedhetetlen ; 
viszont minden ember kötelessége házasságra lépni. A misz-
tikussal szemben az etikailag jól választó visszatér az életbe 
és ott teljesíti kötelességét ; nem szakítja el a földi szálakat, 
hanem bensőségesebbé teszi azokat : az etikus egyén a sze-
mélyes, polgári, vallási erényeket is megvalósítja. Saját én-
jének feladatával együtt szociális feladatát , világi hivatását 
is megoldja. Végül az író az etikailag szemlélt élet leírását 
adja , különös tekintettel megint a házasságra is : mert ez 
az egyetemes emberit valósítja meg, amelynek meg nem 
valósítását az arra képtelen mélységes fájdalommal éli á t 
és csak ebben a fájdalmában éri el az előle különben elzárt 
egyetemes emberinek az állapotát, így azzal újra megbékülve. 
Mert nem a kivételes, hanem a normális ember az igazi ember, 
és a kivételes ember is csak az egyetemes emberinek az 
elérése által válhatik igazi emberré. 
Ezek után a levélíró ult imátumként egy prédikáció 
alakjába foglalt elmélkedést küld barát jának «A felemelőről 
abban a gondolatban, hogy Istennel szemben soha sincs iga-
zunk.» Ha ez a gondolat nem volna, Isten ellen zúgolód-
hatnánk, harcolhatnánk és nem tudnánk benne megnyu-
godni. Csak az a gondolat állít minden kételyt megnyugtató 
végtelen viszonyba Istennel, hogy neki mindig igaza van : 
és végtelenül szabad viszonyt ad hozzá az a mélységes örö-
met keltő tudat , hogy vele szemben soha sincs igazunk. Es ez 
a gondolat és tuda t nem ernyeszt el, hanem ellenkezőleg ez ad 
igazi, belső megnyugvásból és biztonságból fakadó tet terőt . 
I t t már Kierkegaard igazi és legjobb egyénisége kibon-
takozott ; az idézetek önmagukért beszélnek. Teljes meg-
értésükhöz csak azt kell felismernünk, hogy esztétikai élet-
felfogáson Kierkegaard az élvezetre alapított önző hédonisz-
tikus életfelfogást érti. Ez nem találja meg az ember igazi 
énjét : magvatlan, gyökértelen, ingatag, nyugtalan és fel-
tétlenül halálra van ítélve ; ennek a megérzése vagy belátása 
a kétségbeesés, amely ezt az egész életfelfogást éppen úgy 
adja fel, mint a kétely valamely nem eléggé megalapozott 
meggyőződést. És amint — Kierkegaard szembeállításából 
a párhuzamot is levonva — a kétely az abszolút belátásra 
vezető út lehet, — nem mindig az — úgy lehet — de nem 
feltétlenül — a kétségbeesés, azaz a hédonisztikus álláspont 
feladása az igazi szellemi én etikai mivoltának és hivatásának 
a felfedezéséhez vezető út ; tudniillik akkor, ha a kétségbe-
esésben az egyén az önzést is feladja, önmagát megbánja, 
nem pedig a gyönyört feladva, de a szenvedésben meg nem 
tisztulva önző énjében megmakacskodik. Abban az esetben 
megtalálja valódi énjét és hivatását Isten szeretetében és 
Istent érzi megjelenni önmagában ; ebben az esetben a 
szellem örök halálát választja szabadon. De mindkét esetben 
szellem, aki a választás tényével szabadon meghatározza, 
konstituálja, de nem teremti önmagát a választás előtti 
egyéniség természeti kötöttségével szemben. A misztikus 
lelkiségét Kierkegaard azért veti el, mert nem ismeri eléggé ; 
hiszen éppen a legnagyobb misztikusok az ő világhoz vissza-
forduló, a közösségért is működő etikai életeszményét teste-
sítik meg a legfényesebben. Kierkegaard maga viszont a 
közösségi életbe sohasem tudot t igazán belehelyezkedni és 
értékeit később mindinkább szem elől téveszti az egyéni 
személy kialakításának mind élesebb követelésében. Altalá-
nos házassági követelménye itt a házasság alapvető jelentő-
ségének belátása mellett nyilván személyes magatartásából 
folyik ; hogy a házasságot pl. magasabb értékért fel lehet 
áldozni, itt még azért nem vallja, — később már igen' — 
hogy saját közelmúlt eljárását ne magyarázhassa így, ezzel 
esetleg farizeus öntúlbecsülésbe esve. Mert mélyen és sokszor 
büszkén és hiúsággal érzett kivételességét és e kivételesség 
tudatának jól látott nagy erkölcsi veszélyeit alázatosságra 
törő lelke minden erejével ellensúlyozni, illetőleg elhárítani 
iparkodik. Innen magyarázható a normális emberségnek, az 
egyetemes emberinek erkölcsileg tökéletesen helyes és jogo-
sult, de feltűnően erős hangsúlyozása, valamint abban a, csak 
az alázatos és bizony ritkán a kivételes tehetségű embert 
boldogító tudatban való megnyugvása, hogy Istennel szem-
ben soha sincs igazunk. 
1843 május 16-án Kierkegaard saját neve a la t t Két 
építő (erbaulich) beszédet jelentet meg, tehát nagy művével 
szinte párhuzamosan; ezt a párhuzamosságot később is 
megtartja és, amint látni fogjuk, egységes tervűként fel-
fogott irodalmi működése magyarázatában nagy súlyt vet 
rá. Építő beszédeiben általában egyszerű és őszinte hangon, 
nem kenetesen, de azt mondhatjuk «paposan» fejtegeti és 
magyarázza a keresztény tanítást. 
VI. 
Naplójában ebben az időben néhány jellemző személyes 
feljegyzést találunk : «Amikor egészen fiatal voltam, nem 
tudtam megérteni, hogy' kezdi el az ember, ha könyvet ír. 
Ezt most igen jól értem, de most azt nem tudom felfogni, 
hogy' akarja valaki ezt tenni.» ^'Borzasztó, ha egy ember 
tudata gyermekkora óta olyan nyomást kapott, amelyet a 
lélek minden rugalmassága, a szabadság minden energiája 
sem tud megszüntetni. Az életben nyomhatja tudatunkat 
a gond, de ha csak érettebb korban lép fel, nem nyer időt 
arra, hogy ezt a természeti alakot vegye fel ; történeti moz-
zanat lesz, nem olyasmi, ami mintegy magán a tudaton is 
túl van . . .» Búskomorságát fogóval világra hozott gyermek 
örökös emlékezéséhez hasonlítja születési fájdalmaira ; de 
nem kell, úgymond, miatta kétségbeesnie, bár nem szüntet-
hető meg, hanem alázattal el lehet viselnie. Elviselésének 
nehézsége csak az, hogy nehéz a bűn határozmánya alá fog-
lalni. Látjuk, hogy itt is, mint a Vagy-Vagyb&n, búskomor-
ságát bűnnek próbálja értelmezni, nyilván a szellemi szabad-
ságra és Isten igazságosságára való tekintettel : hogy egyik 
Budapesti Szemle. 232. kötet. 1934. február. '3 
se csonkuljon. Világos pedig, hogy itt részben konstitucionális, 
testi és lelki szervezetében megalapozott állapottal áll szem-
ben, részben pedig nevelésének következményével : a leg-
alább részleges önkénytelenséget belátva ugyanabban a fel-
jegyzésben hivatkozik Pantoppidan magyarázatára, hogy 
egyes emberek szokatlan szenvedésekben kísértetnek meg, 
de ez valamikor lelkük javára válik. 
Később ki is dolgozza azt az, ebben az időben naplójában 
felvetett témát, hogy valaki koraifjúságában elragadtatta 
magát és egy nyilvános leányt meglátogatott. Amikor meg 
akar házasodni, eszébe jut, hátha atya. Ez a felderíthetetlen 
és közölhetetlen félelme kínozza éjjel-nappal. Mintha csak 
ez is személyes visszaemlékezés volna, különben nehezen 
érthető. Zárkózottságát jellemzi a következő monda t : «Ha-
lálom után senki se találjon meg papirosaimban (ez vigasz-
talásom) egyetlen felvilágosítást sem arról, ami életemet be-
töltötte . . .» Menyasszonyához való viszonya is újra fog-
lalkoztatja. Ezzel áll kapcsolatban az az elbeszélés is, amelyet 
Bűnös ? Nem bűnös? címmel kezd írni és amellyel nemsokára 
találkozunk. Rengeteget dolgozik, az eszmék zuhataga borítja 
el ; egyik levelében 1843 május 25-én, újra Berlinből, így 
ír : «Sohasem dolgoztam olyan erősen, mint mostanában. 
Reggel kissé elmegyek hazulról. Azután hazatérek és sza-
kadatlanul szobámban ülök körülbelül háromig. Alig látok 
szememmel. Azután botomon elvánszorgok egy vendéglőbe, de 
olyan gyönge vagyok, hogy azt hiszem, holtan esném össze, 
ha valaki nevemet kiáltaná. Azután megint hazatérek és újra 
elkezdem. Az elmúlt hónapokban indolenciával komoly zu-
hanyfürdőt pumpáltam fel, most meghúztam a zsinórt és az 
eszmék reám hömpölyögnek, csupa egészséges, vidám, jól táp-
lált, jókedvű, áldott gyermek, könnyen szülve és mégis mind 
személyiségem anyajegyével. Különben, amint mondtam, 
gyenge vagyok, lábam reszket, térdem megbicsaklik stb . . . .•> 
Az eszmezuhatagból kiadványzuhatag le t t : 1843 október 
16-án Félelem és reszketés, Az ismétlés, valamint Három építő 
beszéd jelent meg; december 6-án négy, 1844 március 5-én 
két, június 8-án három építő beszéd. Emezek a két elsőhöz 
hasonlók, amaz Vogy-Vagyhoz hasonlóan két álnevű munka. 
VII. 
A Félelem és reszketés, dialektikai líra Johannes de-silentio 
nevet visel címlapján. A szerző az előszó szerint semmiképpen 
sem filozófus, hanem dilettáns, akinél sem a rendszer, sem 
ennek meghirdetése nincs munkában, aki sem mint tanító 
a rendszerért, sem mint tanítvány a rendszerre nem esküszik. 
A tárgy Ábrahám lelki nagyságának elemzése és jellemzése, 
azé az Ábrahámé, akitől Isten késő egyszülött fiát, öregedő 
élete egyetlen örömét és reményét áldozatul kívánta és 
akinek az isteni követelést elrejtve kell több napi járás-
nyira vándorolni, máglyát rakni és végül kését fiára emelni. 
Ehhez a példához újra meg újra visszatérve hit és erkölcs 
viszonyát visgálja és ezt a végső következtetést vonja le : 
Vagy van abszolút kötelesség Isten iránt — és akkor ez azt 
a paradoxont tartalmazza, hogy az egyes ember mint egyes 
az egyetemes norma fölött áll és mint egyes abszolút viszony-
ban van az Abszolútummal ; vagy sohasem volt — egyéni —-
hit. mert egyszerűen mindig volt (az embernek az isteni 
eredetű egyetemes erkölcsi normától való kötöttségében). 
Ekkor azonban Ábrahám, aki az emberölést tiltó egyetemes 
normát Isten személyes parancsának igazságában való hittel, 
borzasztó fájdalommal ugyan, de rendíthetetlen engedelmes-
séggel átlépni határozta el, elveszett : mert jogtalanul he-
lyezte az egyetemes norma követése fölé nyilván csak a 
személyes kinyilatkoztatás igazságába vetett hitén alapuló 
cselekvését. Mindenesetre rendkívül érdekes és sokat jelentő 
tanulmány Isten és ember viszonyára vonatkozólag. 
Sokszor ismételte ebben az időben Kierkegaard életét 
gondolatban : érthető, hogy mélyre fúró reflexiója rájöt t az 
ismétlésben, az újraátélésben —- az életlendületet gátló 
hatása mellett — rejlő, lelki elmélyülést adó erkölcsi érté-
kekre. Ezeket vizsgálja Az ismétlés, Próbálkozás a kísérleti 
lélektanban, Constantin Constantiustól. Az ismétlés megfelel 
Platón «emlékezés»-ének: amint ez az ismerést, amaz az 
életet adja. Egyenesen világ jelentőségű : a világ azért áll 
fenn, mert Isten nemcsak elképzelte, nem is vette teremtése 
után rögtön vissza, hanem fenntartja, tehát mintegy mindig 
ismétli. Ezért az ismétlés adja meg az igazi realitást, az élet 
komolyságát ; ez érleli és szilárdítja meg a lelket. Naplójá-
ban később vallási kategóriának mondja az ismétlést és 
magyarázni próbálja ; de nem sok iijabb eredménnyel. 
Amint a Vagy- Vagybsm, úgy itt is rengeteg célzás tör-
ténik Kierkegaard szerelmére és felbontott viszonyára. Nem 
látszik alaptalannak a feltevés, hogy legalább egves részeket 
azért írt, hogy volt menyasszonya kezébe kerülve neki egy-
részt magyarázatul szolgáljanak régi vőlegényének kellően 
meg nem indokolt eljárására, másrészt sorsával megbékítsék, 
így iparkodott Kierkegaard Reginát magától mindenképpen 
elválasztani a nélkül, hogy e közben a leány lelkileg meg-
sérüljön ; hiszen szétválásuk után folytonos aggodalommal 
és lelkiismereti gondokkal kísérte — részben persze csak 
elképzelt •— sorsát figyelemmel. 
Elete bizonyos értelemben mindig az ismétlés kategóriája 
alatt állt ; de ekkortájt az ismétlés jelentősége számára 
különösen nagy volt, amint naplójegyzetei bizonyítják. Sokat 
foglalkozik Vagy-Vagygya\, ezt alighanem azonban a most 
szélesebb körben jelentkező hatás, a mű fogadtatása nyomán. 
Ámde életének kezdetéhez is vissza-visszatér. «1813-ban szü-
lettem, a megbolondult pénzévben, amikor sok más bolond 
jegy is forgalomba került. Ilyen jeggyel hasonlítható össze 
talán legjobban az én létem is. Van bennem valami, mintha 
nagy volnék, de a bolond konjunktúra miatt csak keveset 
érek.» «Volt egy apa és egy fiú. Mindkettő nagy tehetségű, 
mindkettő szellemes, különösen az atya. Mindenki, aki 
házukat ismerte és oda ment, bizonyára igen szórakoztatónak 
találta. Általában csak egymással vitatkoztak és egymást 
szórakoztatták, mint két jó fej, a nélkül, hogy atya és fiú 
lettek volna. Ritkán, ha az atya fiára nézett és azt látta, 
hogy ez nagyon bánatos, csendesen elébe állt és így szólt : 
Szegény gyermek, te csendes kétségbeesésben jársz. (De soha-
sem kérdezett tovább, mert jaj, ezt nem bírta ; hiszen ő is 
csendes kétségbeesésben élt.) Különben sohasem esett erről 
szó. De az atya és a fiú talán a két legbúskomorabb ember 
volt, aki emberemlékezet óta élt.» A kereszténységhez most 
már újra igen közel áll: «Nem az a feladat, amint az emberek 
oktalansága véli : a kereszténységet az emberek előtt igazolni, 
hanem : önmagát igazolni a kereszténység előtt.» Ezt csakis 
már hívő írhatja. Életfelfogásának halálos komolysága nyi-
latkozik Goethéről való elutasító ítéletében is : «Mi más 
Goethe önéletrajzában ( Aus meinem Leben), mint ízetlen-
ségek tehetséges védője ? Egy ponton sem valósította meg az 
eszmét; de önmagát mindenből kibeszélni (leányokból, a 
szerelem eszméjéből, a kereszténységből stb.), azt tudja.» 
Hegeltől már egészen eltávolodott: «Ha Hegel logikáját 
megírta volna és hozzá azt az előszót, hogy csupán gondolat-
kísérlet, amelyben még sok helyen valami elől lapult is, 
akkor a legnagyobb gondolkodó volna, aki élt. így komikus.» 
Az aristotelista Trendelenburgot, aki visszavezette a hagyo-
mányos logikához, nagyra tar t ja . 
VIII. 
Ehhez a komor élethangulatához jól illik 1844 június 
17-én megjelent művének címe és t á rgya : A félelem fogal-
máról. A könyv alcíme: Egyszerű, lélektanilag útmutató 
vizsgálódás az eredendő bűn dogmatikai problémájának irá-
nyában ; szerzője Vigilius Haufniensis. A vizsgálódás maga 
tudományelméleti és módszertani kérdésekről indul meg ; 
az író támadja Hegel logikáját, mert abban a fogalom moz-
gását tanít ja a bölcselő, pedig a logikában az állóval, moz-
dulatlannal. változatlannal van dolgunk. Ez már Trendelen-
burg hatása.A következő vizsgálat, amely a bűnre irányul, 
voltaképpen mégsem lélektani, mert a lélektan, ha nem is 
tagadja vagy magyarázza egyáltalában félre a bűnt, legfeljebb 
lehetőségét értetheti meg. Az idealista etika sem tud a 
bűnnel mit kezdeni ; az eredendő bűn pedig már egyenesen 
a dogmatika terére visz át. Újfa j ta etikára van itt szükség, 
amely elismeri a bűn valóságát és foglalkozik vele : ez 
egyrészt a lélektanra mint a bűn, másrészt a dogmatikára 
mint az eredendő bűn lehetőségét magyarázó tudományra 
épít, míg önmaga már csak a bűn ténylegességével és nem 
lehetőségével foglalkozik. 
Az eredendő bűn csakis úgy jöhet Ádám bűnével a 
világba, hogy az ember mint individuum egyszerre önmaga 
és az egész (emberi) nem, úgyhogy az egész nem részt vesz 
az egyénben és az egyén az egész nemben ; ugyanis az embert 
mint az emberi nem tagját a nemi vonások jellemzik, de 
viszont minden egyes ember az egész nemre kihat. Miközben 
a nem története előre halad, az egyén mindig élőiről kezdi 
saját és benne az egész nem történetét. Mert az egyén bizo-
nyos értelemben ismétli a nem történetét, míg az egész nem 
története folyton továbbhalad. Az egész nem ilyen szoros 
egysége lehetővé teszi az eredendő bűnt. Ez az első bűnnel, 
Ádám bűnével lép a valóságba. Az első bűn mást jelent, 
mint csupán bűnt, és mást, mint csak egy bűnt : az első bűn 
a bűn, amellyel ú j minőség ugrásszerűen jön létre, a titok-
zatosság hirtelenségével. A bűn éppen bűn által, nem valami 
véletlenségből jött létre ; létrejötte ugrásszerű, ami különben 
szabad létre jövetel ét is jól jellemzi. Voltaképpen minden 
ember első bűne által hasonló módon jön világra a bűn, 
mint Ádám bűnében. Mivel azonban az emberi nem története 
továbbhalad és nem kezdődik mindenkinél újra, a bűnnek 
is története van, amelyben az első bűn döntő jelentőségű : 
mert ez hozta a bűnt a világra. 
A bűnt az ártatlanság előzi meg ; ez állapot, de nem 
tökéletesség, amelyet vissza kell kívánni ; lényegében a 
tudatlansággal egy (erkölcsi tekintetben). Ebből ugrásszerűen 
jön létre a bűn. Az ártatlanság állapotában az ember még 
nem szellemi, csupán természetes lelki lény : a szellem még 
csak álmodik benne. Ebben az állapotban béke és nyugalom 
van ; ugyanakkor azonban valami más is jelen van, ami 
mégsem békétlenség és harc, mert még nincs mivel harcolni, 
ü e mi ez? Semmi! Milyen hatása van a semminek? Félelmet 
kelt. Ez az ártatlanság mélységes titka, hogy egyúttal félelem. 
Ez a félelem a szellem félelme saját magától, saját képességé-
től, szabadságától, felébredésétől. A félelem a szabadság 
szédülése, amikor saját lehetőségeibe tekint. E szédülésben 
elesik és amire felemelkedik, bűnösnek tudja magát. Közben 
van az ugrás, a megmagyarázhatatlan. Lélektanilag a félelem 
tehetetlenség és a bűnbeesés is az, de egyúttal mindkettő 
önző. Ez a félelem még az eredendő bűn előtt van. 
Az erotikus élvezetben is mindig van félelem : ez nem 
bűnös, hanem csak a szellem visszahúzódásának a jele a 
szerelmi odaadás csúcspontján. De minél több a félelem 
annál több az érzékiség. A nőben több az érzékiség és a fé-
lelem is, mint a férfiben. Ez a félelem már az eredendő bűn 
u tán van, mert az érzékiség nem bűnösség, de a bűnösség által 
jön a világra és a bűn létre jövetele következtében maga is 
bűnössé lesz. Előfordul azután a bűntől való félelem is és 
ez egyenesen létrehozhatja a bűnt . A további félelemfajták 
már egyéni bűn utániak. 
A félelem lehet annak a bűnnek a következménye, amely 
a bűntudat elmaradásában áll. Ilyen a pogány félelme a 
sorstól. Mert a félelem tárgya mindig a semmi, a sors azon-
ban semmi, a félelem semmije ; ha a szellem tudatosul, meg-
szűnt a félelem is. de a sors is, amelynek helyére a gond-
viselés lép. 
Van azután a szoros értelemben vett bűn félelme, a 
félelem mint az egyén bűnének a következménye. Ide tartozik 
a rossztól való félelem, de a démonikus-diabolikus szellem-
nek a jótól, sa já t megjavulásától való félelme is. 
Végül megtaláljuk a félelmet a hittel kapcsolatban, mint 
a megváltás eszközét is. Ha az ember állat vagy angyal volna, 
nem félne. Ámde ő szintézis és ennyiben félhet ; és minél 
mélységesebben fél, annál nagyobb az ember. í gy ér thet jük 
meg Krisztus félelmét. A félelem a szabadság lehetősége, a 
minden véges bilincstől való szellemi. megszabadulás elő-
készítője ; csak ez a félelem, a hittel kapcsolatban, nevel 
abszolút értelemben, mert minden végességet elemészt: hiszen 
minden véges jóért félni lehet, mivel elveszíthető. Akit tehát 
a félelem nevel, azt a lehetőség neveli, és csak akit a lehetőség 
nevel, az nevelődik a végtelen számára. Aki a lehetőség 
iskoláját a félelem mesterénél elvégezte, más szemmel nézi 
a valóságot. H a félelme nem a hithez, hanem attól elvezette, 
elveszett és könnyen öngyilkossággal végezheti. Igazán javára 
ez az iskola tehát csak annak válik, akinek hite, vagyis 
Hegellel szólva a végtelent előrevévő belső bizonyossága van : 
mert akkor a jövő lehetőségeire irányuló félelmében min-
den véges javáról lemondott és a gondviselés ölében, a vég-
telent elnyerve bizalommal megpihen és itt örök nyugalmat 
talál. 
Lélektani, jellemtani, etikai szempontból ez a munka 
rendkívül sok belátást és finom elemzést tartalmaz ; a 
vázoltakon kívül még sok kitűnő megjegyzése van a láng-
észről, a démoniról, az elállatiasodásról, a bensőségességről 
és a komolyságról stb. Metafizikai tárgyakról, így az örökké-
valóságról, a végtelenségről és az időről is elmélyedően el-
mélkedik. Az örökkévaló a jelenvaló, amelyben nincs egy-
másután ; az idő végtelen successio, amelyben nincs igazi 
jelenvaló, legfeljebb a pillanat, az örökkévalónak ez a hozzá 
hasonló, de tökéletes jelen valóságával szemben tökéletlen 
jetenű paródiája. Másrészt a pillanat az a pont, amelyben 
az idő az örökkévalót mindig elszakítja és ez az időt folyton 
á tha t ja . A pillanat vágja el az időt múltra és jövőre. A jövő-
nek a lehetőség felel meg : a lehetőség a szabadság számára 
a jövő, a jövő az idő számára a lehető. Mindkettőnek meg-
felel az egyéni életben a félelem, amelyet helyes szóhasználat 
a jövővel kapcsol össze ; így a félelem valóban a lehetőségre, 
vagyis semmi valóságosra, és a szellemi szabadságban rejlő 
lehetőségek örvényére irányul. 
Valóban gazdag tárháza ez a munka a mély bölcseleti 
belátásoknak ; főhibája igen nehéz olvashatósága, amit az 
okoz, hogy itt Kierkegaardot elkapja Hegel szelleme és 
körülményes rendszeres konstrukciókra kényszeríti, amelyek 
bizony Hegelhez teljesen hasonlóan, sokszor erőltetettek és 
nehézkesek. Hogy még a kifejezésben is — terminológiában 
és stílusban egyaránt — mekkora Hegel hatása, azt két 
jellemző például kiragadott különösen nehéz mondat jól 
szemlélteti : «Amint a szellem, miközben a szintézisben 
állíttatnia vagy jobban mondva ezt állítania kell, mint a 
szellem (azaz a szabadság) lehetősége magát az egyéniség-
ben mint félelem fejezte ki, ugyanígy lesz i t t a jövő mint az 
örökkévaló (azaz a szabadság) lehetősége az egyénben féle-
lemmé. Miközben most a szabadság lehetősége magát a 
szabadság előtt megmutat ja , a szabadság földre hull és az 
időbeliség ugyanolyan módon, ahogyan az érzékiség, mint 
bűnösség kerül napvilágra.» Ezen a téren sokat csepült 
elődjét valóban nem kellett volna követnie ! 
Filozófiai elmélkedéseiből már négy nappal a félelem-
könyv megjelenése előtt, június 13-án közzétett Kierkegaard 
egy kisebb kötetet Filozófiai morzsák, egy kis filozófia is 
címmel ; szerzőként Johannes Climacus, közzétevőként maga 
Kierkegaard van megnevezve. Sokat foglalkozik it t a para-
doxon fogalmával, főleg a keresztény tanításra való tekin-
tettel ; ezt egyrészt mint a gondolkodás szenvedélyét, más-
részt mint az értelem megbotránkoztató ját tekinti. Az isten-
bizonyítás problémáját is többször felveti, de az Isten lété-
nek bizonyítására irányuló törekvéseket azzal utasí t ja el, 
hogy Isten vagy nincs és akkor lehetetlen létét bizonyítani, 
vagy van és akkor balgaság. Azt kell tehát bizonyítani, 
hogy a létezőben Isten, isteni lény van. Felfogása részben 
helytáll, részben nem áll meg. Isten léte számunkra nincs 
adva, tehát csak hatásaiból bizonyítható : ezekből pedig az 
következtethető ki, hogy van egy isteni lény ; így létét és 
istenségét egyszerre ismerjük meg. 
IX. 
1844 augusztus 31-én Kierkegaard négy építő beszéde, 
1845 április 29-én három, elgondolt alkalmakra írt beszéde, 
április 30-án pedig Szakaszok az életúton (Stadier paa Livets 
Vei, Stadien auf dem Lebensweg. Schrempf—Pfleiderer) című 
hatalmas munkája jelent meg. Az utolsó megint álnevű : 
^tanulmányok különbözőktől, összegyűjtötte, sajtó alá ren-
dezte és kiadta Könyvkötő Hilarius» áll a főcím alatt. Az 
első tanulmányt In Vino Veritas címmel William Afham 
mint emlékezését beszéli e l ; emlékezését egy testi és szellemi 
lakomára, amelynek pompás leírásában Kierkegaard Platón 
Symposionjához hasonló művet akart és valóban lebilincselően 
szép és szellemes írást tudott alkotni. A lakomán öten vettek 
részt : János «a csábító», Viktor Eremita, Constantin Constan-
tius, egy fiatalember és egy divatárukereskedő. A lakoma 
után mindenkinek egy beszédet kellett mondania a szerelem-
ről vagy a férfi és a nő viszonyáról. A fiatalember a szerelem 
komikumáról beszélt. Constantin az abszolút férfival szem-
ben a nőt csak a tréfa kategóriája szerint látja helyesen 
felfoghatónak. Viktor Eremita a nőiség homályos, bonyolult 
voltát, ellenmondó jellegét vizsgálja és megállapítja, hogy a 
nő jelentősége negatív, amennyiben a férfit vele való negatív 
viszonyában, célhoz nem ért szerelemben lelkesíti eszmények 
felé törni, míg pozitív viszonyban csupán derék férjet, apát 
és polgárt formál belőle. Mint lehetőség a nő messze fölötte 
áll a férfinak, de valósága fordított viszonyban van lehető-
ségével : ezért el nem érve, negatív viszonyban a szerető 
férfiban, annak eszményét képviselve, a végtelent kelti fel. 
míg pozitív viszonyban mindinkább végessé teszi. A divat-
árus szerint a nő a divat bábja. Végül a csábító János a nőt. 
mint a sexuális eros örökké változó, elnyeréséig lebilincselő, 
elérésében és élvezetében boldogító célját festi, akit az 
istenek a férfi fékentartására, lekötésére teremtettek. 
A második tanulmány Különféle gondolatok a házasságról 
ellenvetésekkel szemben, egy férjtől. Mottója: A megcsalt 
bölcsebb, mint a meg nem csalt. Az előző rész házasság-
ellenes beszédeivel szemben ez a házasság apológiája. A 
házasság, úgymond, a legfontosabb felfedező utazás, amelyet 
az ember tehet., és az is marad. A házasságon kívül csak felü-
letesen ismerhető meg az élet. A férj és csak a férj merül el 
igazában a létbe. Ámde hitének kell lennie ; hit nélküli férj 
a legunalmasabb fickó a világon. A szerelem és istene, Eros. 
nem kíván hitet, mert híveiben közvetlenül jelen van ; a 
házasságot rendelő Istenben azonban hinni kell : a házasság 
isteni értelme nem közvetlenül világos. A házasság a szerelem 
magasabb kifejezése. Ezért csak érzéki természetű egyén 
lehet a szerelemre, de nem a házasságra alkalmas, mert 
ebben az erotika átszellemül; viszont a teljesen szellemivé 
vált ember már megint nem való házasságra, mert benne 
már nincs erotika. Sem a puszta szerelmi viszony, sem a 
szerelem nélküli kapcsolat nem házasság. A házassághoz a 
szerelmen kívül az elhatározás kell : ez konstituálja a szere-
lemből a házasságot, annak tartósságot és a kapcsolatnak 
szellemiséget adva. Az elhatározás ad az embernek idealitást : 
nyomorult és «nem jut az ítéletre», akinek egyáltalában nincs 
elhatározása. Az igazi idealizáló elhatározásnak egyben 
konkrétnek és absztraktnak kell lennie : konkrétumra 
irányul egyetemes szempontok szerint. Ámde semmi sem 
olyan konkrét és olyan kimeríthetetlen, mint a házasélet. 
Az igazi elhatározásnak egyformán dialektikusnak kell lennie 
a szabadság és a sors irányában : mérés nélkül nincs elhatá-
rozás. Minél konkrétabb az elhatározás, annál több támadó 
pontot ad a sorsnak, annál merészebb. De ki mer többet, 
mint a testtel-lélekkel férj, aki békés otthonából kilép az 
ellenséges életbe? A házasság a lét szép közepe, az idő teljes-
sége ; isteni, mert a szerelem csoda; világi, mert a szerelem a 
természet legmélyebb mythosa ; a közösségi, polgári élet 
alapja és mégis költői ; szép gond és enyhe komolyság ; 
alázatos és bátor, hű, biztos és nyugodt ; mindennapi és mégis 
az örökkévalóság emlékezése hat ja át. Es milyen csodálatos a 
házas szerelem gyümölcse, a gyermek léte! Nem a gyermek, 
de hogy a gyermek, az élő itt van. Szegényes szerelmes, akit 
szerelme nem avat költővé, és nyomorúságos férj, aki házas-
ságában nem lesz humorista. A menyasszony szebb, mint a 
fiatal leány, aki még csak fantazma ; ki tudja , valóság-e 
vagy vízió? A feleség és az anya szebb, mint a menyasszony, 
hiszen mint anya egészen a valóságé lesz, életének legnagyobb 
átváltozását éli át a bensőségesség irányában, aminek meg-
felelője nincs a férfi életében. Es az évek multával a feleség és 
anya életét élő asszony mindig szebb lesz ; a nőt egyáltalá-
ban mindig a házasságra való vonatkozásában kell nézni. 
A jó férj azt határozza el, hogy Istentől nyert ajándékát 
megérdemelve egész további életét szerelmes feleségének éli : 
ez az elhatározás naggyá teszi a jóságban, nélküle nem is 
férj. Két elhatározás van e téren : a rossz, amellyel csábítóvá, 
és a jó, amellyel férjjé lesz a férfi. A kettő közötti határozat-
lanság fél-létű ; ez Goethe nagy hibája és ezért van egy 
kellemetlenül ható vonás különben kitűnő nőalakjaiban. 
Ezekben és sok más megállapításban bővelkedik az ember 
és különösen a házasság és a család életébe itt már sokkal 
mélyebben elmerült és jobban belelátó író elmélkedése. 
A Szakaszok gerincét a Bűnös ? Nem bűnös ? című, már 
a naplóban említett költői önvallomási kísérlet alkotja. Egy 
szenvedés történetének van még ez a Fráter Taciturnustól 
mint lélektani kísérlet feltüntetett és kiadott írás címezve. 
Költészet és igazság vegyül i t t : nyilván rengeteg benne a 
személyes emlék Kierkegaard szerelmének és jegyességének 
történetéből. Már mottója is sokat mond : Periissem nisi 
periissem. Hiszen Kierkegaard tönkrement szerelmében ; de 
ha ebben nem ment volna tönkre lelkileg, a következménye-
képpen vállalt házaséletben szellemileg pusztult volna el : 
így értelmezte ő maga is Reginához való viszonyát. Saját-
ságos kettős napló alakjában elbeszélt szerencsétlen szerelem 
és jegyesség története bontakozik it t ki, amelyben január 
3-tól július 7-ig a reggeli feljegyzések az egy évvel korábbi 
napok eseményeit elevenítik meg, az éjféli feljegyzések 
pedig a feljegyzés idejének a történetét, kevés külső eseményt 
az emlékeken való rágódás, rengeteg elképzelés, reflexió és 
érzelmi vívódás kíséretében. A lehetőségek kiszínezése, a 
képzelődés, a vele járó félelmek, aggodalmak és remények 
kitűnően muta t j ák Kierkegaard lelki életét, és a történetben 
is bizonyára jóval több az igazság, mint amennyit maga 
később elismer, bár kétségtelenül nagy adag költészet is van 
benne. Ezeknek szétválasztására, valamint a naplóregény 
részletes ismertetésére itt nem nyílik terünk, a lényeges 
vonásokat a szerző eljegyzésének történetéből amúgyis 
megismertük. A csendes kétségbeesésről szóló naplórészt és 
a törvénytelen gyermek elképzelésének tovább kiszínezett 
történetét az író ide beleszőtte. Hogy vallási szempontjai 
is milyen erősen belejátszottak szerelmi történetének kedve-
zőtlen alakulásába, azt ez a regényes rajz jól muta t ja . 
Az utolsó tanulmány Fráter Taciturnus magyarázatai 
az olvasóhoz. Mindjárt először kiemeli, hogy a naplóban 
felidézett szellem démonikus a vallásosság irányában, azaz 
a felé mozog. Lélektanilag iparkodik itt megértetni egy szeren-
csétlen szerelem történetét, amelyben a szerelem önmagában 
válik dialektikussá, azaz ellentétek között mozgóvá és a 
végtelen reflexió, végtelen meggondolás válságában vallási 
színezetet nyer. Lényegében saját szerelmének keserves 
lélektani kísérletéhez sző it t megfejtő elméletet az immár 
megnyugodott vagy legalább is sokkal nyugodtabbá vált, 
szerelmét már tárgyként néző író. 
X. 
Eddig megjelent 18 építő beszédének megmaradt pél-
dányait Kierkegaard 1845-ben megvásárolta és május 29-én 
valamennyit együtt kiadja ; öt nappal előbb azonban eluta-
zik Berlinbe. 1846 február 27-én megjelenik a Lezáró tudo-
mánytalan utóirat a filozófiai morzsákhoz, fantasztikus al-
címmel ; szerzőnek Johannes Climacus, kiadónak Kierkegaard 
van megnevezve. Ezzel az író lezárja álnevű munkái soro-
zatát és a különféle álnevek alatt őrzött — de persze csak 
hivatalosan őrzött, különben közismert — inkognitóját fel-
fedi. Később maga ezt a művét írói működése fordulópont-
jának minősíti. Az álnevű esztétikai iratok, úgymond, meg-
mutat ják az egyik utat, amelyen haladni kell, hogy keresz-
ténnyé lehessen az ember : vissza az esztétikai (azaz hédo-
nista) életfelfogástól. Ez a mű a másik utat írja le : vissza a 
rendszertől, a spekulációtól stb., hogy kereszténnyé lehes-
sünk. 
A munka két részből áll. Az első az objektív problémát 
vizsgálja : a kereszténység igazságáról. Objektív úton ez a 
probléma nem fejthető meg kellően. Mert a kereszténység tör-
téneti adottság, ez pedig olyan bizonyosságot, amelyre örök 
üdvösségünket építhetnők, nem ad ; hiszen már az a mások 
állításában való hit alapján élő meggyőződésünk is, hogy 
meg vagyunk keresztelve, könnyelmű a kérdés horderejéhez 
viszonyítva. Spekulatív úton pedig a kereszténységhez el-
jutni nem lehet, legfeljebb kívülről szemlélni ; de így meg nem 
érthető, mert megértése lényegében bensőséges átélést kíván. 
Ezért a szubjektív probléma itt a döntő ; ez az alanynak 
a kereszténység igazságához való viszonyára vonatkozik, 
vagyis arra, hogyan lesz az ember keresztény. Ez a második 
rész tárgya. Csak a szubjektív, azaz nem rendszereket alkotó, 
hanem örökké törekvő, kereső, gondolkodó ember juthat 
közel a kereszténység igazságához ; hiszen már Lessing, e 
gondolkodó típus kiváló példája, kimondja, hogy esetleges 
történeti igazságok sohasem lehetnek örök észigazságok 
bizonyítékai ; és az átmenet, amellyel történeti híradásra 
örök üdvösséget akar valaki építeni, ugrás. Logikai rendszer 
lehetséges, de a lét rendszere csak Isten számára van a mi 
számunkra lehetetlen. Lényegében minden rendszer hasonlít 
a panteista rendszerekhez : lezártságával megszünteti a 
szabadságnak, mint a nyitottság elvének a lehetőségét. 
Objektív és spekulatív bölcseleti rendszerek eltévesztik a 
valóságot. 
Miért? Mert objektíve mindig a tárgyról beszélünk, 
szubjektíve az alanyról és az alanyiságról — és lám, éppen 
az alanyiság az igazi tárgv. Nem a kereszténység igazságá-
ról szóló kérdés a lényeges, hanem a kereszténységnek az 
alany részéről való elfogadásának a kérdése : mert ez az 
átmenet a keresztény igazság tárgyi tudásából a keresztény 
igazságban való alanyi életbe. Ez az átmenet nem magától 
jön létre, hanem az alany elhatározását kívánja : a keresz-
ténység objektív elfogadása pogányság vagy gondolatnélküli-
ség. Nem a világtörténet a legfontosabb, hanem az egyéni 
alany : alanyivá lenni az ember és minden ember legfőbb 
feladata. Mielőtt a — hegeli — bölcselet a világtörténettel 
foglalkoznék, jó volna sokkal közelebbi kérdésekkel tisztába 
jönni, pl. a haláléval vagy a halhatatlanságéval stb. De 
ezek egyikét sem lehet puszta gondolkodással megfejteni, 
mert a bensőségesség kérdései, amelyekre az alany igazi 
választ csak alanyivá levésének belső cselekvésében talál. 
Az objektív reflexió számára az igazság valami objektív, 
tárgy lesz — és az a fő, hogy az alany önmagát ne tekintse ; 
a szubjektív reflexió számára az igazság az elsajátítás, a 
bensőségesség, az alanyiság lesz — és az a fő, hogy az alany 
létezve alanyiságában elmélyüljön. Minden lényeges megis-
merés a létre i rányul ; ha nem irányul a lét bensőségességére, 
lényegileg esetleges. Mivel a megismerő a lényegében létező, 
csak az ő létére vonatkozó erkölcsi-vallási megismerés lénye-
ges. Objektíve azon van a hangsúly, hogy mit mond valaki, 
szubjektíve azon, hogyan mondja. Ha tehát az alanyiság-
ban van az igazság, akkor az objektív bizonytalanság, amelyet 
szenvedélyes bensőségességgel véghezvitt elsajátításban tar-
tunk fogva, az igazság — a legfőbb igazság, amely létező 
számára van. Ez egyúttal a hittel azonos. Ha Istent objektíve 
megragadhatom, nem hiszek benne ; de mivel nem ragadha-
tom meg objektíve, hinnem kell ; és ha a hitben tar tani 
akarom magamat, mindig ügyelnem kell az objektív bizony-
talanság megtartására : hogy az objektív bizonytalanság-
ban 70,000 fonálnyi mélység fölött legj^ek és mégis higgyek. 
Ezzel szemben egy matematikai tételről lehet objektív 
megismerés, de igazsága éppen ezért közömbös. 
Sokrates nagy érdeme, hogy az objektív bizonytalanság 
igazságában tud ta magát tartani . A kereszténységben az 
abszurdumot kell bensőségességgel fenntartani és ez a hit : 
mert abszurd, hogy az örök igazság időben megjelent, hogy 
Isten idejött , született, növekedett, egyes ember volt, mint 
a többi. Ezért a kereszténység valamikor pogányoknak 
balgaság, zsidóknak botrány volt ; hogy ma olyan könnyű 
és magától érthető kereszténynek lenni, igen aggasztó jelen-
ség. Kispekulálni a kereszténységet pedig éppenséggel nem 
lehet. Hogyan is ju tha tna a kettő egymással viszonyba? 
A spekuláció objektív és objektíve a létező alany számára 
nincs igazság, csak ennek megközelítése : egészen objektív 
éppen azért nem lehet, mert létezik (mint az objektív igazságot 
alanyi természetével torzító alany). A kereszténység ezzel 
szemben szubjektív, a hit bensőségessége a hívőben, az örök 
döntés az igazságra. Es objektíve it t nincs igazság : mert a 
kereszténység igazságát vagy igazságait objektíve tudni 
éppen nem igazság ; hitvallást könyv nélkül tudni pogányság, 
mert a kereszténység a bensőségesség. Hogy szellemben és 
igazságban viszonylik valaki Istenhez, annak feltétele éppen 
az, hogy bensőséges lesz : hiszen Isten nem jelenik meg kívül. 
I t t azután a szerző, vagyis Johannes Climacus, egy közbe-
iktatot t mellékletben megtárgyalja mind az álnevű iratokat, 
mind Kierkegaard építő beszédeit- és értelmüket megmagya-
rázni iparkodik az előbb említett szempontból alkotott 
egységes terv szerint. 
Az igazi szubjektivitás az etikai ; a szubjektív gondol-
kodó feladata pedig az, hogy önmagát saját létében megértse. 
A szubjektív gondolkodónak és közlésének a formája stílusa : 
ennek éppen olyan sokszerűnek kell lennie, mint amilyenek 
az ellentétek, amelyeket összetesz ; a rendszeres egy-kettő-
három, a szintetikus eljárás elégtelen. A spekuláció, amely a 
kereszténység terminológiáját kisajátí totta, szellemi csőd 
felé viszi a társadalmat. Vissza tehát a kereszténységhez ! 
De nem oda, amit elértünk, hogy mindenki keresztény, 
persze csak az anyakönyvben. Ma is az a feladat, hogy 
embereket nyer jünk meg a kereszténységnek, de lehetőleg 
elijesztés ú t ján . Hiszen az a szerencsétlenség, hogy mái-
keresztények ! Mert könnyebb kereszténnyé lenni, ha az 
ember nem keresztény, mint kereszténnyé lenni, ha az ember 
keresztény : kereszténynek lenni ugyanis nem kényelmes. 
A kereszténység nagy problémája az, hogy az örök 
üdvösségről az időben kell határozni egy történeti tényhez 
Krisztushoz — való viszonyunkban ; ámde ebbe a történeti 
ténybe olyasmi van felvéve, ami lényege folytán nem lehet 
történeti, — Krisztus istensége — tehát az abszurdum ereje 
folytán kell történetivé válnia. A cél elérése a lét pathosát 
kívánja : abszolút irányulást az abszolút célra, cselekvés 
által, önéletünk átalakításával, az esztétikai-hédonisztikus 
álláspont és az abban gyökerező egyéni kiváltság feladásával. 
Az etikai pathos az egyszerű cselekvést kívánja, amely az 
ember egyetemes kötelességét valósítja meg, nem külön-
legességeire épül. A feladat csúcspontja az, hogy egyidejűleg 
abszolút módon tud junk abszolút célunkhoz, és relatív 
módon relatív céljainkhoz viszonylani. vagyis hogy abszolút 
célunk mindig velünk legyen. Ha ezt nem tudjuk megvaló-
sítani, akkor még a középkori kolostori mozgalom vagy 
analógiái a legjobbak : mert ebben mégis szenvedély és 
respektus volt az abszolút cél iránt, bár azt nem tudta jól 
összekapcsolni az ember világi feladatainak teljesítésével. 
Az örök üdvösségnek, abszolút javunknak az a sajátsága, 
hogy egyesegyedül azzal a móddal definiálható, amellyel 
megszerezhető, míg más javakat, éppen mivel megszerzésük 
módja esetleges vagy relatív, magukkal a javakkal kell 
definiálni. 
Az erre a célra, legfőbb javunkra irányuló exisztenciális 
pathos lényeges kifejezése a szenvedés. Ez látszólag ellen-
tétben áll az előbbi megállapítással, hogy a lét-pathos cselek-
vés ; de csak látszólag. A külső cselekvés átalakítja a létet, 
de nem az egyén saját belső létét. A külső cselekvésnek 
tehát csak esztétikai pathosa van ; az az egyén, aki önmagá-
ban nem vált dialektikussá, mozgóvá, megváltoztat ja a 
világot, de nem önmagát. Ezzel szemben a lényeges lét-
pathos a lényegbeli léthez viszonyul : lényegileg létezni 
pedig bensőségesség és a cselekvő bensőségessége a szenvedés. 
Mert önmagát teremtően átalakítani az egyén nem képes : 
ezért a szenvedés a legfőbb cselekvés belsőnkben. 
Szerencse, szerencsétlenség, sors. közvetlen lelkesedés, 
kétségbeesés az esztétikai életfelfogás körébe tartozik : ez a 
szerencsétlenség, a szenvedés értelmét nem fogja fel. A benső-
ségesség, a vallásos életfelfogás viszont a szenvedés lényeges-
ségét megérti, ezért azt mindig magánál ta r t ja , ugyanabban 
az értelemben vágyódik a szenvedésre, mint az esztétikai-
hedonista életfelfogás a szerencsére és boldogságra ; akkor 
is szenved, ha külsőleg nem szerencsétlen. Mindezért a vallásos 
előadás tárgyának lényeges vonása a szenvedés : szenvedés 
által kell az egyént felemelnie. Ezekkel a szavakkal hívja 
meg hallgatóit : Jöj jetek hozzám mindnyájan, kik fáradtak 
és megterheltek vagytok. A szenvedés akkor valóságos, ha 
az egyén benne megmarad, nem igyekszik menekülni, hanem 
örök üdvösségére vonatkoztat ja . A szenvedés alapja és értelme, 
hogy az egyén közvetlen, természetes, világi voltában meg-
haljon és mégis megmaradjon a végességben, de ezt már szelle-
mileg tekintse és az örökkévalóságra vonatkoztassa ; hogy, 
még ha világokat átalakít, milliók sorsát t a r t j a is kezében, 
át tud ja élni, hogy mindez csak tréfa, hiszen mindenestül 
Isten kezében van : igen, ez komolyság! A lét-pathos döntő 
kifejezése a bűntudat ; a bűnre való örök emlékezés a bűn-
tudat vonatkozását muta t j a az örök üdvösséghez. Mert 
ebben az egyén a közvetetlen élettől elfordul, annak számára 
meghal, közvetetlen és bűnös voltát megbánja és mégis a 
végességben tud élni, de most már az örökkévalóságra irá-
nyulva. Ekkor lehet igazán hívő és átélheti a kereszténység 
paradox és abszurd igazságát a szenvedni világra j^'tt meg-
váltó Istenről. — A könyv végén Kierkegaard most már 
«hivatalosan» felfedi az álnevű iratok szerzőjének kilétét. 
BÁRÓ BRANDENSTEIN BÉLA. 
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AUSTEN JANE. 
Az angol irodalomban, mely egy Gaskellnével, Bronté Char-
lotte-tal. Eliot Györgygyei dicsekedhetik, kritika és köztudat már 
régen Austen Jane-nek ítélte az elsőséget a női regényírók között. 
A XIX. század elején két irányban lendült föl az angol regény, a 
történelmi festmény és a családi miniatűr irányában. Az elsőt Walter 
Scott képviseli, a másodikat Austen Jane, s kettejük viszonyában a 
romantika és a realizmus ellentéte is világosan és élesen tükröződik. 
A steventoni papkisasszony, Austen György tiszteletes úr hét gyer-
meke közül a második, abban a hat befejezett regényében, amelyet 
mintegy húsz év alatt írt (1775-ben született s 1817-ben halt meg), 
olyan realistának és humoristának bizonyult, hogy nagy vetélytársa. 
Walter Scott így nyilatkozott róla : «Ez a fiatal hölgy a mindennapi 
élet bonyodalmait, érzéseit és alakjait olyan tehetséggel festi, hogy 
ennél csudálatosabb dolgot még sohasem láttam. A nagy handa-
bandát én is tudom úgy, mint bárki más. De az a finom érzék, amely 
az igazság erejével tudja érdekessé tenni a köznapi dolgokat és embe-
reket : -— nem adatott meg nekem.» 
Walter Scott ítéletét nemcsak az irodalomtörténet és kritika 
hagyta jóvá (Coleridge, Macaulay, Tennyson Miss Austen legnagyobl 
bámulói közé tartoztak), hanem az utókor közönsége is, amelynek 
magatartását igazolja, hogy Miss Austen ma is népszerű és olvasott 
regényíró s munkái folyton új meg új kiadásokban kerülnek a könyv-
piacra . 
Hogy regényei ma is divatosak, nemcsak arra vall, hogy Miss 
Austen kitűnően figyelte meg és remekül írta le a maga korának 
angol vidéki életét, melynek gerincét a középnemesség alkotta, az 
úri középosztály, egyrészt a polgársággal, másrészt az arisztokráciá-
val való érintkezésében, súrlódásaiban és apró küzdelmeiben : hanem 
azt is bizonyítja, hogy a XVIII. században megindított polgári-
családi és lélektani regény Miss Austen könyveiben a művészi kivi-
rágzásnak olyan teljességéhez jutott, amely, a kor aktualitása és 
ismerete nélkül, még ma is zavartalan gyönyörűséggel szolgál az 
olvasónak. Az angol «snobizmusnak» azóta sem akadt élesebb és 
elnézőbb rajzolója. Az írónő a maga eseménytelen életének közepett 
éles, okos, csiifondáros és mégis jóságos szemmel figyeli a mások éle-
tét, amelyet érdekfeszítő és szinte tökéletes kompozíciókba alakít. 
A józanság, amely annyi költőt kiszikkaszt és közömbösít, nála a 
humor sugárzó fényében egyenesen költői erővé válik. Az érzelgős-
ség, amely Miss Austen föllépéséig elengedhetetlen eleme volt az 
angol regénynek, a túlzás és a föllengés, amely Walter Scottnak ma 
már annyi lapját gyöngíti és halaványítja, Miss Austen könyveiből 
teljesen hiányzik, átengedi a teret annak a gazdaságos, mértéktartó 
művészi kialakításnak, mondhatni, klasszikus művészetnek, amely 
legjobb biztosítéka a maradandóságnak. 
A Pride and Prejudice című regény ma a legolvasottabb és 
legelterjedtebb Miss Austen munkái között ; ez az a könyv, amelyet 
Disraeli. saját bevallása szerint, tizenhétszer olvasott végig. Néme-
lyek fölébe helyezik Emmát vagy Mansfield parkot, ám valószínűleg 
annak az angol kritikusnak van igaza, aki azt mondja, hogy Miss 
Austennek mindig az a legjobb regénye, amelyet utoljára olvasott 
az ember. Az olvasó figyelmét nem kerülheti el, hogy a regény egyik 
férfialakja. Mr. Collins — egész beállítása révén — úgyszólván meg-
előzi Ibsen emberábrázolási módszerét s igazolja Chestertont, aki 
irodalomtörténeti munkájában azt írja, hogy Miss Austen az egyet-
len női regényíró, aki «hűvösen» tud leírni egy férfit s aki minden-
kinél jobban világított rá a férfiak sajátos önzésére. 
Austen Jane-nek még egyetlen sora sem jelent meg magyarul. 
Talán a neve is most jelenik meg először nyomtatásban minálunk. 
Németország sem ismeri még s a kontinensen eddig csak a franciák 
fedezték fel, akik már jóval a világháború előtt foglalkoztak e 
rendkívüli írónővel s megállapították egészen kivételes irodalmi 
értékét. 
Hevesi Sándor. 
A B E N N E T C SALAD. 
(Pride and Prejudice. ) 
— Első közlemény. — 
I . 
Közismert és elismert igazság, hogy nőtlen ember, ha 
mellesleg szép vagyon ura, okvetlenül hí ját ér^i a feleségnek. 
Ez az igazság oly mélyen van belegyökerezve a vidék 
családjaiba, hogy ha egyszer becsöppen a szomszédságukba 
egy ilyen legényember, bármily kevéssé ösmerik is elveit 
és érzelmeit, rögtön egyik vagy másik úrikisasszony jogos 
tu la jdonának tekintik. 
— Kedves uram, — mondja egy nap Bennetné — hallot-
tad-e már, hogy a netherfieldi birtokot végre is bérbe adták? 
Bennet úr — így szólt a felelet — nem hallotta. 
— Már pedig ez biztos, — erősítgette Bennetné — az 
imént i t t volt Longné s apróra elmondott mindent. 
Bennet úr egy szót sem szólt erre. 
— Nem is óhajtod tudni, ki vet te bérbe? — csattant 
fel az asszony türelmetlenül. 
— Te úgyis meg akarod mondani és én úgyis meg fogom 
tudni. 
Több biztatás nem kellett. 
— Hát , drága uram, hogy te is tudjad, Longné azt 
mondja, hogy a netherfieldi birtokot egy dúsgazdag fiatal-
ember vet te bérbe, aki északi Angliából jött ide ; hétfőn 
érkezett, négyfogatú hintón, megnézni a jószágot, s annyira 
el volt ragadtatva, hogy ot t nyomban megegyezett Morris 
úrral. Szent Mihálykor veszi á t Netherfieldet, de cselédségé-
nek egy része már a hét végén betelepszik a kastélyba. 
— Hogv' hívják? 
— Bingleynek. 
— Házas? Nőtlen? 
— No hallod! H á t persze, hogy nőtlen. Dúsgazdag, 
nőtlen fiatalember. Négy-ötezer font évi jövedelemmel. Éppen 
kapóra jön a mi leányainknak. 
— Hogy-hogy? Nekik mi közük hozzá? 
Drága, jó uram — te igazán próbára teszed az embert . 
Én természetesen arra gondolok, hogy egyik leányunkat 
hozzá fogom adni. 
— Ezzel a szándékkal vet te ő bérbe a birtokot? 
— Ezzel a szándékkal! Hogy' mondhat valaki ilyen 
ostobaságot! De minden valószínűség szerint bele fog sze-
retni egyikbe vagy másikba, és épp ezért, mihelyt megérkezik, 
vizitelned kell nála. 
Ez nem nagyon lehetséges. Te meg a leányok el-
mehettek, vagy menjenek el hozzá csak a leányok, így még 
jobb lesz, mert te még ma is olyan szép vagy, mint akár-
melyikük, s megeshetik, hogy Bingley úrnak te fogsz legjob-
ban tetszeni. 
- Te most hízelegsz nekem. Nem mondom, valamikor 
igazán szép voltam, de ma már igazán nincsenek ilyen igé-
nyeim. Egy asszony, akinek öt leánya van eladósorban, mond-
jon le arról, hogy a saját szépségével törődjék. 
— Ilyen esetben a legtöbb asszony ugyancsak hiába 
törődnék már a szépségével. 
De fiam, neked igazán meg kell látogatnod Bingley 
urat , mihelyt idekerül a szomszédságunkba. 
Ez sokkal több, mint amennyit megígérhetek. 
— Gondolj a leányainkra. Képzeld el, milyen remekül 
volna ellátva egy az öt közül. Sir William és Lady Lucas 
bizonyosan elmennek hozzá s csakis ilyen szándékkal, mert 
tudod jól, hogy rendszerint nem vizitelnek jövevényeknél. 
Igazán meg kell őt látogatnod, mert arra nincs mód, hogy 
mi elmehessünk hozzá, amíg te ot t nem voltál. 
— Ez már csak szőrszálhasogatás. Bingley úr minden 
bizonnyal meg fog örülni nektek. Majd megírom neki pár 
sorban, hogy én előre beleegyezem, bármelyiket választja 
is a leányok közül, ámbár az én kis Lizzymet külön is be kell 
ajánlanom neki. 
Ez ellen határozottan tiltakozom, Lizzy egy szikrával 
sem különb testvéreinél. Közel sem olyan szép, mint Jane , 
s nem olyan vidám, mint Lydia. De persze, neked ő a ked-
venced. 
— Sok jót egyikről sem mondhatok — felelte az ura. — 
Ostobák és tudatlanok, mint minden leány az ő korukban. 
De Lizzy valamivel értelmesebb, mint a testvérei. 
— Hogy' kisebbítheti így egy apa a saját gyerekeit? Ne-
ked öröm, ha engemet gyötörhetsz. Nem törődöl az én sze-
gény idegeimmel. 
— Tévedsz, fiam. Én szörnyen tisztelem az idegeidet. 
Nagyon régi barátaim. Legalább is húsz esztendő óta hallom 
tőled, hogy legyek tekintettel az idegeidre. 
— Ah! Te nem tudod, hogy mit szenvedek! 
— De remélem, hogy elmúlik és még sok fiatalembert 
fogsz látni a szomszédságban, akiknek négyezer font az évi 
jövedelmük. 
— Hiába jönnek ide húszan is, ha te nem vizitelsz náluk. 
— Bízd rám, édesem. Ha húszan lesznek is, mind a hú-
szat végig fogom vizitelni. 
Bennet úr olyan furcsa vegyíiléke volt a gyors észjárás-
nak, a csípős humornak, egyrészt olyan zárkózott volt, más-
részt olyan bogaras, hogy az asszony huszonhárom évi együtt-
éléssel járó bő tapasztalata mellett sem tudta kiismerni az 
ura természetét. Az asszony már nem volt ilyen nehéz ta-
lány. Gyarlóeszű, hiányos műveltségű, bizonytalan jellemű 
teremtés volt, aki ha elégedetlenkedett, azt képzelte magá-
ról, hogy ideges. Életének föladatát abban látta, hogy férj-
hez adja leányait, életének vigasza a látogatások voltak 
és a pletykák. 
I I . 
Bennet úr a legelsők között volt. akik tiszteletüket tet ték 
Bingley úrnál. Már az első pillanatban úgy döntött , hogy el 
fog menni hozzá, de az utolsó pillanatig azt haj togat ta a fele-
sége előtt, hogy nem fog elmenni. Az asszony csak este tudta 
meg a dolgot, amikor a látogatás már megtörtént. És akkor 
is csak így tud ta meg. Bennet úr látta, hogy második leánya 
éppen egy kalap díszítésével van elfoglalva, amikor hirtelen 
így szólott hozzá : 
— Remélem, Lizzy, tetszeni fog Bingley úrnak. 
— Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy tudhassuk, 
mi tetszik Bingley úrnak, — mondotta szemrehányó hangon 
Bennetné — minthogy nem fogunk elmenni hozzá. 
— De mama, —szól t Eliza — te elfelejted, hogy társa-
ságban mégis csak fogunk vele találkozni és Longné meg-
ígérte, hogy bemuta t ja őt nekünk. 
— Nem hinném, hogy Longné el t ud ja magát szánni 
erre. Neki magának is van két unokahúga. Önző, képmuta tó 
teremtés, nincs jó véleményem róla. 
— Nekem sem! — vágott közbe Bennet úr — és igazán 
örülök, hogy nem vagytok az ő szívességére rászorulva. 
Bennetné nem méltat ta feleletre az urát , de minthogy 
nem tudot t magán uralkodni, egyik leányát kezdte szidni. 
Az Isten szerelmére, Ki t ty , ne köhögj folyton, hi-
szen rongyokká téped az idegeimet. Könyörülj r a j t am. 
Én nem a magam mulatságára köhögök — felelte 
Ki t ty bosszúsan. — Mikor esedékes a legközelebbi bálod, 
Lizzy? 
— Holnaphoz két hétre. 
— H á t persze! — kiabálta Bennetné — és Longné nem 
érkezik vissza, csak előtte való nap. így lehetetlen, hogy 
bemutathassa nekünk Bingley urat , mert ő maga sem fogja 
még ismerni. 
Hát akkor, fiam, csúnyán le fogod főzni a bará tnédat , 
s te fogod neki bemutatni Bingley urat . 
— Az lehetetlen, Bennet, tisztára lehetetlen, amikor 
én magam sem ismerem. Hogy' lehetsz ilyen kötekedő? 
— Dicsérem az óvatosságodat. Kéthet i ismeretség min-
denesetre nagyon rövid. Két hét u tán az ember még alig lehet 
t isztában valakivel. Viszont, ha mi nem vállaljuk, lesz más, 
aki vállalja, és utóvégre Longnénak meg az unokahúgának 
szerencsét kell próbálniok ; és minthogy Longné ezt nagy 
szolgálatnak fogja tekinteni, s ha te nem vagy hajlandó rá, 
majd elvégzem én a bemutatás t . 
A lányok rábámultak apjukra. Bennetné csak ennyit 
mondott : Ostobaság! Ostobaság! 
— Mi értelme az ilyen nagyhangú kijelentésnek! — 
kiabálta Bennet úr. — A te szemedben talán ostobaság a be-
muta tás formája, vagy hogy ilyen fontosságot tulajdonítok 
neki. Ebben igazán nem tudok egyetérteni veled. Mit szólsz 
hozzá te, Mary? Tudom, hogy mélyen gondolkodó i f j ú hölgy 
vagy. Bújod az okos könyveket és kivonatokat csinálsz 
belőlük. 
Mary valami nagyon okosat akart mondani, de nem 
tudta , hogyan fogjon hozzá. 
— Amíg Marynek eszébe jut valami, — folytat ta Ben-
net — tér jünk vissza Bingley úrhoz. 
— Én már belebetegedtem Bingley úrba — kiáltotta 
a felesége. 
— Ezt sajnálat ta l hallom tőled. De miért is nem mond-
tad előbb? Mert ha ezt előbb tudom, semmiesetre sem keres-
tem volna fel ma reggel Bingley urat . Nagyon fonák dolog. 
De minthogy már viziteltem nála, nem térhetünk ki az isme-
retség elől. 
A leányok elcsudálkozása pontosan megfelelt Bennet úr 
várakozásának, anyjuk pedig alighanem túl te t t ra j tuk . 
Az első örömrivalgás lecsillapodása után Bennetné rögtön sie-
te t t kijelenteni, hogy ő egész idő alat t csakis ezt várta. 
— Kedves uram. ezt igazán jól te t ted . Tudtam, hogy 
előbb vagy utóbb mégis csak az én szavamra hallgatsz. Tud-
t am én, hogy sokkal jobban szereted a leányaidat, sem-
hogy elszalasztanád az ilyen ismeretséget. No, igazán örülök. 
És jó tréfa is volt, hogy már ma reggel elmentél hozzá s mos-
tanig egy árva szót sem szóltál a dologról. 
— No Ki t ty , most már köhöghetsz, ahogy jólesik 
mondotta Bennet úr s közben már ki is lépett a szobából, 
mert feleségének örömujjongása fárasztotta. 
— Milyen derék apátok van, gyermekeim — mondotta 
Bennetné, miután az a j tó becsukódott. — Igazán nem tu-
dom, hogyan fogjátok valaha is meghálálni jóságát ; vagy az 
én jóságomat ebben a dologban. Mert higgyétek el, manapság 
nem olyan könnyű az élet, hogy szabad volna minden nap 
új ismeretségeket kötni ; de hát a ti kedvetekért meghozunk 
minden áldozatot. Lydia, szívem, ámbár te vagy a legifjabb, 
Bingley úr bizonyosan fog táncolni veled a legközelebbi bálban. 
— Oh, — mondotta Lydia nagy önbizalommal — én 
igazán nem félek ; bár a legfiatalabb vagyok, de én vagyok 
a legmagasabb. 
Az est hátralevő része találgatások közt telt el : váj jon 
Bingley úr mikor ad ja vissza Bennet úr látogatását , s dön-
töt tek a napot illetőleg is, hogy mikor lesz hivatalos náluk 
ebédre. 
I I I . 
Mindaz, amit Bennetné öt leányának segítségével ki 
tudot t venni az urából, korántsem volt elegendő ahhoz, hogy 
kellő fogalmat alkothassanak Bingley úrról. A legkülönbö-
zőbb módon ostromolták, vakmerő kérdésekkel, elmés föl-
tevésekkel, re j te t t célzásokkal, de Bennet úr ügyesen ki-
került minden csapdát, s a társaság utóvégre is kénytelen volt 
beérni a Lady Lucastól nyert , másodkézből való értesülé-
sekkel. Lady Lucas jelentése fölöttébb kedvező volt. Sir 
William elragadtatással beszélt Bingley úrról, mint teljesen 
fiatal, gyönyörű szép és roppant kellemes emberről, aki mind-
ennek a tetejébe még nagy társaságot is akar magával hozni 
a legközelebbi összejövetelre. Ennél nagyobb örömöt nem 
is jelenthetett volna. Aki szeret táncolni, ú tban van a szere-
lem felé, s a remények élénken fakadoztak Bingley úr szívé-
nek irányában. 
— Csak szerencsésen beültethessem egyik leányomat 
a netherfieldi birtokba s jól férjhezadhassam a többi né-
gyet, — mondotta Bennetné az urának — ez életben nem lesz 
több kívánságom. 
Pár nappal később Bingley úr visszaadta Bennet úr 
látogatását s körülbelül tíz percig időzött vele a könyvtár-
szobában. Azt remélte, hogy legalább egy percre üdvözöl-
heti majd az i f jú hölgyeket, akiknek szépségéről már annyit 
hallott, de csakis ap jukat lá that ta . A hölgyeknek valamivel 
több szerencséjük volt, mert egy emeleti ablakból meg-
állapíthatták, hogy kék kabát volt r a j t a s fekete hátaslovon 
érkezett. 
Bingley úr hamarosan megkapta az ebédre szóló meg-
hívást. Bennetné már össze is állította a «menu»-t, hogy mint 
háziasszony ugyancsak kitehessen magáért, amikor olyan 
válasz jött , hogy az ebédet el kellett halasztani. Bingley úr-
nak másnap sürgős dolga volt Londonban, így nem fogad-
h a t t á el a megtisztelő meghívást. Bennetnét ez teljesen ki-
hozta a sodrából. El nem tud ta képzelni, mi dolga lehet 
Bingleynek Londonban, amikor csak most érkezett meg 
Hertfordshire-be. Megijedt, hogy Bingley tán csak egyik 
helyről a másikra röpköd s nem is fog letelepedni Netherfield-
ben, ami pedig kötelessége volna. Ijedelmét csillapította 
némikép Lady Lucas, aki azt a gondolatot vetet te föl, hogy 
Bingley úr csakis azért megy Londonba, mert nagy társasá-
got akar hozni magával a bálra. Csakhamar híre is jött , hogy 
Bingley tizenkét hölgyet és hét urat fog magával hozni. 
A leányokat elcsüggesztette a hölgyek nagy száma, de a bál 
előtt való nap hírét vették, hogy csak hat hölgy lesz jelen 
Londonból, Bingley úrnak öt nővére és egy unokahúga, mire 
mind megvigasztalódtak. Mikor azonban beléptek a bál-
terembe, rögtön lát ták, hogy Bingleyék mindössze öten van-
nak : Bingley úr, két nővére, az idősebb nővér férje és még 
egy fiatalember. 
Bingley úr csinos ember volt és úrias formájú, kellemes 
megjelenésű és egész viselkedésében könnyed és természetes. 
Testvérei szép nők voltak s nagyon sokat ta r to t tak előkelő-
ségükre. Sógora, Mr. Hurs t , csak külsejére nézve volt úri-
ember. Az egész terem figyelmét azonban csakhamar magára 
vonta Bingley bará t ja , Mr. Darcy, szép, magas alakjával, 
gyönyörű vonásaival, nemes magatartásával és azzal a tulaj-
donságával, amelyről alig öt perccel a belépése u tán mái-
mindenki tudo t t : hogy tízezer font az évi jövedelme. Az urak 
megállapították róla, hogy igazi férfiszépség, a hölgyek ki-
jelentették, hogy sokkal szebb, mint Bingley úr, s félestén 
keresztül nagy bámulat környezte, amíg a viselkedése olyan 
ellenszenvet ébresztett, hogy rohamos népszerűsége egy-
szerre átcsapott a másik végletbe. Rájöt tek , hogy büszke, 
hogy lenézi az egész társaságot s hogy semmivel sincs meg-
elégedve. És akármily nagy birtokai vannak is Derbyshire-
ben, a modora kellemetlen, sőt útálatos, és nem lehet őt egy 
napon említeni a barát jával . 
Bingley úr nagyon hamar összeismerkedett a báli tár -
saság minden nevezetesebb tagjával , élénk volt és közvet-
len, résztvett minden egyes táncban, sajnál ta , hogy a bál-
nak olyan korán van vége, s kijelentette, hogy ő is fog házi-
bált adni Netherfieldben. Az ilyen kedvesség önmagáért 
beszél! Milyen más ember ő, mint a bará t ja ! Darcy mind-
össze is egyszer táncolt Hurstnével és egyszer Bingley kisasz-
szonnyal, nem engedte, hogy csak egy kisasszonynak is be-
mutassák. Egész este föl s alá járkált a teremben s néha-
néha beszélgetett egy kicsit bizalmas ismerőseivel. Ki is ala-
kult róla a közvélemény. A legbüszkébb és a legkellemetle-
nebb ember a világon, és mindenki azt remélte, hogy soha 
többé nem fogja őket megtisztelni. Legdühösebb volt rá 
Bennetné, aki nemcsak azért utál ta , mert általában olyan 
rossz a modora, hanem akit még külön is bánto t t , hogy egyik 
leányát Darcy úr egyszerűen semmibe sem vette. 
Minthogy az urak kisebbségben voltak, Bennet Eliza 
két tánc alatt kénytelen volt petrezselymet árulni ; közben 
Darcy olyan közel állt hozzá, hogy Eliza végighallgathatta, 
amit Bingley vei beszélt, aki pár percre kiállt a sorból, mert 
rá akarta bírni bará t já t , hogy ő is csatlakozzék a táncolókhoz. 
— Gyere, Darcy, —így szólt hozzá— igazán, táncolnod 
kell. Nem bírom nézni, hogy it t álldogálsz egymagadban, 
mint egy kőszent. Sokkal okosabb volna, ha te is táncolnál. 
— Pedig hát nem fogok. Tudod, hogy útálom a táncot , 
kivéve, ha jól ismerem a táncosnőmet. Ebben a társaságban 
képtelen volnék rá. Nővéreid le vannak foglalva s az egész 
teremben nem látok egy olyan leányt, akit nem penitencia 
volna fölkérnem. 
— Egy országért sem lennék ilyen finnyás — mondot ta 
Bingley. — Becsületszavamra, soha életemben nem lá t tam 
annyi kedves leányt együtt , mint ma este. S vannak köztük 
egypáran, akik rendkívül csinosak. 
— Az egyetlen szép leány a teremben az, akivel te tán-
colsz — felelte Darcy, s a legidősebb Bennet-kisasszonyra 
pillantott. 
—- Oh! Soha életemben nem lát tam ilyen szép leányt! 
D3 húga, aki éppen mögötted ül, szintén nagyon csinos és 
igazán kellemes teremtés. Szólok a táncosnőmnek, majd ő 
bemutat téged. 
— Melyiket gondolod? — kérdezte Darcy. Megfordult, 
nézte Elizát egy pillanatig, amíg az is ránézett ; aztán vissza-
fordult és hidegen mondta : — Megjárja, de nem olyan szép, 
hogy kísértetbe vihetne engem ; s nem is vagyok most olyan 
kedvemben, hogy figyelemre méltassak i f j ú hölgyeket, akikkel 
más férfiak nem törődnek. Ered j inkább vissza a táncosnőd-
höz, gyönyörködjél mosolyában, velem csak elvesztegeted az 
idődet. 
Bingley megfogadta a jótanácsot. Darcy odábbsétált, 
Eliza o t tmaradt s nem nagyon barátságos indulattal gondolt 
rá, de azért jókedvűen mesélte el a dolgot barátnőinek ; mert 
élénk, tréfás természete volt s tudot t mulatni az emberi fer-
deségeken. 
Egészben véve jól telt az est a Bennet-családra nézve. 
Bennetné t anú ja lehetett , hogy legidősebb leányának mek-
kora sikere van a netherfieldi társaságban. Bingley két ízben 
táncolt Jane-nel, akit a nővérei is ki tüntet tek. Jane-nek ez 
éppen olyan jólesett, mint édes mamájának, bár ő sokkal 
nyugodtabban vette tudomásul. Eliza együttérzett Jane-nel. 
Mary hallotta, hogy őt úgy emlegették Miss Bingley előtt, 
mint a legműveltebb leányt az egész környéken ; Catherine-
nek és Lydiának olyan szerencséjük volt, hogy minden táncra 
fölkérték őket, és ők még úgy tudták , hogy ez a legtöbb, amit 
egy báltól várni lehet. Ennélfogva a legjobb hangulatban tér-
tek haza Longbourne-ba, — így hívták a falut, amelyben lak-
tak , s ahol ők voltak a legelőkelőbb lakosok. Bennet úr még 
ébren volt. Könyvei mellett mindig megfeledkezett az időről, 
s ez alkalommal fennmarasztotta a nagy kíváncsiság is, hogy 
mi tör tént a báli estén, amely elé olyan lobogó várakozással 
néztek. Tulajdonképpen azt remélte, hogy feleségét csalódás 
fogja érni az ú j birtokost illetőleg, de csakhamar hallania 
kellett, hogy az eredmény nagyon is az asszonyt igazolta. 
— Oh, drága férjem, — mondotta Bennetné, alighogy 
belépett a szobába — az est gyönyörű volt, a bál remek. Bár-
csak ot t lettél volna. Jane-nek olyan sikere volt, hogy hihe-
tetlen. Mindenki el volt ragadtatva tőle, Mr. Bingley gyönyörű 
szépnek találta és kétszer táncolt vele. Képzeld csak, drága 
uram, tény és való, hogy kétszer táncolt vele. Ű volt a terem-
ben az egyetlen leány, akit kétszer kért föl. Legelőször Miss 
Lucasszel táncolt. Nagyon bosszankodtam, amikor fölkérte. 
De Charlotte egy csöppet sem tetszet t neki, mint ahogy senki-
nek sem tetszhetik, nem igaz? De Jane valósággal elbűvölte, 
mihelyt beállt a táncba. Bingley rögtön megkérdezte, hogy 
kicsoda, bemuta t t a t t a magát s fölkérte a következő táncra. 
Aztán King kisasszonnyal táncolt, u tána a kisebbik Lucas-
lánnyal, aztán megint Jane-nel s u tána Lizzyt kérte föl. 
Ha egy kis részvétet érez irántam, félennyit sem 
táncolt volna — kiáltotta Bennet úr türelmetlenül. — Az 
Isten szerelmére, ne sorold föl a többi táncosnőjét . Bár az 
első fordulónál kificamította volna a boká já t ! 
— No hallod! — folyta t ta Bennetné — én el vagyok 
tőle ragadtatva . Gyönyörű szép ember. S milyen bájos nők 
a testvérei. Olyan elegáns ruhákat még soha senkin nem 
lá t tam. Igazán, hogy Hurstnének a belépője milyen csipkével 
volt borítva . . . 
I t t a férje megint közbevágott és hevesen t i l takozott 
mindennemű divatbeszámoló ellen. Bennetné tehát kényte-
len volt más tárgyra áttérni és sok lelki keserűséggel és némi 
túlzással elmondta, hogy Darcy milyen sértő és durva mó-
don viselte magát. 
— De elhiheted nekem, — te t te hozzá — Lizzy igazán 
nem veszít azzal, hogy nem nyerte meg Darcy úr tetszését ; 
mert ez a legkellemetlenebb, legszörnyűbb ember, és semmi 
sincs, ami tetszhetnék ra j ta . Olyan felfuvalkodott , olyan 
elbizakodott, hogy nem lehet kibírni! Erre sétált meg arra 
sétált s olyan nagy valakinek képzelte magát! Az én leányom 
nem elég szép ahhoz, hogy táncoljon vele! Bárcsak ot t lettél 
volna, drágám, te igazán megadtad volna neki, a magad 
módja szerint. Hogy ' útálom ezt az embert! 
IV. 
Amikor Jane meg Eliza négyszemközt maradtak, Jane, 
aki addig nagyon óvatosan dicsérte Bingley urat , megval-
lotta húgának, hogy neki ez az ember nagyon, de nagyon 
tetszik. 
— Egy fiatalembernek igazán ilyennek kell lennie — 
mondotta . — Okos, jókedvű, élénk! S milyen szerencsés a 
modora! Milyen könnyed, milyen finom és milyen úri! 
— Hozzá még szép is, mert egy fiatalembernek szépnek 
is kell lennie, föltéve, hogy sikerül neki. Szóval : maga a 
tökéletesség. 
— Rám nézve nagyon hízelgő volt, hogy másodszor is 
fölkért. Ez t a bókot nem vár tam tőle. 
— Nem vártad? En bizony vár tam a te részedre. De 
hát ez a nagy különbség ket tőnk között. Téged mindig meg-
lepnek az ilyen bókok, engem soha. Az csak természetes, 
hogy új ra fölkért, kénytelen volt megállapítani, hogy az 
egész teremben te voltál a legszebb leány. Ez tehát nem volt 
udvariasság az ő részéről. Szó se róla, nagyon kellemes fiatal 
ember s megengedem, hogy tessék neked. Ostobább férfiak 
is már gyakran tetszettek neked. 
— De kedves Lizzym! 
— Oh! Tebenned általában igen nagy a rokonszenv 
az emberek iránt. Sohasem akarod meglátni a hibáikat. 
A te szemedben minden ember jó és kellemes. Te még 
soha senkiről nem mondtál rosszat. E n legalább nem hal-
lot tam. 
— Nem szeretek elhamarkodva ítélni, de mindig csak 
azt mondom, amit gondolok. 
— Tudom ; és a dologban éppen ez a csudálatos. A te 
józan felfogásoddal hogy' lehetsz olyan becsületesen vak az 
emberek bolondságaival és ostobaságaival szemben? Sokan 
te t te t ik magukat őszintének, az ember ezt mindenütt lát-
ha t ja . De őszintének lenni minden mellékgondolat nélkül, 
mindenkiben csak a jót látni és azt még nagyítani, és el-
hallgatni, ami rossz van bennük, ezt csakis te tudod, senki 
más. Neked persze Bingley úr nővérei is tetszenek. Pedig 
nem viselkednek olyan jól. mint a bá ty juk. 
— Há t persze, hogy nem, eleinte. De ha sokáig beszél-
getsz velük, nagyon kellemesek tudnak lenni. Miss Bingley 
a bátyjánál fog lakni s vezetni fogja a házat. Súlyosan kel-
lene tévednem, ha nagyon kedves szomszédnőt nem nyer-
nénk benne. 
Eliza némán hallgatta ; neki más volt a meggyőződése, 
a két nő viselkedése a bálon nem arra vallott, hogy súlyt 
vetnek mások tetszésére. Minthogy Eliza jobb megfigyelő 
volt, mint Jáne, s kevésbbé simulékony természetű, és mert 
ítéleteiben sohasem tekintet te magát érdekelt félnek : semmi 
kedvet sem érzett ahhoz, hogy tapsoljon a két nővérnek. 
Kétségtelenül úrinők voltak, alkalomadtán jókedvűek, sőt 
ha rászánták magukat , kedvesek is tud tak lenni, de gőgösek 
voltak és elbizakodottak. Mindenki szépnek t a r to t t a őket, 
London egyik legfinomabb magánintézetében nevelkedtek s 
húszezer font vagyona volt mindegyiknek, de mindig többet 
költöttek, mint szabad lett volna, csakis előkelő emberek 
társaságát keresték, így minden tekintetben nagyra voltak 
sa já t magukkal és lenézték a többi embert. Nagyon jó csa-
ládból eredtek, északi Angliában, s ez sokkal mélyebben 
rögződött be az emlékezetükbe, mint az a körülmény, hogy 
a bá ty juk vagyona s az övék is üzleti alapon jöt t létre. 
Bingley úr körülbelül százezer font értékű vagyont 
örökölt az édesapjától, aki földbirtokot akar t szerezni, ami-
kor közbejött a halála. Az i f j ú Bingleynek is ez volt a szán-
déka s már több ízben kinézett magának egy birtokot a 
szülőföldjén ; de most, hogy szép kastélyhoz ju to t t s úri 
birtokon gazdálkodhatott , azok, akik jól ismerték könnyű 
természetét, azt kérdezték maguktól, nem fogja-e egész 
életét Netherfieldben leélni s a birtokvásárlást a következő 
nemzedékre áthárí tani . 
Testvérei nagyon szerették volna, ha saját birtokot 
szerez, de bár Netherfield csak bérlői minőségben volt az 
övé, kisasszony húga nem idegenkedett attól, hogy mint 
háziasszony trónoljon az asztalfőn, és Mrs. Hurs t , akinek a 
férje inkább előkelő volt, mint gazdag, szintén haj landónak 
mutatkozot t arra, hogy időről-időre ot thonának tekintse a 
bérelt kastélyt. Bingley még alig két éve volt nagykorú, 
amikor egy véletlen ajánlás révén megnézte a netherfieldi 
kastélyt. Teljes félóráig t a r to t t a szemle, a kastély fekvése 
és a legfontosabb szobák megtetszettek neki, nem sokallta 
az összeget, amelyet a tulajdonos kért és rögtön bérbe-
vette. 
Bingley és Darcy között szoros és szilárd volt a barát-
ság ; bár természetük nagyon sokban ellenkezett. Darcy 
nagyon szerette Bingleyt könnyűségéért, nyíltságáért, haj-
lékonyságáért, aminek ő szakasztott ellentéte volt, bár soha-
sem adta jelét annak, hogy nincs megelégedve saját magával. 
Bingley szilárdan hit t Darcy őszinte barátságában és föl-
tétlenül bízott ítélőképességében. Bingley egyáltalában nem 
volt korlátolt, viszont Darcy nagyon okos fiú volt. Gőgös, 
finnyás és tartózkodó ; viselkedése úri volt, de csöppet sem 
megnyerő. E részben bará t ja nagyon tú l te t t ra j ta . Bingley 
bizonyos volt a felől, hogy akárhová megy, megszeretteti 
magát, Darcy folyton megbántot ta az embereket. 
Nagyon jellemző volt az a beszélgetésük, amelyet a 
merytoni összejövetelről folytat tak egymással. Bingley soha 
életében nem látott kellemesebb embereket és csinosabb 
leányokat ; mindenki a legkedvesebb és a legfigyelmesebb 
volt hozzá ; semmi ceremónia, semmi merevség nem gátolta 
ot t az embert és hamar megismerkedett az egész társasággal. 
Ami Bennet Jane- t illeti, egy égi angyal nem lehet szebb 
nálánál. Darcy ellenben csak egy csomó embert látott , 
akikből majdnem teljesen hiányzott a szépség és előkelőség ; 
senki iránt sem tudot t érdeklődni és senki sem volt hozzá 
kedves vagy figyelmes. Elismerte, hogy Miss Bennet csinos 
leány, de túlsókat mosolyog. 
Ebben Mrs. Hurs t és Bingley kisasszony igazat adtak 
neki, de azért nekik mégis nagyon tetszett és nagyon bámul-
ták ; kijelentették róla, hogy édes teremtés, akivel szívesen 
fenntar tanák az ismeretséget. S miután Jane- t édes teremtés-
nek minősítették, e minősítés alapján bá ty juk följogosítva 
érezte magát, hogy úgy gondolkozzék Jane-ről, ahogy neki 
jólesett. 
Austen Jane u t án , angolból 
H E V E S I SÁNDOR. 
KÖLTEMENYEK. 
Vidéki nők. 
Egyiknek szíve halk spinét, 
Másiké klarinét. 
I t t megtalálod Júliát , 
S a szép Bovárynét . 
Ofélia i t t éldegél, 
I t t lakik Nóra is, 
S melegen tud tekinteni 
A vén kuckóra is. 
I t t nem jön érte senki sem, 
J ó marad és szolid, 
Néha kinéz az ablakon, 
S pamutot gömbölyít. 
A szeme lágy, a szava bölcs, 
A hangja nem remeg, 
Hogy mi lett volna akkor, ha . 
Ezt sohse tud ja meg. 
Ómütés. 
Most ütöt t az óra 
Fertályt , vagy felet, 
Vagy talán egészet . 
Mindegy, este lett . 




Jóéj tszakát , Tegnap, 
Ma, jóéjtszakát, 
Legyen most már mindegy 
I t t , vagy odaát. 
FALU TAMÁS. 
Budapesti Szemle ?32. kötet. Í9S4. február. 15 
S Z E M L E . 
Hat év magyar szín művészete. 
Je len tés az 1933. évi Greguss- ju ta lom t á rgyában . Negyedik szín-
művésze t i évkör (1927—1932). 
A Kisfaludy-Társaság Greguss-díja minden hat esztendőben 
esedékes egy-egy kiváló színészi alkotás vagy kiteljesedett színészi 
működés kitüntetésére. A díjnak aranyfedezete már régen elmerült 
a változott viszonyok értékpusztító árjában, de megmaradt a teljes 
erkölcsi és szellemi fedezet : a színjátszás nemzeti és művészi jelentő-
ségének és fontosságának ünnepélyes elismerése attól az irodalmi 
társaságtól, mely a teljes magyar Shakespeare-rel, a teljes magyar 
Moliére-rel, a spanyol drámairodalom világraszóló remekeinek átülte-
tésével kötelezte hálára a magyar színpadot, s amelynek elnökei 
között Gyulai Pál és Beöthy Zsolt, másodelnökei között Greguss 
Ágost és rendes tagjai között Salamon Ferenc máig is érvényes és 
tanulságos lapokat írtak a színjátszás művészetéről s ma is elméleti 
mesterei lehetnek a színészi pályáján elinduló tehetségnek. 
A Greguss-érem tehát a Társaság egyik legerősebb hagyomá-
nyának eleven kifejezése ; de minthogy minden hatodik esztendőben 
úgyszólván napi aktualitássá hangsúlyozódik, mindenkor súlyos 
feladat elé állítja a bizottságot, amely dönteni hivatott a jutalom 
kérdésében. Hat évvel ezelőtt a Greguss-díj akkori előadója, Szász 
Károly, igen tisztelt tagtársam, nem eléggé dicsérhető őszinteséggel, 
megvallotta, hogy az egy Greguss-díjjal szemben több olyan színészi 
alkotásra utalhat, amely megérdemelné a koszorút. Alig volna túlzás 
azt állítani, hogy, míg a Greguss-érem minden hat évben egyszer 
adható ki, a magyar színpadon minden évben hat olyan alakítás is 
akad, amelynek nyugodt lélekkel oda lehetne ítélni egy díjat vagy 
egy érmet. 
Amikor tehát a bizottság minden hat évben kitüntet egy szín-
művészt, vagy, amint tizenkét évvel ezelőtt is megtörtént, nem 
megfelezi, hanem megkettőzi a jutalmat s egy díj helyett kettőt ád 
ki, hogy mennél közelebb férhessen az igazsághoz, nem akarja ezzel 
más, jeles alakítások értékét csorbítani, sem más, kitűnő művészek 
érdemét csökkenteni. Budapest drámai színházai az utolsó esztendők 
mostohasága ellenére is, vagy éppen mostohaságától sarkalva, a leg-
nagyobb erőfeszítéssel és áldozatkészséggel igyekeznek az előadások 
színvonalát emelni; egyre-másra tűnnek föl újabb színésztehetségek, 
s bár az egykori, nagyértékű vidéki iskolának és a kellő gyakorlat-
nak hiánya fájdalmasan érezhető, minden színház állandóan próbál-
kozik friss tagokkal (ezeknek a nevei a következő Greguss-jelentésben 
lesznek aktuálisak), úgyhogy egy rövidre szabott jelentés keretében 
csak fel sem vázolhatom ennek az újabb fejlődésnek és irányzatnak 
egész mivoltát, lélektanát, művészi eredményeit és kilátásait. Név-
lajstromot sem adhatok, hiszen sem a felsorolás, sem a részletezés, 
sem az osztályozás nem lehet célom, s így óhatatlanul kimaradnak 
nevek, amelyek említésre, sőt dicséretre méltók. Ámde itt csakis 
arra szorítkozhatom, hogy az utolsó hat esztendő színjátszásának 
problémáit és eredményeit legáltalánosabb vonalaikban megrajzoljam, 
s megvilágítsam a bizottság álláspontját, amely a két jutalom oda-
ítélésében érvényre jutott . Épp ezért azt se méltóztassék a jelentés-
től várni, hogy ismételjen olyan megállapításokat, amelyeket a 
Greguss-díj kitűnő előadója ezelőtt hat évvel részletesen indokolt 
és alaposan kifejtett. Nem fogom tehát leakasztani azokat a teljes 
és friss koszorúkat, amelyeket a Greguss-díj eddigi kitüntetettjei 
elnyertek, hogy hozzájuk férceljek pár megérdemelt, új levelet, s nem 
sorakoztatom fel újra azokat a jeles művészeket sem (N. Tasnády 
Ilona, Gál Gyula, Uray Tivadar, Petheő Attila stb.), akik időközben 
gazdagították sikereiket, kibővítették műsorukat, szaporították szín-
padi alakjaikat, főkép a genre és a mai dráma irányában. Kiérett 
egyéniségükhöz, elért készségükhöz, kidolgozott arcképükhöz legfel-
jebb új adatokkal szolgálhatnék s nem egyúttal új vonásokkal. A 
szűkre szabott keretben az utolsó hat esztendő új szempontjait, új 
élményeit, új jelenségeit és új tanulságait próbálom, bár vázlatosan, 
összefoglalni, szóval mindazt, ami a mai válságos és küzdelmes jelen-
ből a jövőbe mutat, amely elég ködös és bizonytalan. 
Hogy az utolsó években a magyar színpad is válságos helyzetbe 
került, ez már közhellyé vált ; mindenki emlegeti, bár legtöbbször 
csak úgy, mint a kísérteteket szokás, amelyekről mindenki minden-
félét rebesget, de senki sem nézett a szemükbe. A színpad válsága is 
ilyen kísértet, amelyről csakis akkor tudunk bizonyosat mondani, 
ha igazán farkasszemet néztünk vele. Természetes, hogy ezt a vál-
ságot itt csakis arról az oldaláról tekinthetjük, mely szorosan kap-
csolatos magával a színjátszással és ennek fejlődési lehetőségeivel. 
Az államilag vagy városilag fenntartott, ehhez képest állandó 
és teljes társulattal, állandó és változatos műsorral fölszerelt szín-
házakat a válság erről az oldalról kevéssé érinti; annál keményebben 
sújtja a színjátszást a magánvállalatok körén belül. Épp az utolsó 
évek során a magánvállalkozás erősen megingott, a színházi üzemek 
régi, szoros keretei meglazultak, sok helyütt szétestek. A világháború 
előtt s még a látszat-konjuktúra dúsan kamatozó esztendői alatt is 
hivatalos és magánszínházak között jóformán csak a játékrendben 
s a társulat méretezésében volt különbség. A hivatalos színházak 
sok klasszikus darabot adtak és változatos műsort, a magánszín-
házak klasszikus darabot kivételesen (főkép, ha mint látványosság 
volt értékesíthető), modern darabot is mennél kevesebbet. Főcéljuk 
volt a darab teljes kihasználása, tehát a mennél hosszabb sorozat, a 
mennél több jubileum. De valamennyi színház állandó társulattal dol-
gozott, úgyszólván saját hagyományát építette tovább, megvolt a 
saját egyéni arculata, az Európa-szerte érvényes színházi hitvallás 
értelmében, amely szerint a tökéletes együttest, az egységes lelket és 
hangot, az összjáték végsőkig fokozott erejét és végsőig halkított 
finomságát csakis az biztosíthatja, hogy a színészek a szó valódi és 
elvont értelmében egy levegőt szívnak, egy bizonyos irány, programm, 
játékrend egységes atmoszférájában fejlődnek, egymáson mérik és 
mintázzák önmagukat. 
Ez az állandó társulat — jórészt a gazdasági helyzet folytán, 
amerikai mintára és amerikai hatás alatt — mondhatni máról-hol-
napra felbomlott. 
A színházak ma nagyon csekélyszámú színészt szerződtetnek. — 
mint a társulat törzsét — azokat is bizonyos számú föllépésre ; a 
többit csak amennyire a szükség és alkalom kívánja. Ha a darab 
nagyszemélyzetű, a szereplők többnyire az első próbán látják egymást 
először. Ez a rendszer jóval több próbát és erőteljesebb rendezői be-
avatkozást igényel, kivált ahol, mint nálunk, sok a kezdő és gyakor-
latlan színész. A színházak ezirányban nagy áldozatokat is hoznak, 
s a régebbi, átlagos kétheti próbaidőt legtöbbször megduplázzák, sőt 
a dupla mértéken is túlmennek. Csakhogy Budapest mégsem New-
York, a közönségnek csak igényei vannak felfokozva, teherbírása, 
fizetőkedve mélyen alatta marad a külföldi mintának. New-Yorkban 
az egy Guild-színházat kivéve (amely a legművészibb európai szín-
házakkal vetekszik), a színház nem intézmény többé, hanem csak 
épület, úgy, mint ma a Városi Színház Budapesten. Azé, aki bér be-
veszi, s aki bérbeveszi, azt csinálhatja benne, amit akar, ameddig 
bírja. Tehát ugyanott, ahol tegnapelőtt, mondjuk, Parsifal a vallási 
misztérium varázsával és egy nagy zeneköltő legbelsőbb élményével 
pályázott a hallgatóság érdeklődésére, tegnap már kutyák játszhat-
tak el egy kutya-remekművet s holnap fókák vagy bolhák léphetnek 
föl, ha valaki ebben üzleti lehetőségeket szimatol s kockáztatni meri 
a tőkéjét, illetve a mások tőkéjét, amelynek elenyésző része kész-
pénz s nagy része «levegő ígéretföltételekkel*, mint Hamlet mondja. 
Amerikában a módszer tehát azon alapszik, hogy a színház pusztán 
épület, amelyet legtöbb esetben egy darabra vesznek bérbe. Ha a 
darab megvan, a manager, tehát az igazgató, szerződteti a producert, 
vagy stage-directort, tehát a rendezőt, akivel közösen kiválasztják 
a megfelelő színészeket, a legkülönbözőbb helyekről s olyan széles 
nyelvterületről, hogy igazgató és rendező igazán nem jöhetnek zavarba. 
Két hónapot szánnak a próbákra, amelyek úgyszólván az egész napot 
lefoglalják, s minthogy a színészek este nem játszanak, egész testi és 
lelki erejük egyetlen szerepre rögződhetik, amelytől esetleg egy-vagy 
kétévi megélhetésük is függ. Ha az előadás kiérett, egy vagy két 
próbabemutatót is rendeznek belőle vidéken, részletesen megfigyelik 
a közönség viselkedését, aprólékosan ellenőrzik a hatást, s ahol ez 
elmarad, újabb megfontolás tárgyává teszik, hogy a szövegben van-e 
hiba vagy a játékban. New-Yorkba csakis akkor viszik a darabot, 
ha sikerült belőle minden hatást «kihozniok», ahogy színpadi nyelven 
mondják. 
Ezt a módszert Budapesten, megfelelő tőke és közönség hiányá-
ban, csak részben lehetett keresztülvinni. A színházak kénytelenek 
voltak félúton megállani. Nem műintézetek már a régi európai, de 
nem is épületek az új amerikai értelemben. Intézményes alapjukról 
mégsem tudnak egészen letérni, s ennek mélyebb okai vannak. 
Amerika hagyománytalan, az európai színház ősi hagyomány, kis 
nemzeteknél nemcsak művészi probléma, hanem nyelvnek és nemzeti-
ségnek, az önállóságnak és a megmaradásnak kérdése is egyúttal. 
Akármily fenyegetőnek látszik is tehát nálunk a mai helyzet, amikor 
évad derekán színházak nyitnak és csuknak, csuknak és nyitnak, 
nem tudjuk elképzelni, hogy Budapesten minden színház épületté, 
sőt átjáró házzá váljék, amelyet ezer más ház között úgy hirdetnek, 
hogy bérbeadó akárki számára, aki le tudja tenni nem az erkölcsi, 
nem a művészi, hanem az anyagi kauciót. 
Párizsban is a boulevard- vagyis magánszínházak a newyorki 
mintához igazodtak, de ott egy szerencsés fordulat következtében, 
az úgynevezett kis avant-garde színházak külön játékrend és külön, 
de állandó társulatok teljes fenntartásával, viszont forradalmi jellegük 
teljes levetése mellett olyan irodalmi és művészi intézménnyé ala-
kultak, hogy a kis Atelier-színház, melynek Dullin az igazgatója és 
vezető színésze, legutóbb városraszóló sorozatos sikert ért el Shake-
speare III. Rikárdjával, olyan sikert, amelyet a Comédie Fran^ aise 
minap előadott Coriolanüsa megközelíteni sem tudott. Gaston Baty. 
Dullin, Pitoéff és Jouvet kis avant-garde színházai léptek az egykori 
nagy boulevard-színházak helyére, az irodalom és művészet lobogója 
alatt, amelyet persze csak úgy képesek diadalra segíteni, hogy kis 
személyzettel, kevés költséggel, erősen lefokozott dologi kiadásokkal 
rendezkednek be s még így is, a legkülönbnek köztük, Jouvet-nek az 
a véleménye, hogy túlsokan vannak. Párizsban tehát a kicsi színház 
— állandóságánál fogva — Noé-bárkája lett a felsőbbrendű drámá-
nak és a fejlődő színjátszásnak, s lehetséges, hogy ez az átalakulás 
nálunk is végbe fog menni. 
Budapest vezető magánszínházaitól igazságtalanság volna meg-
tagadni azt az elismerést, hogy a magyar színpad hagyománya mint 
eleven parancs él bennük s egyáltalában nem zárkóznak el az irodalmi 
méri ékek elől. Hiszen Csórt os Gyulának az az alakítása, amely 
megszerezte számára a Greguss-érmet, Gerhart Hauptmann-nak egy 
késői művéhez fűződik, egy nemes veretű, de teljesen a tizenkilencedik 
század irodalmi drámájában gyökeredző alkotáshoz. Ámde az állandó 
társulatok felbomlása, az állandó keretek szétesése az elsőrangú tagok 
foglalkoztatását szükségszerűen olyan irányba tereli, amelytől nem 
lehet sok jót várni. 
Az a magában véve tiszteletreméltó, sőt áldozatkész törekvés, 
hogy állandó társulat hiányában egy új s talán már híres darab 
színlapján mennél több fémjelzett név ragyogjon, részben oda visz, 
hogy elismert drámai színészek egyre sűrűbben szerepelnek az egészen 
más képességeket és készségeket igénylő operettekben, vagy ha 
drámában lépnek is föl, a színlap és a foglalkoztatás kedvéért olyan 
szerepeket is vállalnak, amelyek adottságaikon és lehetőségeiken 
kívül esnek. Színészek igen ritka esetben tudják eldönteni, mi való 
nekik és mi nem, s az utolsó esztendőknek is nem egy tüneményes 
sikere robbant ki olyan szerepek nyomán, amelyeket az illető művé-
szek vagy művésznők eleinte vonakodtak eljátszani. így tehát a 
mostani rendszer mellett való foglalkoztatás nemcsak hogy nem 
biztosítja a legjobb lehetőségeket a színészi fejlődés számára, 
hanem egyenesen gátolja az egységes és egyenes irányú fejlődést. 
Legélőbb példa erre talán Gombaszögi Frida, a Vígszínház 
kiváló művésznője, aki a Különös közjátékban s még inkább Angliai 
Erzsébetben sugárzó erővel hozta felszínre azokat a kivételes tulajdon-
ságokat, amelyeket a mai közönség vár a tragikai színésznőtől, a 
monumentalitásnak és minuciozitásnak, a nagyvonalúságnak és a 
részletmunkának azt az ingerlően rejtélyes összetételét, amely nélkül 
semmiféle tragédiát nem tudunk ma hitelesnek érezni. A művésznő 
azonban sokszor féléven, sőt egész éven át alig teremt magához 
méltó szerepet, s az a vigasz, hogy akárhányszor prózai és mindennapi 
lényeket megnemesít és fölnagyít a saját mértékéhez, sovány kárpót-
lás azokért az elmaradt alakításokért, amelyekben kifuthatná teljes 
művészi formáját. 
Némikép hasonló helyzetben van a budapesti színházaknak 
még két művésznője : Titkos Ilona és Tőkés Anna. Titkos a konjunk-
túra éveiben máról-holnapra lett «sztár», abban az időben, amikor 
a roskadásig zsúfolt nézőtereken százszoros visszhangja támadt min-
den sikernek. Azóta sok gyorsan forralt «sztár» tűnt el a perpetuum 
mobilének mondható színpadi sűlyesztőn, de Titkos Ilona meg-
tartotta rangját a reája vagy magára erőltetett szerepek sorozatán 
keresztül is, ami hiteles bizonysága annak, hogy a színésznőt gyakran 
érezték jóval különbnek, mint a szerepet és az alakítást. Egy-egy 
drámai szerepében (Eső, Külváros) sötét lánggal csapott ki belőle 
a zabolátlan, tragikus őserő, amelyet semmiféle színpadi konvenció 
nem korlátozott és nem halványított el, s kétségtelenül egészen más 
lehetőségek tárulnának fel előtte, ha nem előre meghatározott műsor-
igények, hanem saját egyénisége és eredetisége szerint formálódhat-
nék. Tőkés Anna a maga igazi helyén volt a Nemzeti Színházban, 
ahol a legdrámaibb feladatokra mutatott hivatottságot. A könnyű 
műfajok területén — még az operette-tel is próbálkozott — nem 
követhették őt saját, régebbi sikerei, mert más a lelkialkata, sőt 
egész fizikuma. Sötét, mély organuma a sűrű, drámai helyzetekben 
tud csak igazán kibontakozni, s bizonyos, hogy csakis magához illő 
feladatokban találhat ismét magára. Beregi Oszkár, akinek belső és 
külső méretei, minden tragikai lendületet szárnyalva követő, szinte 
korlátlan organuma, romantikus tüze élménnyé alakították a nagy-
stílű drámát : a polgári színművekben önmagának fékezésével és 
megszorításával aratja nagy sikereit. A műfajok e csereberéjében 
könnyebb a helyzete a kitűnő operette-énekesnőnek, akit játékbeli 
készségénél fogva átvisznek a vígjátéki színpadra. Ez történt Honthy 
Hannával, aki néhány vígjátéki szerepével nagy sikert ért el, de még 
az ő esetében is érezhető, hogy a műfajok nem cserélhetők össze, s 
az állandó határsértés sem tudja állandósítani a keverékstílust. Akár-
milyen könnyen, sőt könnyelműen lépnek át a mai rendszer mellett 
a színészek egyik műfajból a másikba, a műfajok stíluskülönbségei 
nem szüntethetők meg, ami viszont nem jelenti, hogy egy színész 
nem fejlődhetik fel egyik műfajból a másikba. Utóvégre az idősebb 
Kean csepűrágóból és kötéltáncosból lett Európa egyik legnagyobb 
tragikus színésze, aki pályájának elején Hamlet után egy kis színház-
ban még Harlekint is eljátszotta minden este. A magánszínházak 
egyik legjobb vígjátéki színésze, aki komolyabb jellemszerepekben 
is derekasan megállja helyét s paraszt-típusok ábrázolásában is 
kitűnő : Páger Antal vidéken még a táncos komikus szerepét töl-
tötte bes gyors fejlődése mellett talán meglepetéseket tartogat. Rádai 
Imrét Berlinből, a filmtől hozták vissza a színpadra, s ma azok közé a 
fiatal színészek közé tartozik, akiknek igazi, őszinte mosolyuk van, 
ami sokkal ritkább dolog, mint hinné az ember. Kabos Gyula az 
orfeum deszkáin kezdte pályáját, kis,.magyar bohózatokban s ma 
a magyar színpad egyik legmélyebb színésze. Ügy látszik, autodidak-
tikusan fejlődött s így színpadi dikciója drámai készsége és képes-
sége mögött marad, de így is a polgári élet tragikomédiájának első-
rangú emberábrázolója, akinek bizonyos értelemben női párja a szín-
padon Gombaszögi Ella, a tragikomikus és humoros polgári, kis-
polgári és társadalmon kívül került női alakok népszerű és kitűnő 
alakítója. 
A rendszer hozza magával, hogy a magyar színpad első Peer 
Gyntjét és reichstadti hercegét is akárhányszor operettben kell lát-
nunk. Pedig Törzs Jenő egész színészi pályája, amely a Színiakadé-
mián és a Thálián keresztül a Magyar Színházhoz vitte, ahol igen 
kis időt leszámítva mindvégig megmaradt : talán a legegyenesebb 
és legbiztosabb színészi fejlődés, amelynek az utolsó húsz év alatt 
tanúi lehettünk. Húszéves korában játszotta el Bankot Ibsen Nórá-
jában, s ő volt az a tehetséges kezdő, akiben megvolt minden tehet-
ség s nem volt semmi kezdetlegesség. 
Amit a legtöbb színész hosszas küzdelem után tud csak elérni : 
hogy hazataláljon, önmagára eszméljen s legsajátabb hangján tudjon 
megszólalni, Törzsnél szinte magától értetődő volt az első pillanattól 
kezdve. Itt az átérzés és a beleélés mellett állandóan egy fegyelmezett 
és kifinomodott színészi értelem állott őrt, s csak így volt lehetséges, 
hogy egész fiatalon elragadta a közönséget az öreg Ankerschmidt-
tel és az öreg Kárpátival, az ifjú és az öreg Peer Gynttel s a színész-
nők számára írt reichstadti herceggel. A magánszínházak művészei 
között ő az egyetlen, aki keresztülmehetett egy egész magasrendű 
műsoron s tehetségét a legnagyobb feladatokon fejleszthette. Kétség-
telen, hogy még nem mondott el magáról mindent, s szerencséjén 
múlik, lesz-e módja olyan nagyszabású feladatokat megoldani, ame-
lyekhez megvan a teljes művészi érettsége. 
Az operett a Góth-párt sem kímélte meg — holott ezek az 
öntudatos és mesterségükben kísértetiesen biztos művészek, vala-
hányszor fellépnek operettben, — szerepük fölé emelkedő humorral 
figyelmeztetik a közönséget, hogy milyen messzire vannak ők az 
énektől és tánctól. Gaál Franciskát is, aki az utolsó tíz év naívái 
között könnyen futott be az első helyre, előbb az operett vitte el, vé-
gül a német nyelvű hangosfilm, amely talán már holnap még nagyobb 
veszedelme lesz a magyar színpadnak, mint a drámai színészeket 
felszippantó énekes és táncos műfaj. A kérdés pikantériájához tar-
tozik, hogy az énekes színpad ünnepelt színésznője, Fedák Sári, 
viszont több ízben közeledett a prózai műfajokhoz és genre-szerű 
alakokban nem egyszer jelentékeny sikert aratott. 
Két kiváló színészük van a magánszínházaknak, akik a mostoha 
helyzet ellenére is megkapóan fejlődtek és az utolsó években emberi-
leg erősen mélyültek. Rajnay Gábor és Somlay Artúr ifjúságuk java-
részét a Nemzeti Színházban töltötték s művészetüket annak a 
játékrendjén alapozták meg. A háború évei alatt mind a ketten meg-
váltak a Nemzetitől. Rajnay mögött a Faun rendkívüli, sorozatos 
sikere állott , amelyre a művész — ez az ilyen sikerek elmaradhatatlan 
utójátéka — sokáig ráfizetett. Legérdekesebb alakításában is mindig 
volt valami a Faunból, legkomolyabb szerepéhez is hozzáadott belőle 
valami furcsa, torz, groteszk elemet, a közönség zajos helyeslése 
mellett. Utolsó időben Rajnaynak sikerült végleg megszabadulnia 
legnagyobb sikerének árnyékától, s azóta az a szeretetreméltó, vonzó 
emberiesség, amellyel annyi szerepének adott életet, mint leszűrt, 
tiszta esszencia árad belőle, minden fogás és fifika nélkül. Somlay 
Artúr az önmagukkal viaskodó nyugtalan tehetségek közül való, aki 
az utolsó évek alatt annyira lehiggadt és megnemesedett, lelkileg 
annyira gazdagodott és kiegyensúlyozódott, hogy ma a legnagyobb 
feladatoknak mestere tud lenni. 
A Nemzeti Színház művészei — amint ezt a Greguss-díj összes 
eddigi előadói kiemelték: a műsor változatosságánál és kiterjedtségénél 
fogva — fejlődési lehetőségeiket illetőleg kedvezőbb helyzetben van-
nak. mint magánszínházi társaik. A húszas esztendők erősen magyar 
ízű és inagyarjellegű műsor-darabjai (Herczeg, Csathó, Zilahy, 
Móricz és mások) módot nyújtottak nekik arra, hogy színpadra 
állítsanak és szóhoz juttassanak egész sereg élő, igazi magyar típust, 
amelyek azelőtt csak szórványosan és epizódszerűen jelentek meg 
a különböző darabokban. A színjátszás művészi erejét és érdekes-
ségét ez nagyban fokozta, mert a színésznők és színészek visszanyúl-
hattak saját gyermekkorukig, feldolgozhatták legsajátabb élményei-
ket és emlékeiket, s olyan levegőt teremthettek alakjaik körül, ami-
lyen külföldi darabok legjobban játszott szerepeiben is alig lehettek 
képesek. Rákosi Szidi több mint ötvenesztendős színészi pályafutása 
után ezen a területen még egészen újszerű és hiteles életet élő alakok-
kal szaporította az ő csudálatos arcképcsarnokát s ebben az utolsó 
évkörben is Zilahy Lajos Tábornoké,ban a nagystílű színjátszásnak 
feledhetetlen példáját adta egy alakításával, amely a szó legművé-
szibb és legmodernebb értelmében volt pathetikus. Az öreg Pásztory-
nét játszotta, aki fiát kéri vissza a lövészárokból és akinek vergő-
désében és vívódásában, hol sikoltó, hol siket fajdalmában, kínjában 
és konokságában nem egy katona édesanyját ábrázolta, hanem a 
fiaikért reszkető összes magyar anyák mártíriumával borította el a 
színpadot. Mintha szavai nem is a levegőbe szálltak volna s a néző-
téren hullottak volna le, hanem láthatatlan kőbe és márványba 
rögződtek volna. Évtizedek óta nem volt eset arra, hogy egy meg-
ható epizód ilyen drámai szimbólummá tornyosuljon, hogy egészen 
apró szerepből ily nagyméretű alakítás szülessék, s hogy a genre a 
történelmi pillanatok nagyszerűségét adja a színpadról, mint köz-
vetlen élményt. 
Csathó Kálmán színművei, amelyek a vidéki magyar úri osz-
tályt az eleven megfigyelés és az elnéző humor rokonszenves össze-
tételével hozták a Nemzeti Színház deszkáira, sok szunnyadó képes-
séget keltettek föl, sok nem eléggé ismert tehetséget szabadítottak 
fel azon a területen, amely addig jóformán elzárt vidék volt a szín-
padon. Kiss Irén, akit, sajnos, betegsége egyelőre távoltart a szín-
padtól, Budapest egyik legkiválóbb komikája, ezekben a darabokban 
érte el igazi mértékét és teljes népszerűségét ; itt teremtette meg 
azokat a hús-vérből való vidéki nagynéniket, akik egy kissé hasonlí-
tanak és mégis nagyon különböznek egymástól s akikben mindenki 
szinte test szerint is ráösmert a saját rokonaira. Ezek az alakok, 
akiknek élete a család szűk és mégis oly tág körén belül zajlik le, 
minden intellektuális érdeklődéstől távol, de tele egyforma érdek-
lődéssel a család sorsdöntő és apró-cseprő dolgai iránt ; ezek a furcsa 
lények, asszonyok és öreg kisasszonyok, akik a maguk korlátoltságain 
belül annyira leleményesek, furfangosak, sőt praktikusak és eszesek 
s szinte történelmileg indokolt, szimpátikus gőgjükkel a legkétségbe-
esettebb helyzetekben sem engednek úri mivoltukból, Kiss Irénben 
olyan humoros ábrázolóra találtak, hogy hiba volna őt, a hiteles 
emberábrázolót,a régi szerepkörök terminológiája szerint «komikának» 
nevezni, ami több is, kevesebb is, mint emberábrázoló. Rózsahegyi 
Kálmán, a legszeretetreméltóbb és legszubjektívebb magyar színész 
is az öreg Ladányi gyengeségből és jóságból, könnyelműségből és 
Pató Pálságból összetett alakjában hozta színpadra egyik legélőbb 
és legemberibb típusát, amellyel tetszése szerint kormányozta a néző-
közönség könnyeit és kacaját. 
Vízvári Mariska, aki ifjan lépett át az anyák és éltes asszonyok 
szerepkörébe, ahol biztos rajzoló készséget mutatott, voltakép szintén 
ezekben a gyökeresen élethű magyar darabokban találta meg színészi 
képességének és ábrázoló tehetségének legőszintébb és leghatásosabb 
kifejezését, úgyhogy alig volt túlzás, amikor Beöthy László Az elcse-
rélt eviberbeli anyaszerepe után azt írta róla, hogy már nem is Vízvári 
Gyulára emlékeztette, hanem Szigeti Józsefre, akinek művészete 
tudvalevőleg a legnagyobb egyszerűségig jutott el a színjátszásnak 
abban a korszakában, amikor az egyszerűség ritka kivétel volt és 
nem kötelező parancs. 
Csathóné Aczél Ilona is abban a korban, amikor francia szín-
padokon érvényesülni kezdenek a fiatal hősnők, saját elhatározásából 
az idősebb, sőt legidősebb szerepkörbe vágó feladatokra tért át s 
általános meglepetést keltett, amikor Ladányiban az öreg Ladányinét 
a vidéki nagyasszonyoknak kijáró méltósággal, de a valódi árnyalatok 
egész sokaságával, a tipikusság meggyőző erejével elevenítette életre. 
Voinovich Géza Magyar Passiójában Szűz Máriát adta, annak a 
sajátos magyar vonásnak hozzáillesztésével, melyet a primitívséget 
oly színesen és ízesen tükröző költői szöveg megkívánt. Azt mon-
dották róla, hogy «életrekelt renaissance-festmény» volt, de kellő 
megvilágítás híján ez kétes dicséret. A színpadi alak festőiségét a 
művész úgy is biztosíthatja, hogy ellesi és megrögzíti a híres fest-
ményen levő alak attitude-jét. Ám ez csak festői póz a színpadon, 
bármennyire sikerül is megtéveszteni a laikus szemét. Aczél Ilona 
Szűz Máriájának lebilincselő festőisége a drámai helyzetből alakult 
ki. a benső és mély átélésből, a misztériumban való elmerülésből; 
a felfokozott, sűrített, áthevített drámai mozdulatlanság volt az, 
amely merő festőiségnek hatott. Ibsen John Gábriel BoWcmanjában 
magyar színpadon ő adta eddig leghitelesebb és leghihetőbb formáját 
annak a szerelemtől és anyaságtól megfosztott öreg kisasszonynak, 
aki a legszimpatikusabb önzést, a szeretet önzését dobja végső kísér-
letül a könyörtelen élet mérlegére, s Barrie egy kisebb, háborús darab-
jában, az Öreganyó katonájóban, ismét egészen egyéni alakot formált 
egy népbeli öregasszonyból, aki a maga ki nem élt anyaságát egészen 
szokatlan formában valósítja meg a maga számára. Lelkiségben és 
részletrajzban, gesztusban és beszédben egyaránt kitűnő volt ez az 
alakítás, melynek azóta hasonlóan kitűnő folytatásai is voltak — 
de ezek már 1933-ba esnek s így túlmennek a Greguss-díj évkorén. 
A már említett magyar és magyaros játékrend, amelynek 
során egy XVI. századbeli színművet is bemutatott a Nemzeti 
Színház Móricz Zsigmond átdolgozásában, olyan színészi alakítást 
is hozott, amely ritka és rendkívüli élménynek mondható, — a több-
nyire tragikai szerepeket játszó Hettyey Arankának magyar Klitem-
nesztráját a Magyar Elektrában. Ez a hátborzongató, humoros és 
tragikus, magyar és barokk teremtmény, akiben egy méregkeverő 
parasztasszony ősereje egyesült egy mythologiai királynő méltóságá-
val, a stilizáltságnak és élethűségnek olyan művészi egyesítése volt, 
amely egész külön megemlékezést érdemel. 
Ugyanebből a műsorból fejlett kész művésznővé az ifjabb színész-
nemzedék egyik legérdekesebb, legtehetségesebb és legproblematiku-
sabb jelensége : Vaszary Piroska, aki már 19 éves korában jelenté-
keny sikerrel alakított öreg asszonyokat. (Űjházy Ede is 19 éves 
korában kezdte pályáját öreg emberek ábrázolásával.) A színész vagy 
színésznő kora nem éveinek számán múlik, hanem lelki alkatán. 
A Shakespeare nagyszerű színtársulatával vetélkedő gyerektársulat-
nak volt egy tagja, aki oly remekül ábrázolta az aggastyánokat, 
hogy amikor tizenhárom éves korában hirtelen meghalt, Ben Jonson 
azt írta róla sírversében, hogy a párkákat megtévesztette a gyerek 
az ő roskatag öregségével s tévedésből vágták el élete fonalát, s bár 
a tévedés kiderült, az ég akkor már nem volt hajlandó visszabocsátani 
őt a földre. Vaszary Piroska esete szokatlan tehát, de mégis termé-
szetes. A klasszikai szerepek egy részétől elzárja a testi volumen 
hiánya és nem éppen hosszú lélekzetű dikciója, de mint Puck érdekes 
és egyéni volt, furcsa és földszagú, művészi és manószerű. Nagy és 
döntő sikere Nyilas Misi alakja Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig 
című színjátékában, ahol egy tizenkét-tizenhárom éves tanulót ját-
szott, az átélésnek és a megfigyelésnek olyan erejével és bőségével, 
hogy egy jelenvolt ismert francia kritikus fülem hallatára ezt a 
kijelentést tette : «Ezt így egy francia színésznő sem tudná elját-
szani», s amikor én Susanne Després nevét említettem — aki sok évvel 
ezelőtt remekül adott Jules Renard egy kitűnő darabjában egy el-
nyomott, vöröshajú fiút — azt felelte rá: «Ma már ő sem.» Vaszary 
Nyilas Misije a szegény fiú volt, a tipikus jó tanuló, akiben megvan 
a serdülő gyerek naiv öntudatossága, a jó tanulók nagyképűsége s 
a fiúgyerekek föllengő, ködös idealizmusa. Misi azonkívül már önálló 
lény, eltartja magát és halálos komolysággal készül a felnőttek életére, 
akikben felsőbbrendű lényeket lát, az erkölcsnek, jóságnak és szép-
ségnek tisztalelkű, hivatott őreit, s aki lelkileg összetörik, amikor a 
valóság szele ráfúj és kinyílik a szeme, amely a képzelt világ helyett 
most megdöbbenve eszmél rá a valódira . A kora ért gyermeknek 
ebben a kissé hamleti életválságában gyökerezik a színmű erkölcsi-
sége, amelyet annakidején sokan annyira félreértettek, hogy le akar-
ták tiltatni a darabot, s ennek a drámai helyzetnek izzásából emelke-
dett ki Vaszary Piroskának nagy jelenete, amely másfélezer embert 
egyetlen, könnyes meghatottságba borított. 
Somogyi Erzsi is még mint akadémiai növendék tűnt fel egy 
kis vidéki, félig-meddig parasztleány alakjában. Döntő sikere volt 
a Nem élhetek muzsikaszó nélkül és A házi tündér gyerekasszonyá-
ban s magasabb fokra emelkedett Hauptmann Hanneléjében. Fris-
sesége és közvetlensége, jókedve és humora mellett csupa színpadi 
készség és drámai erő. Dikciója is fejlettebb, precízebb, mint a jelen 
generációé általában (a színpadi beszéd hanyatlása is világjelenség, 
amint a német, francia és angol kritikákból nap-nap mellett megálla-
píthatjuk). Klasszikai szerepei között Puck és Franciska dicséretre-
méltók s Moliére Képzelt betegéntk Toinette-jéhez is megvan minden 
tehetsége, — de a klasszikai játékrend úgynevezett nagy soubrette-
szerepei kiadós fizikumot is követelnek, a lelki és szellemi adott-
ságok nem mindig tudják leküzdeni a fizikum hiányait. A szikár 
színész hiába tömi ki magát Falstaffnak, a gömbölyű hiába próbálja 
halcsontos fűzővel, fortélyos öltözködéssel Keszeg Andor alakjához 
vékonyítani a termetét : ez sohasem fog sikerülni. 
A klasszikai műsorban Kiss Ferenc fejlődése érdemel külö-
nös figyelmet. Az utolsó esztendők alatt módjában volt eljátszani 
Macbethet, III. Rikárdot, Coriolánust, a szinte klasszikussá előlépett 
Peer Gyntet, s a modern, neoromantikus, verses dráma Flambeauját, 
amely ábrázolás, fölépítés, dikció tekintetében ugyanolyan kényes, 
mint a legtöbb klasszikai szerep (polgári drámákban és vígjátékok-
ban, sőt bohózatokban elért sikereire itt nincs módom kitérni). Kiss 
Ferenc a maga nemzedékének kétségtelenül legerősebb és legeredetibb 
drámai tehetsége, aki szinte érthetetlen, valószínűleg művészetén kívül 
álló okokból folyton meghosszabbította a maga Sturm és Drang 
korszakát. Pedig ebből a hosszan és viharosan erjedő mustból igen 
finom bornak kell kiforrnia. Ha van az esetlenségnek bája,az ügyetlen-
ségnek varázsa, a faragatlanságnak poézise, ez mind együtt volt az 
ő érdekes, meleg, férfias és egyúttal furcsa és gyermekies Flambeau-
jában. Macbethje, amelyre nem is sok ideig készülhetett, meglepetés-
számba ment. Egy angol szakíró szerint, aki a példák egész tömegére 
hivatkozik, minden tizedik jó III. Rikárdra esik egy igazán jóMacbeth. 
Ezt a statisztikai megállapítást igazolja a szerep alapvető nehézsége, 
hogy Macbeth izom- és egyúttal idegember. Kemény katona és 
puhalelkű férfi. A harctéren elszánt, az életben ingadozó. Bátor és 
gyáva, merész és kishitű, nem ismeri a félelmet és retteg minden 
babonától, mert erős a fantáziája. Vágyik a koronára, s oly korlátolt, 
hogy vén boszorkányok fortélyos szójátékainak hálójába keveredik, 
amelyből nem tud többé kibontakozni. Tökéletes ellentéte Rikárdnak, 
aki marlowe-i mintára szimpla, egyvonalú gazember, az erkölcs és 
jóság pórázáról elszabadult féktelen és önhitt értelem, amely elhiteti 
magával, hogy egyeduralkodója lehet a világnak. III. Rikárdban 
könnyebb sikert aratni, mert Shakespeare játékos kedve itt egymásra 
halmozza a szokatlan és mégis biztos hatásokat, s Kiss Ferenc igen 
jó Rikárd is volt, de sokkal bonyolultabb feladatot oldott meg 
Macbethben, akinek kettős lelkét, sokszoros válságát s fantáziájának 
egész örvénylését nem egy jelenetében megrázó módon tárta a nézők 
elé. Peer Gyntben egész különösen inkább az idős és a megöregedett 
fantasztát élte át magában, a húszéves hazugot kissé nehézkesen 
adta, de az egész alakítás magas színvonalon mozgott. Kiss Ferenc 
dikciója világos és tömör, a legnagyobb dinamikus hatásokra képes, 
ha nincs is fénye és csillogása. Kiss Ferenc problémája az. ki tud-e 
törni a Sturm és Drangból téresebb mezőkre s tudja-e vállalni azt 
a kissé aszkéta türelmet és lemondást, amely a nagy feladatok teljes 
sikerű megoldásához mindenkor elengedhetetlennek bizonyult. 
A Sasfiók előadásához fűződik magának a címszerepnek jeles 
ábrázolása is, amellyel Váradi Aranka pályájának egyik ünnepi 
sikerét aratta. A reichstadti herceg szerepének, amelyet Rostand, 
bár Hamlet hatása alatt, de mégis női szereplő számára írt, alapvető 
és paradox nehézsége, hogy törékeny, gyönge fizikumot kíván, de 
ugyanakkor olyan töretlen erőt és testi kitartást, amely rendszerint 
csak a legerősebb testi alkattal jár együtt. Rostand azért merte ezt 
az összetételt megkockáztatni, mert Sarah Bernhardt még ötvenéves 
korában is eleven megtestesülése volt ennek a paradoxonnak. Váradi 
Aranka, ha retorikai pompában és díszben elmaradt is Sarah Bern-
hardt mögött, bensőségben és őszinteségben túltett rajta. S ha az 
első felvonásban nem érte utói a francia művésznő csillogó fordula-
tosságát, Flambeau holtteste mellett meggyőzőbb volt és haldoklásá-
ban egyszerűbb. Mintaszerű dikciója szinte átröpítette a legnagyobb 
nehézségeken, s az úgynevezett «couplet»-k, vagy. amint nálunk 
mondják, tirádák fölépítése éppoly leleményes volt, mint hatásos. 
Évekkel ezelőtt egy kis tanulmányban leírtam ezt a mondatot : 
Epizódszínész az, aki a kicsiből nagyot, a nagyból kicsit csinál. De 
hogy ki epizódszínész, ez sokszor csak hosszú esztendők után derül 
ki, és Sugár Károly, aki mint fiatal színész emlékezetes sikert ért el 
Shakespeare Calibanjával, a klasszikai műsorban állandóan kis szere-
peket alakított nagy sikerrel, amíg végre alkalma nyílt A képzelt beteg 
és a Fösvény címszerepének eljátszására. A képzelt betegben nem 
tudott teljesen meggyőzni (aminthogy annakidején Gabányi Árpád 
sem), mert Argant tökéletes sikerre csak az a színész viheti, aki a 
testi egészség és virulás mintaképe, aki pufók és piros és akinek 
nagyszerű szervezete mellett Moliére szerint épp az bizonyít, hogy 
orvosok és orvosságok sem tudják tönkretenni. De ha Arganban 
hátráltatta, Harpagonban előresegítette a fizikuma, Sugár a szüle-
tett fösvény volt, a karvalyképű kapzsiság, a falánkság, amely nem 
csillapítható, a fukarság, amely ki nem elégíthető. A pénzszomj az 
ő ostora, démona, végzete volt s néha szinte megrendített és meg-
hatott, mert Harpagont áldozatnak is éreztük, nemcsak zsarnoknak. 
Ha ez az alakítása teljesen megérik, méltó lesz a legnagyobb elő-
dökhöz. 
Csortos Gyula változatos, gazdag, sikeres pályafutásának egyik 
hosszabb fejezete a Nemzeti Színházban zajlott le. Hogy a kiváló 
művésznek nem ez lett egyúttal végső állomása, talán abból is magya-
rázható, hogy — mint egykor Hegedűs Gyula — kissé elkésve érke-
zett oda. Pedig a színház modern játékrendjében fényes sikerei vol-
tak. Mindenki emlékszik Zilahy Tábornoké.ra, ahol egy igazi férfi 
szerelmének fejlődését a legegyszerűbb eszközökkel ábrázolta, Leo-
nára, ahol szinte márványba faragta egy feudális nagyúr makacs és 
fennkölt alakját, ugyancsak egy Zilahy-féle darabban a bohózati 
tanárra, akit elragadó jókedvvel, tömérdek ötlettel teremtett szín-
padra, s nem utolsó sorban a Titokra, ahol Űjházy Ede egyik híres 
alakítását szinte kísérteties módon föltámasztotta. Egészen más volt, 
mint Űjházy, s ugyanazokkal a színészi erényekkel bájolta el a közön-
séget, talán azzal a különbséggel, hogy mint mai színész még «couleur 
locale»-t is adott az alakoknak, igazi francia polgárt ábrázolt. 
Hauptmann Naplemente előtt című darabjában, ahol a meg-
öregedett Clausent játszta el, aki egy egészen fiatal leányba szerel-
mes és miután kinőtt a saját családjából, sőt el is idegenedett tőle, 
egy ifjú nő oldalán újra akarja kezdeni az életét : Csortos Gyula 
mélyen emberi, minden ízében igaz és megható alakot teremtett, 
A német költő maga is mindent elkövetett, hogy emberi szimpátián-
kat teljesen Clausen ősz alakjára vihesse át s minden árnyékot a 
család ifjabb tagjaira borítson, de a színész nem maradt adósa a 
költőnek, mert minden rokonszenvet és érdeklődést le tudott foglalni 
a maga számára. Művészete nagyvonalú, keveset ád a részletekre 
(ebben is csudálatosan idézi elénk Űjházyt), de minden pillanatban 
betölti a színpadot, a darab sűrű és feszült atmoszférája él állandóan 
körülötte s a harmadik és negyedik felvonás sűrített jeleneteiben egy 
egész emberi életet átfogó igazi páthosz erejével a legmagasabbra 
emelkedett. Alakítását az egész közönség osztatlan tetszése jutal-
mazta, megelőzve a Greguss-díj bizottságát. 
Bajor Gizi a Greguss-díj utolsó évkörében, 1927—1932, a leg-
sűrűbben szereplő színésznője volt Budapestnek, hiszen nem egy 
színdarab, amelynek főszerepét játszotta, egy-két éven belül száz, 
sőt kétszáz előadást is megért. Legnagyobb sikerei voltak Barnhelmi 
Minna, Déryné ifjasszony, Éva boszorkány, Phebe a Vén leányokban, 
Hajtanga Kréta-fcörben,Claude-nak, egy tizennégy éves fiúnak szerepe 
a Húsvéti vakációban, a Hajnalban, délben, este női főszerepe, Azrá-
ban a hercegkisasszony és Herczeg Ferenc Szendrey Júliája. 
Minthogy a bizottság határozata szerint a művésznőt egész 
pályájáért illeti meg a Greguss-érem, különös tekintettel Szendrey 
Júliára, szükségét érzem, hogy rámutassak néhány színészi vonására 
(csak futó vázlatot adhatok itt, nem teljes arcképet), amelyek meg-
magyarázzák e rendkívüli pályafutást és színészi egyéniséget, amely 
egyfelől egyenrangú a legigazibb és legnagyobb költői feladatokkal, 
másfelől talmialakokat befuttat saját lelkének aranyával, úgyhogy 
mint valóságos és hiteles teremtmények élnek nem a maguk szövegé-
ben, hanem a színésznő személyén keresztül. 
Az amerikai színpadnak volt egy lengyel származású, hírneves 
drámai művésznője, Modjeska Helén, akit egy jótékonycélú estélyen 
fölkértek, adjon elő valamit lengyelül. Hallani akarták, miképpen 
bat reájuk a nagy színésznő, ha egy szót sem értenek a szövegből. 
Modjeska az egész hallgatóságot könnyárba merítette, ahogy mondani 
szokták. Amikor megkérdezték tőle, mit adott elő, kiderült, hogy 
az egyszeregyet mondta el lengyelül. Színpad nélkül, szerep nélkül, 
pusztán hangjával nyűgözte le a közönséget. Bajor Gizi hangja 
ugyanez a hang. A halk csengettyűszótól kezdve a félrevert vész-
harang sikolyáig minden megvan e hangban, amelynek, hogy Egressy 
Gábor találó meghatározását használjam, korlátlan a belső terjedelme. 
E minden lelki rezdülést megszólaltató orgánum olyan arccal párosul, 
amelynek mozgékonysága és színváltozása teljesen összevág a hang 
moduláló képességével. Talán anyai örökség ez benne, amely össze-
kapcsolja őt a legnagyobb talián művészekkel. Ugyanily rugalmas 
és érzékeny egész idegrendszere, amely eleinte retteg és húzódik 
minden új szereptől, mert valami idegen hatalmat sejt benne, amely-
lyel viaskodnia kell, s válságokon és viharokon megy keresztül, amíg 
sajátjává teszi, amíg minden szavát felszívja, élménnyé és életté 
alakítja. Nyugtalanul vizsgálja a díszletet, amelyben játszania kell 
s amely zavarja és ingerli, amíg természetes környezetévé és ottho-
nává nem elevenítette és reszketve fürkészi a partnereket, akiknek 
viselkedésén, alakításán és tehetségén fordulnak meg sokszor az ő 
leghatásosabb lelki fölfedezései. Amikor Zilahy Hazajáró lélek című 
drámáját próbáltuk, a kulisszák mögül leste Pethes Imrének, a 
színpadi lélekrajz egyik legnagyobb mesterének nagy jelenetét, aki 
az ő férje volt a darabban s akit ő megcsal és szinte a halálba kerget. 
És amikor végig az egész jeleneten keresztül Pethes szemében a 
halált látta, a kikerülhetetlen katasztrófát, megborzongott, kereste 
a mentséget a saját alakja számára s így formálta érthetővé és szinte 
rokonszenvessé. Teljesen egyéni technikája rohamosan fejlődött és 
Phebe szerepében a Vén leányokban a teljes virtuozitásig érett, amikor 
már a színész lehetetlennek látszó feladatokat is természetesen tud 
megoldani. Phebe az első felvonásban húsz éves, a másodikban 
harminc, de kiadja magát a saját húszéves unokahúgának is, aztán 
az egyiknek alakjában játsza a másikat és megfordítva, úgyhogy 
a legintenzívebb fantázia és a legbiztosabb önellenőrzés nélkül bizony-
talanság és zagyvaság támad a színpadon. De nemcsak azt a káprá-
zatos változatosságot oldotta meg könnyen és magától értetődő módon. 
Mint a darab rendezője, fölvetettem előtte azt a gondolatot, hogy az 
első felvonás végén nem lehetne-e túlmenni a szerzőn, aki a húsz-
éves Phebere bocsáttatja le a függönyt. A felvonásközben tíz évet 
öregszik s a második felvonás elején, mint harmincéves tanítónő 
jelenik meg előttünk Phebe. Nem volna-e megoldható, hogy az első 
felvonás záró dialógja alatt, amikor maga elé rajzolja a reá váró 
öregséget és vénkisasszonyságot, maszk nélkül és festés nélkül, 
szinte a közönség szemeláttára hervadjon és öregedjék s ne a fel-
vonás közben, öltözőjének a tükre előtt? Ahogy Bajor Gizi mosolya 
megmerevült és megkeményedett, ahogy csillogó szeme fénytelenedni 
kezdett, ahogy könnyei befelé szivárogtak s egyre jobban öregítet-
ték a rámeredő könyörtelen jövővel szemben, erről már nem is prózát, 
hanem verset kellene írni, ahogy divatos volt a múltban. 
A Krétakör minden külföldi méretet meghaladó budapesti 
sikerében döntő része volt az ő Hajtangjának. Ábrázolásában a kínai 
leány gyermek és szűz, amikor belép a teaházba, és gyermek és szűz, 
amikor megfosztják újszülött magzatától s törvény elé állítják, mint 
férjgyilkost. A jóság, amely gyönge és gyámoltalan minden földi 
rosszasággal szemben, a szeretet, amely nem ismeri és nem érti a 
bosszút, a szenvedés, amelyet a jó lelkeknek vállalnia és hordoznia 
kell a földön, az öröm, mely az első fénysugárra megmozdul és kitör 
az elgyötrött szívből, az anyaság, melynek minden kínja egyúttal for-
rása minden gyönyörnek, — mindennek költői sommája az a lehel 
letszerű teremtmény, akit Bajor Gizi a színpad deszkáira varázsolt. 
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Klabund, a szerző, aki röviddel halála előtt Budapesten járt s három-
szor nézte meg a darabját, hálásan ismerte el, hogy ehhez fogható 
megszemélyesítését seholsem látta. Ez áttetsző, költői alakon keresztül 
önkénytelenül elénk rajzolódik Shakespeare csudálatos Imogénje, — 
ahogy a művésznő színpadra tudná eleveníteni. 
Drámai, sőt tragikus alakjainak lüktető ritmusát és erős élet-
szerűségét hihetetlenül felfokozza, hogy nemcsak önmagában érzi és 
éli, hanem kívülről is nézi őket, tehát bizonyos ösztönszerű és ön-
tudatlan nyilatkozásaikat humorral szemléli. 
Hogy a Greguss-díj bizottsága sok alakítása közül Szendrey 
Júliát tartja külön kiemelendőnek, ennek azon az indító okon kívül, 
hogy Herczeg Ferenc egy fölöttébb érdekes és finom alkotásáról 
van szó : magában az alakításban is megvan kellő alapja s ez Bajor 
Gizi játéka az egész harmadik felvonáson keresztül. A magyar szí-
nésznő itt olyanféle lelki folyamatot élt végig a színpadon amilyet 
Nóra harmadik felvonásában produkált Duse, akit Bajor, ebben a 
szerepében sohasem láthatott. Nóra harmadik felvonásában Helmer 
megtudja, hogy felesége váltót hamisított s ezzel kiszolgáltatta őt 
legalávalóbb irigyének és ellenségének. Ebben a válságos helyzetben 
lehull a férjről a derék polgár és tisztes családfő álarca s ott áll egész 
korlátolt és pőre önzésében a nő előtt, akinek — ez volt Duse világ-
hírű néma jelenete — kinyílik a szeme és bezáródik a lelke s akiben 
e sorsdöntő percek alatt megszületik egy új asszony. Szendrey Júlia 
is ilyenformán kerül szembe nem egy embernek, hanem egy egész 
világnak alávaló önzésével, amely világ nem azért tör vesztére, mert 
megbotlott, hanem ellenkezőleg, mert különb mert lenni a többinél. 
A visszautasított udvarló, a bosszúért lihegő vetélytársnő, a jutalmat 
váró derék ember és a könyörtelen filiszter mind elvetik az álarcukat 
s Szendrey Júlia ráeszmél nemcsak a saját hibájára, hanem a világ 
elfajzott ságára, s ahogy a szeme kinyílik a szó testi és lelki értelmé-
ben, beszédes, fájdalmas, reszkető és kiáltó némaságából tör fel végül 
a Szeptember végén, mint a saját sírverse, amelyet belezokog viruló, 
fiatal és elrontott életébe. 
Duse közelségébe jutni a mai színjátszás teljét és csúcsát jelenti, 
s amikor Bajor Gizi színészi pályájának megérdemelt sikereit a 
Greguss-díj bizottsága megpótolja a maga elismerésével, mi egy 
óhajjal zárjuk e jelentésünket, hogy a művésznőnek alkalma nyíljék 
azoknak a shakespeare-i és moliére-i szerepeknek eljátszására, 
amelyek az ő életrekeltő szavára várnak. 
Hevesi Sándor. 
I R O D A L O M . 
A míveltség javainak nevelői jelentősége. 
B r u n o Bauch : Die erzieherische Bedeutung der Kulturgüter. 
Leipzig, 1930. 
Tudomány és erkölcs, állami élet és egyház, művészeti alkotá-
sok a műveltségnek azok a javai, amelyek értéküket a szellem örök 
és végtelen értékétől nyerik. Bennük a szellem objektív formában 
lép elénk és lesz számunkra látható ; Hegel joggal és találóan magát 
az objektív szellemet látja e javakban megtestesülve. E javaknak ki-
alakítása évezredek hosszú során át történik az emberiség verejtéke 
árán, és megértésük valóban a legnagyobb s legnemesebb bölcseleti 
feladat. Innen van, hogy csak az élheti az emberiség életét, aki ezeket 
a kultúrjavakat elsajátítani képes ; elsajátítani pedig csak az fogja, 
aki azokba magát belehelyezni és beleélni tudja. Ez a munka nem 
könnyű, nem történhetik meg pillanatok vagy órák alatt, hanem a 
szerves és lassú megérésnek gyümölcse csupán. Ez a szerves kifejlés, 
ez a lassú megérés azután nemcsak az egyes egyénre végtelenül 
becses, hanem egyszersmind magának az objektív szellemnek, tehát 
a kultúra javainak is életfeltétele : ezen egyéni beleélés és elsajátítás 
által maga az objektív szellem is tovább formálódik, sőt ezen beleélés 
által éli az objektív szellem a maga életét. Ha az egyéni érésnek lassú 
folyamata elmaradna, elpusztulna maga az objektív szellem is, amely-
nek értéke mindig a felfogó, megélő, elsajátító egyénre nézve érték és 
jelentés. Az objektív szellem javai átalakítják az egyéni szellemet a 
maga egészében, de az egyéni szellem által ők maguk is tovább gaz-
dagodnak. E javak az egyént alakítják, és az egyén által alakíttatnak. 
Alakítás és alakíttatás : az objektív szellemnek az a két lényeges 
mozzanata, amelynek megértése igazi bölcseleti kötelesség és feladat, 
mert ez a megértés másképpen nem, csak bölcseleti úton lehetséges. 
Az objektív szellemnek ebben az alakító erejében áll nevelői 
ereje és jelentősége, ha a nevelést a maga nagy, filozófiai értelmében 
vesszük. Egyre-másra abban az értelemben, amelyben Lessing beszélt 
az emberi nemnek neveltetéséről az Isten, illetőleg a kinyilatkozta-
tott iratok által. Az objektív szellem javaiba való beleélés által az 
egyén a maga szellemiségében kialakul, izmosodik, formát nyer, érik 
és nő. 
A kultúra javainak ezt az átalakító és nevelő munkáját teszi 
elmélkedés tárgyába jénai egyetem kiváló filozófusa nagyon világos 
és bölcseleti szempontból valósággal mintaszerű tanulmányában. 
Bruno Bauch, e tanulmány írója, az ismeretelmélet terén kétségkívül 
a vezető férfiak sorában foglal helyet, de megjelent értekezései a 
mellett tesznek bizonyságot, hogy az értékelmélet és a morális böl-
cselet terén is az elsők között áll. Itt röviden ismertetendő tanul-
mánya bizonyosan annak a nagyobb etikai műnek lesz egyik fejezete, 
amelyet a bölcselet művelői türelmetlenül várnak, s amely az erkölcsi 
és társadalmi kérdések megértésének egyik kiváló útmutatója leend. 
Bauch maga is mindenek előtt arra mutat rá, hogy a műveltség 
javai egyfelől céljai a szellem tevékenységének, másfelől azonban 
nemesebb értelemben vett eszközei is a szellem kifej lésének és objektív 
megvalósulásának. Ámde más értelemben is beszélhetünk a művelt-
ségi javak nevelői, illetőleg eszközi voltáról: a műveltség külön-
böző kialakított javai a középiskolai ifjúságnak legalkalmasabb és 
nélkülözhetetlen nevelési tényezői. És itt természetesen a műveltség 
javain az objektív szellem minden alkotását értjük : a vallást és 
erkölcsöt, a tudomány és a művészet alkotásait, az állami és a társa-
dalmi élet szellemi termékeit. Ha azok közül bármelyiket tekinteten 
kívül hagyjuk, egészen felemás személyiségeket fogunk nevelni, akik 
a szellemiségnek legjavát nélkülözni lesznek kénytelenek, s az objektív 
szellem legfenségesebb alkotásai iránt lesznek közönyösek vagy, ami 
még rosszabb, ellenséges indulatúak. A kultúra javainak ezen nevelői 
jelentősége azonnal kitűnik, mihelyt meggondoljuk, hogy mind-
ezekben a javakban az önértéknek valamely fajtája valósul meg. 
A kultúrjavak azok a médiumok, amelyeken át az önérték előttünk 
megjelenik. A kultúra javai éppen ezen értékük által válnak időfelet-
tiekké, mert hiszen maga minden önérték is időfeletti. Célok ezek a 
javak ezen értéknek időfelettisége által és eszközök, mert ezt az idő-
feletti értéket a történetiség időkategóriájában valósítják meg. E sze-
rint a nevelésnek feladata egyfelől az, hogy ezekre a javakra, másfelől 
pedig ezen javak által neveljen. így például, nemcsak a tudomány 
által neveltetünk, hanem egyszersmind a tudományra is neveltetünk. 
És ez a két mozzanat egymástól el nem választható, mert amikor 
valakit tudomány által nevelek, akkor lelke a tudomány kultúrjavá-
val telik meg, s ez úton a tudomány is nő és életet nyer. 
Mindezekből világos, hogy a kultúra és a nevelés egymásra 
vannak utalva. Nevelés csak ott lehetséges, ahol kultúra van, és 
kultúra csak ott van, ahol van nevelés. Nem is lehet a nevelés célja 
más, mint az önérték kialakulása, azé az önértéké, amely felette áll 
minden időnek és térnek, független minden szubjektumtól, és felette 
áll minden pusztán létezőnek. A nevelés végső célja csak az így fogal-
mazott önérték, illetőleg annak kialakulásai, a kultúra objektív javai 
lehetnek. Az értékek mindig csak végső célok és soha sem eszközök. 
A kultúra javai lehetnek a maguk történeti megjelenésében célok 
is, eszközök is. De e kettő : önérték és a kultúra javai, egymás 
nélkül meg nem lehetnek, amiből következik, hogy a nevelés a meg-
semmisülés veszélyének terhe alatt szükségképpen van reá utalva 
erre a kettőre, s a neveléstan az értékelméletre, illetőleg a kultúra 
bölcseletére. Innen van az is, hogy egyedül csak az ember nevelhető ; 
az ember u. i. tudata által állandó viszonyban van, azaz lehet, az 
értékek világával. Éppen ez az állandó viszonyulás teszi őt személyi-
séggé ; a személyiség csak ezen öntudatos viszonyulás által létesül és 
él. Ezért csak az ember lehet személyiség. Nevelés csak ott van tehát, 
ahol a nevelendő lelke felemeltetik az értékek világába, az értékek 
pedig elmeríttetnek a nevelendő lelkében. 
Ha a nevelés és az önértékek viszonyát helyesen látjuk, akkor 
egészen világos az is, hogy a nevelés folyamatán nem kell a nevelőnek 
és a nevelendőnek két különböző személynek lennie. Az önnevelésnél 
a viszony a lélek és az önértékek között ugyanaz, és azt mondhatjuk, 
hogy egész életünk nem is egyéb, mint önnevelés. Sőt tovább menve 
egy lépéssel, azt állítjuk, hogy minden nevelés tulajdonképpen ön-
nevelésre való nevelés. Én csak a magam öntudata által jöhetek 
viszonyba az önértékek örök világával, s a nevelés legfontosabb 
feladata éppen az, hogy erre a tevékenységre tegyen minket fogé-
konyakká. 
E ponton lesz láthatóvá az a nagy szerep, amely az államot a 
nevelés terén megilleti. Az államnak feladata az, hogy biztosítsa pol-
gárai számára azt a szabadságot, amellyel rendelkeznie kell, ha a 
műveltség javait elsajátítani és gyarapítani akarja. Ez pedig csak 
úgy lehetséges, hogyha az egyes tökéletesen beletagolódik az állam 
közösségébe. Ezen betagolódás nélkül voltaképpen a személyiség sem 
alakulhat ki: igazi személyiségek csak a közösség kebelében fejlőd-
hetnek, és igazi közösségek csak igazi személyiségekből alakulhatnak. 
A kettő tehát, közösség és személyiség, elválaszthatatlanul egybe 
van fűzve. A nevelés célja, ha igazán filozófiailag tekintjük azt, a 
műveltség javaira, a műveltség javai által, személyiséggé és személyi-
ségért, közösségre és közösségért való nevelés. Ezt a nevelést pedig 
csak az állam képes biztosítani, amikor biztosítja polgárainak 
szabadságát, és lehetővé teszi, hogy a műveltség objektív javait el-
sajátítsák. A jól értelmezett nevelésnek feladata, hogy a nevelendő 
előtt az államnak ezt a jelentőségét s általában az állam létezésének 
értelmét kifejtse az által, hogy felmutatja előtte az államban élő 
népnek történetét. A nemzet történetében nyer u. i. az állam jelentő-
sége konkrét alakot, s a nemzet történetéből lesz nyilvánvaló az is, 
hogy minden igazi műveltség nemzeti jellemű, jóllehet nemzetfeletti 
javakat valósít meg. De továbbá a nemzet története érteti meg velünk 
legvilágosabban az állam alkotmányát is, amikor nyilvánvalóvá 
teszi, hogy az illető államnak éppen ez az alkotmánya fejlődhetett 
ki szükségképpen. Láthatóvá fog itt lenni, hogy amelyik alkotmány 
jó az egyik népnek, nem lesz feltétlenül jó egy másiknak, mert az 
alkotmánynak a nép szelleméből kell kifejlenie. És végül a nemzet 
története mutatja meg azt is, hogy az alkotmánynak a történet fel-
tételei szerint kell változnia, még pedig nem kívülről jövő idegen 
beavatkozásra, hanem a meglevő alkotmányhoz kapcsolódva szer-
vesen. Amint Schiller találóan fejezte ki: «Ha a mester egy óra művet 
javítani akar, az összes kerekeket lejáratja ; az állani élő óraszerke-
zetét azonban oly módon kell javítani, hogy a forgó és mozgó kereket 
még forgásuk folyamán cseréljük ki.» 
Ami az egyes kultúrjavak nevelői értékét illeti, a tudományra 
és a tudomány által való nevelés arra tanít meg, hogy keressük az 
igazságot magáért az igazságért, nem pedig azért a haszonért, amelyet 
műveléséből remélhetünk. Az igazságra kell nevelnünk az igazság 
által. Itt is arra kell törekednünk, hogy a nevelendő egyént önnevelésre 
neveljük ; arra, hogy ő maga keresse az igazságot a maga munkája 
és művelése által. A közösségbe tagolódva neki magának kell meg-
keresnie az igazságot, s nem lehet azt gépiesen magunkévá tenni. 
Az igazságról — amint Fichte mondotta — csak a saját gondolko-
zásunk győzhet meg. Nem tudományra kell első sorban nevelni, 
hanem tudományos munkára. Ez a tudományos munkára való nevelés 
azonban csak úgy lehetséges, ha a nevelendő elsajátítja a múltban 
kialakult tudomány eredményeit, s mielőtt maga produkálna, előbb 
tanul. Ez különben az önértéknek mindenik fajára való nevelésre 
áll : az eddig elért eredmény elsajátítása az a feltétel, amely nélkül 
önálló munkásság nem lehet. Az ismeretek megszerzésén gyúl fel az 
önálló munkához, az igazsághoz való akarat és szeretet. Az ismeretek 
megszerzésének fontosságát különösen hangsúlyozza Baucli, mert — 
úgymond — napjaink sok éretlen legénykéje azt hiszi, hogy ötletekkel 
és magas intuitiókkal lehet szolgálni a tudományt, s nem veszi észre, 
hogy ezek mögött mind a ravasz Mephisto sunyít. Komoly módszeres 
munka nélkül nincs sem tudomány, sem az igazság igazi keresése. 
A művészet alkotásainak nevelői hatására vonatkozólag Bauch 
méltán van abban a meggyőződésben, hogy Schiller megállapításai 
itt ma is érvényesek. A művészet nevelői hatását három szempont-
ból lehet vizsgálni. E három szempont a szabadság, a közösség, s 
végül az eszme és valóság viszonyának szempontja, Ha a szabadság 
szempontjából vizsgáljuk a művészet nevelői jelentőségét, akkor senki 
sem tagadhatja, hogy a művészet mindenfajú alkotása a lélek fel-
szabadításának legértékesebb eszköze. A képzőművészetek, a köl-
tészet s főként a zene alkotásai a szemlélő lelket ellenállhatatlanul 
emelik ki a mindennapi élet bilincseiből, és emelik fel az önértékek 
fenséges világába, ahol a lélek a szellem élvezetében merülhet el. 
Bővebben ezt magyarázni nincs miért. A Faust, Az ember tragédiája, 
a Kilencedik symphonia, a Máté-passio stb. élvezete a művészet fel-
szabadító hatása mellett tesz tanúbizonyságot. Megszabadul az ember 
minden idegen köteléktől, s képessé válik arra, hogy csak a szellem 
és az önérték világába elmerülve, maga is — habár rövid időre 
kizáróan ennek a szellemnek váljék szolgájává. Ezen felszabadulás 
tehát a szellem által való kötöttséget jelent, s a mindennapi életből 
való felemelkedés a szellem világában való elmerülést. Nem szaba-
dosságról s önkényről van itt szó, sem az ízlés szubjektív féktelen-
ségéről, hanem megkötöttségről és el nem pusztítható szabályokról : 
a szellem által való megkötöttségről és a szellem mélyéről fakadó 
szabályokról. Amikor a művészet erre a szabadságra nevel, kiteljesíti 
a személyiséget és beletagol a közösségbe. A művészet alkotásai u. i. 
láthatatlan, de örök közösségbe fűzik azokat, akik elmerülve bennük, 
értékeik által kötve érzik magukat. És végül az örökkévalóság kapuit 
tárják fel előttünk a művészetek klasszikus javai. A művészet érzéki 
formáin keresztül az önértékek örök világa tárul fel előttünk, s mi itt 
ebben a mulandó világban már az örökkévalóság lehelletét érezzük. 
Az igazság, a jóság, a szépség elmúlhatatlan országa int felénk a 
művészet nagy alkotásaiból. Nevelői hatásuk éppen abban áll, hogy 
az objektív és változhatatlan önértékek iránt teszik fogékonnyá a 
lelket, amely mintegy maga előtt látja ezeknek az örök értékeknek 
rész szerint való megvalósulását. E szemléleten megnemesül az 
érzés és edződik az akarat. 
Az örökkévalónak kijelentője a vallás is, amelyben az önérték 
egésze jut kifejezésre. Sehol oly világosan és visszautasíthatatlanul 
nem látszik az önértéknek, az igaznak, jónak, szépnek tökéletes 
egysége, mint a vallásban. A művészet és a vallás közeli rokonsága 
éppen abban a tényben keresendő, hogy a művészet az egész ember-
hez fordul, a vallás pedig az értékegészt nyilvánítja ki. A vallás 
nevelői jelentőségének problémáját azonban nehézzé teszi az, hogy 
a vallás lényege a történet folyamán különböző formákban jelent-
kezett, s azoknak mindenike igényt tart az érvényességre. Bármint 
is álljon a dolog, annyi bizonyos, hogy minden vallásban ott van az 
örökkévalóság után való sóvárgás és a vallásos értéknek valamely 
mozzanata. Éppen ezért nagyon helytelenül járna el az a nevelés, 
amely a többi vallásos megnyilatkozások iránt tisztelettel nem visel-
tetnék. Nevelés folyamán nem szabad azt a kérdést feltennünk, 
hogy melyik az igazi vallás, mert minden vallásban ott van az igaz-
ságnak némi nyoma. A vallás, mint érték, felette áll minden idői 
korlátnak, s minden történeti vallást éppen az tesz vallássá, hogy 
ezt az időfeletti értéket valamely módon kifejezésre akarja juttatni. 
Az Istennek eszméjében az értékegész állván előttünk, a vallás nevelői 
fontossága abban áll, hogy az egész embert akarja erre az érték-
egészre nevelni. Reá akar nevelni arra, hogy mint igaz embereknek, 
egész életünk istentisztelet legyen; reá akar vezetni arra, hogy 
iparkodjunk ebben az életben egész emberi rendeltetésünk betöltésére. 
Reá akar nevelni minden vallás iránt való tiszteletre, hogy minden 
emberben az emberiséget tekintsük, mert minden ember mint sze-
mélyiség örökkévaló értékek hordozója és letéteményese. Végered-
ményében : minden vallásos nevelés személyiségre és közösségre 
való nevelés ; minden személyiség és minden közösség a maga tevé-
kenysége által felemelkedik az önértékek igazi hazájába, amely fel-
emelkedés által megnemesedik mind a kettő. És végül, a vallás tanít 
meg igaz tiszteletre minden iránt, ami örök és el nem múló. 
Bruno Bauchnak ez a rövidre fogott tanulmánya a nevelés-
bölcseletnek igazi mintája. Megmutatja azt, hogy a nevelés a maga 
célkitűzésében s a saját jelentésének igazi megértésében a bölcseletet 
egy pillanatra sem nélkülözheti. 
Bartók György. 
Az adriai kérdés. 
Márz J . : Die Adriafrage. Berl in—Grunewald. 1933. K u r t Vowinckel-
Verlag. X X I V és 352 1. (Beihefte zur Zeitschrif t f ü r Geopolitik. 
H e f t 11.) 
Az az érdekes összeállítás, amely a Haushofer Károly vezetése 
mellett dolgozó geopolitikusok egyikétől, Márz Józseftől megjelent, 
az európai kérdéseknek egyik legnehezebben megoldható csomójával, 
az adriai kérdéssel foglalkozik. Mindeddig csupán az érdekelt olaszok 
és jugoszlávok tárgyalták ezt a kérdést és éppen ezért nem kaptunk 
róla a tényekre szorítkozó tárgyilagos, csak bizonyos érdekeket kép-
viselő áttekintéseket. 
A kérdést szemmel láthatólag a szerző is vonzónak tartja, de 
mikor alapelemeire bontja szét, akkor két olyan nehézségre akad, 
melyet maga sem tud áthidalni. Az egyik az, hogy tizenöt oldalt 
kénytelen írni a kérdés nehézségeiről ; a másik pedig, hogy a felsorolt 
nehézségek között a történelmi kérdés tisztázása látszik előtte a leg-
nehezebbnek. 
Maga is rájött tehát arra, hogy a kérdést nem lehet a történelmi 
előzmények alapos ismerete és pártatlan megismertetése nélkül, tisz-
tán geopolitikai — gazdasági vagy politikai földrajzi — alapon be-
mutatni ; mert azok a geopolitikai kutatásnak éppen oly fontos kel-
lékei, mint a természeti alakulás és a politikai jelleg. Az olasz igények 
és törekvések az egyik oldalon, a délszláv lakosság szerzett jogai a 
másik oldalon olyan ellentét súlyos tényezői, amely más területek 
geopolitikai helyzetével összehasonlítva, semmi könnyűséget nem 
mutat, hanem ellenkezőleg azt kívánja, hogy a kérdés tanulmányo-
zásában mélyebbre hatoljunk annál, ami egy időszerű kérdésről írandó 
elmefuttatás anyagához talán elégségesnek tűnik fel. 
E következtetés levonása után a szerző maga is jobban tette 
volna, ha megfordítja munkája beosztását és a geopolitikai részt 
kettéválasztva, először a földrajzi, azután a történelmi, végül pedig 
a politikai vonatkozásokat nyújtotta volna. 
Mi ezen az alapon taglaljuk a munkát, mely egyébként érde-
mes összefoglalás és magyar vonatkozásainál fogva megérdemli, hogy 
a magyar közönséggel megismertessük. 
A földrajzi — és ezzel kapcsolatban a gazdasági — megfigyelé-
sek sorában a szerző igen helyesen különbözteti meg az adriai kérdés 
következő alkatelemeit : a quarnerói kérdés, amelynek központjában 
Fiume áll; a dalmát partvidék kérdése; a dalmát szigetek kérdése; 
az albán kérdés kapcsolatban az otrantói kérdéssel, mely az Adriai-
tenger elzárásának a történelem folyamán annyiszor felbukkant, de 
külön soha behatóan nem tárgyalt kérdésével függ össze. Ide sorol-
ható magának az Adriai-tengernek kérdése is : az, hogy kié legyen 
a tenger, melyet az olaszok marenostro néven maguknak követelnek. 
Miután a szerző maga megállapítja, hogy a kérdésnek mind-
egyike mögött évezredek nehéz küzdelme, népek és törekvések kava-
rodása és összeütközése áll, kitérésnek kell minősítenünk azt a közel 
kétszáz oldalra rugó négy fejezetet, amely a földrajzi, forgalmi, gazda-
sági és néprajzi kérdésekkel foglalkozik. Megfigyeléseiből csak a fon-
tosabbakat említjük. Azt, hogy amíg Itália keleti partjai konti-
nentális jellegűek és a tengerrel jóformán semmi kapcsolatuk nincsen, 
addig a dalmát kérdés elsősorban tengeri kérdés. A kelet-olaszországi 
partvidék lakossága ennek ellenére is a tengerre volt utalva, mert 
Itália keleti partjain önálló állam sohasem tudott alakulni. Ezért 
azoknak sűrű lakossága szintén tengerre szállt és így került össze-
ütközésbe az Adria birtokáért a szembenlevő, gyérebb lakosságú 
nyugatbalkáni partok dalmát, albán és görög lakosságával (29—30.1.). 
Ennek megfelelően létesítettek az olaszok Zárában és Albániában 
olyan bázisokat, amelyek további előnyomulás alapjaiul szolgál-
hatnak. 
Ezzel szemben a nyugatbalkáni partvidék egész terjedelmében 
és a történelem egész folyamán állandó népmozgalmak színtere volt, 
amely a nyugalmat sohasem nélkülözte. Csupa határvidék, valamely 
belső államnak, nagyobb területeknek határvidékei, mint Krajna, 
Friaul, Isztria, a horvát határőrvidék, az illyr tartományok, Dalmácia, 
Montenegro, Albánia, jelenleg a századok óta megtelepedett és gyor-
san fejlődő szláv lakosság előnyomulásának színterei. Ezzel a szláv 
előnyomulással szemben Olaszország azzal védekezett, hogy Ausztria-
Magyarország 530.308 szlovén lakosából 414,674 lelket átvett. Dal-
mácia lakosságának mindössze két százaléka olasz, mert az osztrák 
kormányzat az 1870-ben még 57,000 olasz lakosból 1920-ban már csak 
16,000 lelket tudott megtartani. A pári/si békekonferencia éppen ezért 
a Temperley-javaslatnak megfelelően Dalmáciát Jugoszláviának és 
nem Itáliának adta oda, mint azt az 1915-i londoni szerződés kilátásba 
helyezte. Más volt a helyzet Fiúméban, amelyet a magyar kormány-
zat olasznak tartott meg és amelyet éppen ezért Olaszország fegy-
verrel ragadott magához. 
A szerző a történelmi összefoglalást akként csoportosítja és azt 
kívánja belőle kimutatni, hogy a támadás és terjeszkedés,a nyugtalan-
ság és háború politikája mindig nyugatról jött, és pedig a legtöbb eset-
ben minden ok nélkül (hat keinen Grund gehabt, 211. 1.). Az ilyen apo-
diktikus állítást a történelmi kritika nem igen szokta megkockáz-
tatni. Ez az előzetes beállítás itt sem szerencsés, de a valóságnak sem 
felel meg, mert a bizánci császárság pl. éppen a Balkán felől birtokolta 
Itáliát és évszázadokon keresztül a Balkán felől igyekezett azt ismét 
visszahódítani. Igaz, hogy a nyugatbalkáni partvidék maga évszáza-
dokon át passzív jelleget mutatott, de a partvidék mögött elterült 
görög és török birodalmak annál erélyesebb hódító politikát követtek, 
melynek hullámai a partvidéken csaptak át. Ha tehát a szerző fejte-
getéseit abban foglalja össze, hogy a keleti partokon kétezer év után 
most első ízben alakult egységes kormányzat, akkor behúnyt szemmel 
lépi át azt a határvonalat, melyen túl a szerb kormánypolitika iga-
zolása kezdődik. Munkája ezért lesz a szerb politika védőiratává, ami-
vel annak egyoldalú jelleget kölcsönöz. 
Helyes az a megállapítása, hogy az otrantói szoros elzárásával 
már a rómaiak zárt tengerré akarták tenni az Adriát, de azután, szerb 
forrásművek alapján, az illyr háborúkat olyan színben tünteti fel, 
mintha Róma és Illyria háborúját az olasz-délszláv mérkőzés előz-
ményének lehetne tekinteni. A munka ebben az irányban tovább-
haladva egyoldalúvá lesz ; nem enged szabad teret a történelmi fej-
lemények tárgyilagos vizsgálatának és mérlegelésének. Lassankint 
már csak a dalmát történelemmel foglalkozik, erősen hátraszorítva 
Magyarországot, amely a dalmát lakosságért évszázadokon át oly 
sokat tett. Kár, hogy a szerb források alapján éppen csak említést 
tesz Magyarország adriai szerepéről, a nélkül, hogy azt megismerni 
törekednék. Szemében Itália támadó hatalom, a magyar nemzet pedig 
idegen hódító, aki a partmenti lakosságot leigázta. Kellő megvilá-
gításba helyezi az Anjouk azon törekvését, hogy Dalmáciát meg-
szerezzék és megtartsák, de érthetetlen, hogy amíg őket mint Nápoly 
uralkodóit. említi, nem vesz tudomást arról, hogy Magyarországon 
is az Anjouk uralkodtak. 
A XIX. századbeli anyag pusztán az adriai szerb törekvések 
története ; a békeszerződés igazolása, Itália terjeszkedésének bírálata. 
Ezzel a szerző maga is lemond arról, hogy munkáját az adriai kérdés 
tárgyilagos ismertetéseként ismerjük el. Azt hittük, hogy az érde-
kelteken kívül álló szemlélőtől ezt várhatjuk, de új embert és új köny-
vet kell várnunk, mert Márz érdemes egybefoglalása egyoldalii. 
Horváth Jenő. 
A nyugatmagyarországi horvátok. 
Ujevic Mate : Gradiscanski Hrvati. Zagreb 1933, 96 1. 8-r. — Nasa 
Domovina. Leto 1934. Uredi l : Ignác H o r v á t h . Neusal j na jezeru. 
1933. 140 1. 4-r. 
A nyugatmagyarországi horvátok betelepedésének négyszáz-
éves évfordulója alkalmából tartott magyar előadások és a meg-
jelent cikkek nem használhatták a címbeli két horvát munkát, mert 
csak november folyamán hagyták el a sajtót. Mivel sok érdekes 
közleményt tartalmaznak, szükségesnek tartjuk bemutatásukat. 
A nyugatmagyarországi horvátok történetére nézve az alap-
vető munka Mohi Adolf győri apátkanonok műve, melyet a szerző 
a Szent István-Társulat Tudományos és Irodalmi Osztályának 1914. 
december 10-i ülésen olvasott fel és amely a következő évben nyom-
tatásban is megjelent.1 A négyszázéves évforduló kapcsán a zágrábi 
Tud. Akadémia készül a nyugatmagyarországi horvátokról egy a 
tudomány mai színvonalán álló összefoglalást adni. E munka adatai-
nak felhasználásával állította össze Ujevié zágrábi középiskolai tanár 
a nagyközönségnek szánt füzetét, melyet a zágrábi Szent Jeromos-
egylet adott ki, mint vállalata 426. számát. Ujevic évek óta külö-
nös szeretettel foglalkozik a gradisc i (ők így hívják magukat) hor-
vátok dolgaival. Füzete Mohi adatait igen sokban kiegészíti és sok 
olyan kérdéssel foglalkozik, amelyről a magyar szerző céljához 
képest nem szólt. 
Mellőzve bizonyos magyarellenes hangulatkeltő kitéréseket, 
melyekről a horvát írók még mindig nem tudnak leszokni, ami nem 
válik a tudomány díszére, Ujevic megbízható vezető. Szerinte a 
bevándorlás több csoportban 1522—1579 között zajlott le. Az első 
telepedés Sopron vidékére 1522—1527 között történt a horvát tenger-
parton és Likában fekvő Zrínyi- és Frangepán-birtokokról. 1532— 
1533-ban Otoc.c és a Kulpa vidékéről Stájerországba, Bécs vidckére 
és a Soprontól nyugatra fekvő magyar területekre jönnek be a horvá-
tok. 1537—1542 között az akkori Szlavónia nyugati részéből a Ná-
dasdy-, Batthyány- és Erdődi-uradalmakba jönnek horvátok Sop-
rontól keletre, a Pinka-völgyébe és a mai Burgenland déli részére. 
1556—1561 között Kostajnica vidékéről déli Burgenlandba és a 
Pinka völgyébe, 1565—1579 között Kladusa, Stenic.ijak és Slunj 
vidékéről Közép- és Felső-Gradisce, a March-mező, Morvaország 
(Nikolsburg) és Pozsonymegye (Dévényújfalu, Horvátguráb) népesül 
be horvátokkal. A horvát rendek 1532 óta szakadatlanul panaszkod-
nak az osztrák és magyar rendekre, hogy elcsalják jobbágyaikat. 
A magyar országgyűlés 1550-ben megengedi a horvátok visszatele-
pedését, de ez engedéllyel senki sem élt. Ujevic 60,000-re teszi a 
bevándorlott horvátok összes számát. Ebből 40.000 jött az Una 
mellékéről, 20,000 a többi horvát területről. 
A történeti bevezetés után Ujevié leírja a nyugatmagyarországi 
horvát falvakat. Ez bizony fárasztó olvasmány és nem is fizeti ki 
magát mindig a fáradság. A gradisc i horvátok száma jelenleg Burgen-
landban 47,000, Csonka-Magyarországon 15,000, Bécsben 10,000, 
•Csehszlovákiában 4000, Amerikában 10,000. Az eredetileg horvát 
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községek közül 80 elnémetesedett, 17 elmagyarosodott. Érdekes az 
a pár sor, amelyben összeállítja a gradiséei községeknek azon horvát 
neveit, melyeket az ó-hazából hoztak magukkal. Legyen szabad rá-
mutatni, hogy Darufalva-Drassburg horvát neve, Rasporak, melyet 
eddig nem tudtak megmagyarázni, szintén az ó-hazából való. Azonos 
az isztriai Raspoval, melyet a XIV. és XV. században még Raspurch-
nak, Raspurgnak neveztek és Frangepán-birtok volt.1 
Külön fejezet foglalkozik a nyugatmagyarországi horvátok 
gazdasági viszonyaival. Eredetileg jóformán valamennyien földmíves 
jobbágyok voltak. Ma a földmívesek két osztályra oszlanak : az 
önálló gazdák, amint ők mondják, a paorok (Bauer) és a napszámosok 
osztályaira. A két osztály élesen elkülönül egymástól. Mindenki a 
maga osztályában él, abból házasodik stb. Persze a föld termékeny-
sége. a Bécshez és Sopronhoz való közelség területenként sok különb-
séget okoz. Azok a horvátok, akiknek Béccsel jó összeköttetésük 
van. kereskednek is. Kívülük a pásztorházai (Stinjak, Stinatz) hor-
vátok és az ú. n. vlahok (hajdan gör. kel. vallású horvátok) is ismert 
kereskedő elem. A kisipar hanyatlóban van, a gyáripar Burgenland 
északi részén erősen fejlődik. A nemzeti intelligencia száma még 
csekély. 
Kiemeli a szerző, hogy a gradiséei horvátok a legjobb egyet-
értésben élnek német és magyar polgártársaikkal. A német és a 
magyar hatás megérzik rajtuk. Összeházasodni azonban ritkán szok-
tak a németekkel és a magyarokkal. A magyar hatás Közép-Burgen-
landban a legerősebb. Itt magyar énekeket is énekelnek, magyar 
dallamokat átvesznek, csárdást táncolnak stb. Az államfordulatig 
mind tudtak magyarul. Az új nemzedékben a magyar nyelv háttérbe 
szorult, de németül mindenki beszél. Sok érdekes népszokás él még 
közöttük. Különösen fejlettek a lakodalmi szokások, melyek egy 
népies színdarab benyomását keltik. 
A nyugat magyarországi horvátoknál mindhárom horvát nyelv-
járás képviselve van. Dél-Burgenlandban a sto túlnyomó, a többi 
területen a ca kizárólagos, csak Hidegség (Vedesin) és Homok (Umok) 
községekben beszélnek kaj-nyelvet. Irodalmi nyelvvé a ca lett, mely 
azonban újabban erős közeledést mutat az általános horvát irodalmi 
nyelv, a sto, felé. 
A népköltészetet az eddigi nyomokon mutatja be Ujevié, csak 
néhány olyan versről is kimutatja az ó-hazai eredetet, amelyről 
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eddig ezt nem vették észre. Az irodalmi életet tárgyalva, eddigi isme-
reteinket a régi irodalomra nézve nagyban gyarapítja. Amennyire 
nem elég szabatosan fogalmazott soraiból megállapíthatjuk, egy 
1654-ből való imakönyv a legrégibb gradiséei horvát nyomtatvány. 
A XVIII. századból több, eddig ismeretlen hitbuzgalmi könyvet 
sorol fel. Az újabb irodalomról nincs új mondanivalója. A népzené-
vel foglalkozva megállapítja, hogy a dallamok fele horvát, a többi 
német és magyar. A horvát dallamok részben azonosak az ó-hazaiak-
kal. Felemlíti, hogy Haydn a császárhimnusz szerzésekor egy nyugat-
magyarországi horvát dallamot (Ustal jesam rano ja) használt fel 
és Beethoven is feldolgozott egy ilyet (0 Jelena, Jelena). 
A gradiséei horvátok bensőséges katolicizmusával tüzetesen fog-
lalkozik a szerző. Kiemeli, hogy a győri püspökök (Gregorijanec, 
Draskovié, Kolonic, Juranié, Stankovié) és kanokokok között egész 
sereg horvát volt. A papok mindig a nép természetes vezetői voltak 
és a plébánosok és híveik között mind a mai napig bizalmas viszony 
van, bár Burgenland északi részén a szocialista Bécs kárhozatos 
befolyása érezhető. Miután a horvát elemi iskolák túlnyomólag katho-
likus egyházközségi iskolák, a papság befolyása igen nagv a közokta-
tásra. Burgenlandban 64 horvát községben 7 állami, 6 községi és 
46 katholikus elemi iskola van, 108 horvát és 47 német tanítóval. 
A Bécsben tanuló horvát középiskolások és teológusok a konzuli 
akadémián hallgatnak horvát órákat. A felsőlövői és a kismartoni 
tanítóképzőben, a kismartoni reálgimnáziumban és polgári iskolá-
ban a horvát nyelvet és irodalmat tanítják, még pedig nem a ca-
nyelvjárást, hanem az irodalmi nyelvet. A burgenlandi horvát közép-
és főiskolai tanulók száma mintegy 200. 
A nemzeti öntudatról szóló fejezetben éles kirohanás van a 
magyarosítás ellen. Ujevié szerint a XIX. században Nyugatmagyar-
országon kíméletlenül magyarosítottunk, az ottani horvátokat Zágráb 
gyűlöletére oktattuk és a Zágrábbal való érintkezést is megakadályoz-
tuk. A közelmúlt magyar kisebbségi politikáját magyar részről éppen 
e sorok írója részesítette ismételten a legszigorúbb bírálatban. De le-
gyen szabad megjegyeznem, hogy Ujevic egyetlen forrása az «on dit». 
Azután meg az Ausztriába menekült horvátok nyomtalanul beolvad-
tak a németségbe, a Magyarországra jöttek megvannak, sőt éppen 
Ujevic állítása szerint még Magyarországon is több horvát lett 
németté, mint magyarrá. Pár lappal lejjebb (88. 1.) maga mondja el, 
hogy Borenic Márton sopronkertesi tanító a magyar időkben szép 
számmal küldött horvát ifjakat a zágrábi középiskolákba. A magya-
rosítás tehát nem lehetett olyan veszedelmes. Ujevié is elismeri, hogy 
az összeomlás óta nincs magyarosítás, bár a horvát tankönyvek 
hiányára és egyes tanítók viselkedésére panaszai vannak. 
Az osztrák uralom éveiről és az 1921-ben Sopronban magyar 
uralom alatt megalakult Kultúregylet munkásságáról az ismert ténye-
ket mondja el. Az utolsó fejezet tíz élő nyugatmagyarországi horvát 
vezető emberről számol be elég részletesen. Egy kicsit különös be-
nyomást tesz az emberre az, hogy a gradiséei horvátok legnagyobb 
költője, Miloradié, összesen hat sort kap a füzetben (64. 1.), míg az 
élő nagyságok némelyike egy lapnál is többet! 
IJjevic füzete az első teljes összefoglalás a nyugatmagyarországi 
horvátokról. Sok részletkérdésben gazdagította ismereteinket és a 
négyszázéves jubileum eddigi dolgozatai között kétségtelenül ez a 
legértékesebb. 
* 
A nyugatmagyarországi horvátok kultúregylete évek óta egy-
egy naptárt ad ki szépirodalmi, tudományos és gyakorlati tartalom-
mal. Az 1934-i naptárból már évkönyv lett, ami a kulturális emel-
kedés örvendetes jele. A kultúregylet elnöke, Horváth Ignác újhegyi 
plébános, az évkönyv szerkesztője és legbuzgóbb munkatársa is. A 
kultúregylet Sopronkertesen 1933. aug. 2-án tartott évi közgyűlésén 
az elnök mérleget állított fel, mit valósítottak meg és mi a jövő 
feladata. Megállapítja a horvát nemzeti öntudat emelkedését, de rá-
mutat, hogy még mindig csak egyharmada a népnek az, mely min-
denben hallgat vezetőire. Vannak szép számmal horvát egyletek és 
iskolák, de némely helyen rohamosan terjed a német nyelv. Nem 
elég, tanítja Horváth, a horvát nyelv megőrzése, hanem életben kell 
tartani a népszokásokat és amennyiben kivesztek, az ó-hazából kell 
megújítani őket, de úgy, hogy a gradiséei horvát kultúra külön egyéni-
sége megmaradjon. Az intelligencia sajátítsa el a horvát irodalmi 
nyelvet, forduljon meg Zágrábban, olvasson horvát könyveket, de 
e mellett olvasson németül és magyarul is. Loyalisnak kell lenni 
Ausztria irányában, de követelni minden nyilt és burkolt germani-
záció megszüntetését. 
Egy névtelen cikk Dollfuss kancellárt dicsőíti. Ebben a cikkben 
olvashatók a következő mondatok, melyek a burgenlandi horvátok 
politikai magatartását mindennél jobban megértetik : «És mi hor-
vátok különös hálát érzünk iránta, mert nemzeti létünk a szabad, 
önálló és a kancellár által kormányzott Ausztriában biztosítva van. 
Mi lett volna velünk, ha nem akadályozta volna meg a Német-
országhoz való csatlakozást ?» (34. 1.) 
Gavazzi Milovan zágrábi egyetemi tanár a gradiséei népszoká-
sokkal és e népszokásoknak az ó-hazával való kapcsolataival foglal-
kozik. Mint a legtöbb etnográfusnak, neki is első sorban a lakodalmi 
szokások ragadták meg Gradiséében a figyelmét. A lakodalom leg-
sajátosabb alakjáról, a staéilóról, aki hol komoly, hol tréfás modor-
ban a szót viszi, megállapítja, hogy ősi horvát alak, mely csak a 
gradiáéei és a bunyevác horvátoknál él még, de nyomai az ó-hazában 
is kimutathatók (Isztria, Poljice). 
Meráié Márton (az ifjabbik) befejezi a nyugatmagyarországi 
horvát községek neveiről írt tanulmányát, melyet az 1983-i évkönyv-
ben kezdett . A vonatkozó magyar és német szakirodalom eredményeit 
horvát adatokkal egészíti ki. 
Horváth Ignác a morvaországi horvátokról is ír egy érdekes 
cikket. Három községben (Prerau, Föllersdorf és Gutfeld) mintegy 
2000 horvát él ott, akik a hagyomány szerint Kismarton vidékéről 
1583-ban költöztek oda. Valóban ugyanazt a horvát nyelvjárást be-
szélik és Nyugatmagyarországra való imakönyveket használnak, de 
a cseh és a német nyelv hatása erősen érzik rajtuk. 
A sok érdekes szépirodalmi közlemény között két magyar 
tárgyú akad. Az évkönyvet több nagyon sikertilt kép is díszíti. Egész-
ben véve arról tanúskodik, hogy nyugatmagyarországi horvát test-
véreinknek sikerült az új viszonyok közt is megállani talpukon és 
irodalmi életük is szép fejlődésnek indult. A határok megváltozhat-
tak, de a mi érzelmeink a horvátok irányában a régiek maradtak. 
Minden magyar őszintén örül boldogulásuknak. 
Bajza József. 
APPONYI M I N T SZÓNOK. 
— Elnöki megnyitó-beszéd a Kis fa ludy-Társaság 1934. február ius 
11-én t a r t o t t ünnepi közülésén. — 
Társaságunk mult évi ünnepi közülésének elnöki meg-
nyitó-beszédje ünneplése volt annak a három kiváló tag-
társunknak, kik negyven év óta tar toztak Társaságunkhoz : 
gróf Apponyi Albertnek, Herczeg Ferencnek és Kozma Andor-
nak, kik közül az első kettőnek művei is felolvasásra kerül-
tek akkor. 
Nem sej tet tük, hogy ez az ünneplés ket tejökre nézve 
búcsúvétellé fog válni. Nem sej te t tük, hogy mikor e terem-
ben zajos éljenek hangzottak fel az Apponyi irodalmi jelen-
tőségének méltatásánál s nagyérdekű római benyomásainak 
felolvasásánál, őt Genfben, hová hazánk ügyét védeni ment , 
a gyilkos kór már ágyba döntötte, hogy két nappal később sírba 
vigye. Csakhamar elvesztettük a már akkor súlyosan beteg 
Kozma Andort is ; a három ünnepelt közül, kikkel akkor 
mint élő munkatársainkkal dicsekedtünk, ma már csak egy : 
Herczeg Ferenc él közöttünk, kinek fiatalos erőben betöltöt t 
hetvenedik életéve alkalmával mi is koszorút fontunk. 
Az Apponyi Albert s a Kozma Andor elvesztése fölötti 
fá jdalmunknak már kifejezést adtunk nyomban e vesztesé-
geink bekövetkezése u t á n ; de én úgy érzem, hogy a pár nap 
előtt letelt első évforduló időszerűvé teszi, hogy mai elnöki 
beszédemben is visszatérjek a még egy év előtt élőként 
ünnepelt feledhetetlen, nagy társunk, gróf Apponyi Albert 
emlékére, melyet én elnöki szózatom legméltóbb tárgyává 
akkor teszek, ha az ő páratlanul álló szónoki mivoltával, 
melynek alapján őt tulajdonképpen irodalmi Társaságunk 
tagjává avat tuk, foglalkozom. 
Én abban a szerencsében részesültem, hogy ötvenegy 
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éven át lehettem figyelmes hallgatója az Apponyi szónoki 
működésének. Hallot tam az 1881-i válaszfelirati vi tában mon-
dott beszédeit és hallottam az 1932 késő őszén a római 
Convegno Volta berekesztésekor a kongresszus nevében mon-
dott köszönő szózatát. Evek hosszú során át voltunk kép-
viselőtársak és vet tünk részt együtt a delegáció üléseiben ; 
vele együtt jár tam a külföldön propaganda-beszédek tar tása 
s nemzetközi gyülekezetekben való részvétel végett. Mélyen 
emlékezetembe vésődtek a legkülönbözőbb alkalommal el-
hangzott beszédei és ara tot t tüneményes szónoki sikerei. 
Ö mindenesetre a legrendkívülibb szónoki egyéniség volt, 
akit hosszú életpályámon megismerhettem. Már imponáló 
megjelenése, kifejezésteljes arca, különösen tekintete, hang-
jának varázsa ráirányozta a figyelmet; ri tka széleskörű 
műveltség könnyítet te meg neki azt, hogy a legkülönbözőbb 
hallgatóságnak mindig érdekeset tud jon mondani. A szónok-
lás gazdag természeti adományát ő gondos és öntudatos 
tanulmánnyal képezte ki. Csodás volt önuralma és mérséklete, 
mellyel magát minden kilengéstől, minden szertelenségtől 
meg tud ta óvni s mindig megőrizte ellenfeleivel szemben 
nyugodt fölényét, mindig el tud ta kerülni azt, hogy beszédei 
akár a terjedelem túlfokozása, akár az anyag túlhalmozása 
által fárasztókká vagy közönyösökké váljanak. Csodás volt 
tap in ta ta a politikai harcban is ; tudot t éles lenni, de sohase 
vált sértővé, sohasem bánto t t meg föltételezhető érzékeny-
ségeket ; szónoki takt iká ja mindig a meggyőzésre, nem a 
harcképtelenné tételre irányult. 
Az ő szónoki pályáját egészen rendkívülivé főleg bámu-
latos nyelvtehetsége te t te . Az olyan jelenségek, mint Kossuth 
és Apponyi, akik anyanyelvükön kívül több más nyelven is 
ugyanazzal a hatással tud tak beszélni, a nagy nemzeteknél 
alig fordulnak elő; a nagy nemzetek nincsenek rászorulva, 
hogy szónoki fegyverzetüket oly sokféle nyelv használatának 
készségével tökéletesbítsék ; a kis nemzeteknek a szükség 
adta meg a reá való képességet. Apponyi élete végéveiben 
tényleg öt európai nyelven tudot t teljesen egyenlő hatással 
szónokolni. Fokozatosan érte el ezt a rendkívüli képességet. 
Középiskolai tanulmányait német iskolában végezvén, a 
német nyelvet a magyarral egyforma készséggel kezelte már 
gyermekkora óta ; fiatalon aratot t német nyelven szónoki 
babérokat is. Természetesen már fiatalon tanul ta meg a 
francia, angol, sőt olasz nyelveket is, de francia szónokká 
főkép az interparlamentáris Unió körében képezte ki magát . 
<3 maga beszélte el, hogy mikor 1904-ben, tehát 58 éves korá-
ban, a magyar csoporttal kiutazott a Cunard-társaság Cam-
pania nevű gőzösén Amerikába, a Sain Louis-i interparlamen-
táris konferenciára s a hajó parancsnoka útközben ünnepi 
hangversenyt rendezvén a hajós-személyzet özvegyei és árvái 
javára, mint a hajó legkiválóbb utasát , őt kérte föl a szokásos 
ünnepi beszéd megtartására, ez volt első nagyobb, nyilvános 
angol beszédje, s már ez oly tomboló lelkesedést keltet t , hogy 
saját vallomása szerint — ez az első sikere indította arra, 
hogy amerikai szereplése alatt nem az addig megszokott 
francia, hanem az angol nyelvet használja felszólalásainál. 
Legkésőbben kerítette szónoki hata lmába az olasz nyelvet. 
Egy kisebb olasz beszédet ugyan már 1920-ban a békekötés 
céljából kiküldött «legfőbb tanács» előtt is t a r to t t , de olasz 
szónokká igazán csak akkor lett , mikor a korszakos fontos-
ságú lateráni egyezmény következtében a Vatikánnal együtt 
Apponyi is kibékült Olaszországgal és szívesen fogadta el a 
meghívásokat Rómába, ahol a pápa világi uralmának meg-
szűnte óta nem járt . Mikor az ú j olasz kir. Akadémia 1932 
őszén rendezett Volta-kongresszusára együtt voltunk hiva-
talosak s a gyűlés befejeztével annak tagjai egyértelműleg 
Apponyit kérték föl, hogy az Akadémiának, az olasz kor-
mánynak és Róma városának fejezze ki a kongresszus köszö-
netét a szíves vendéglátásért s az érdekes eszmecseréért, a 
megbízásnak egy rögtönzött olasz beszédben oly mesteri 
módon felelt meg, hogy felszólalása mindenkit elragadott. 
Az idegen nyelveken való szónoklás legnehezebb próbá-
ját akkor állotta ki Apponyi, amikor egyszer, egyetlenegyszer 
megadatot t Magyarország képviselőjének a jog, hogy a Párizs-
ban összeült békekonferencia előtt elmondja Magyarország 
véleményét a velünk pár nappal előbb közölt, utóbb a Tria-
noni szerződés neve alat t ismeretesekké lett gyilkos béke-
föltételekről. ö maga beszéli el, hogy mikor a teljesen ellen -
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séges környezetben, csupán némaságra kárhoztatot t magyar 
társai egyetértésére számithatva, a föltételeket leghatározot-
tabban visszautasító francia beszédjét megkezdte, annak első 
szakasza u tán az elnöklő Clémenceau félbeszakította, mond-
ván, hogy most majd a mondot takat egy tolmács fogja 
angolra fordítani. Erre Apponyi, érezve, hogy beszédjének 
egész hatása odavész, ha az egy tolmáccsal folytatot t dialó-
gussá válik, a «legfőbb tanács» engedélyét kérte arra, hogy 
beszédjét ő maga tolmácsolhassa angolul, ot t szakítva meg 
annak menetét, ahol jónak lá t ja . A beleegyezést megadták, 
és ő megtar to t ta tervezett előadását váltogatva franciául és 
angolul, végül még az olaszok számára is röviden összefog-
lalva olaszul a mondot takat . Ö ez időben hetvennégy éves 
vo l t ; emlékezéseiben azt írja, hogy az bizony erősen fokozta 
azt a szellemi megterhelést, amelyet amúgy is viselnie kellett. 
De sikerült ezt a Qehézséget is legyőznie, és pedig olyannyira, 
hogy ezáltal előadásának gondosan felépített egysége nem 
szenvedett és nem vált érezhetővé beszéde erejének ellanka-
dása sem. «Csak az emlékezetes nap délutánján, — úgy-
mond — mikor már elült a cselekvés által kiváltott ideg-
izgalom, vet t erőt r a j t am a fáradtság — igaz, hogy oly mér-
tékben, amint azt sem azelőtt, sem azután sohase tapasz-
taltam.» 
Nem lehet csodálni, hogy az ilyen szónoki teljesítmények, 
amelyeket a kötelességérzet és meggyőződés melege hevített 
át , még ellenfeleit is bámulatra ragadták. Clémenceau, az 
öreg tigris, sokkal nyájasabb hangon szólt hozzá beszédje 
u tán, mint azelőtt ; Lloyd George odasúgta neki: «Ragyogó 
ékesszólással beszélt!» Beszédjének lett volna gyakorlati ha-
tása is, ha a «legfőbb tanács» tagjai már akkor kötelezettséget 
nem vállaltak volna a ránk diktált föltételekhez való ragasz-
kodásra. 
Apponyinak, mint szónoknak, nemzetközi téren szerzett 
rendkívüli tekintélyéről tanúskodik az a szinte rajongó nyilat-
kozat, melyet egyéniségéről halála u tán a hírneves francia 
államférfiú, Herriot te t t , mondván, hogy «Apponyi gróf el-
bűvölő egyénisége erőt képviselt, — sokszor félelmetes erőt . . . 
s ezt az erőt ékesszólása még megtízszerezte. Mi — úgymond 
Apponyi grófot a Nemzetek Szövetségében ismertük meg 
igazán ; senki sem vonhat ja kétségbe, hogy ő hazáját ott 
a legragyogóbb módon képviselte . . . Nálánál senki sem 
tudta jobban felmagasztalni a jogot, senki sem tudta frissebb, 
fiatalosabb dísszel körülfonni az ékesszólás megszokott tár-
gyait is. Volt benne valami antik nagyság ; az ő fájdalmát 
mindenki tiszteletben tar tot ta , mert az sohasem nyilvánult 
meg durván, mint ahogy azt másoknál it t-ott tapasztalnunk 
kellett . . . Bár sok választott el Apponyitól, nagyon is 
méltányolni tudom az ő erkölcsi nagyságát, szavainak, gesz-
tusainak nemességét, műveltségét ; fejet hajtok a nagy hazafi 
előtt, akiben testet öltött Magyarország lelke . . .» 
Az Apponyi beszédeinek áttekintése rendkívül nehéz. 
Egy összegyűjtött kiadásuk megjelent két kötetben 1895-ben, 
Benedek Elek szerkesztésében, azonban az úgyszólván csak 
fiatalkori s majdnem kivétel nélkül képviselőházi beszédeit 
tartalmazza az 1872—1890. évekből, azokat sem mind. 
Azután megjelent egy kisebb gyűjtemény a Magyar Könyv-
tárban, melyben a legkésőbbi beszéd 1900-ból való ; ezek 
közt pár francia nyelven mondott is található. A Pethő 
Sándor Apponyiról írt könyvének francia kiadása hozta 
1931-ben tizenegy külföldön tar to t t beszédjét, jobbára olya-
nokat, melyek a Nemzetek Szövetségében mondattak el, 
eredeti francia szövegükben. Egyes előadásai és előadás-
sorozatai külön füzetben láttak napvilágot ; az Interparla-
mentáris konferenciákban tar tot t beszédeit az illető kon-
ferencia évkönyvei, a Népszövetségben mondottakat a Nép-
szövetség naplói közölték. Valóban nagy nemzeti feladat 
volna a világhírű szónok összes beszédeinek egybegyűjtése 
és kiadása az idegen nyelven mondottak magyar szövegével 
együtt . 
ö a Kisfaludy-Társaságban 1895-ben székfoglalóként 
felolvasott Esztétika és politika, művész és államférfiú című 
értekezésében hangsúlyozta, hogy az államférfiúnak feladatai 
lényegének teljesítésében művészi tulajdonokkal is kell bír-
nia, de csak az objektív művészi tulajdonok képesítik oly 
alkotásokra, melyek az állandóság biztosítékait bírják. «A 
valódi esztétika a politikában, az igazi műremek az állam-
férfiú életében ugyanaz, ami a legfőbb erkölcsi jó és a nem-
zetek legdrágább kincse : a politikai jellem.» 
Nyilvánvaló, hogy Apponyi az államférfiú működésének 
egészét mérte bizonyos esztétikai mértékkel. A szónoklat 
külön esztétikai szempontjaival elméletileg nem foglalkozott, 
sőt beszédei első gyűjteményének előszavában nagyon is 
szerényen nyilatkozott, majdnem mindig rögtönzött politikai 
beszédeinek esztétikai, irodalmi becséről. 
Azonban nagyon érdekesek azok a följegyzések, ame-
lyeket ebben az előszóban, mondhatni szónoki technikájára 
nézve, közöl. 
«Nagyon érzem — úgymond — szónoki alkotásaimnak 
hiányait és különösen azokat a nyelvészeti tökéletlenségeket, 
melyek szónoki módszeremnek majdnem elkerülhetetlen folyo-
mányai. Beszédeim ugyanis majdnem mindig a rögtönzés 
szülöttei. Egész közpályámon (ez 1895-ben volt írva) csak 
három politikai beszédre emlékszem, melyet szórói-szóra előre 
leírtam. . . . De legyen szabad — így folytat ja — e helyen 
kimerítőbb választ adnom arra a kérdésre, melyet már sokan 
intéztek hozzám, hogy miképpen készülnek tehát beszédeim? 
A politikai viták természetéből folyólag van köztük egynéhány, 
amely tartalmilag is rögtönzés és ez nem is oly nehéz dolog, 
mint amilyennek azt a be nem avatot t közönség képzeli. 
A sikerült rögtönzésnek t i tka többnyire az, hogy tulajdon-
képpen nem is rögtönzés. Hisz olyan tárgyakról van szó, 
melyekről folyton gondolkozunk, melyekre vonatkozó minden 
érv és ellenérv fejünkben készen áll, és olyan ellenfelekkel 
állunk szemben, kiknek felfogását és esze járását alaposan 
tanulmányoztuk ; ritka eset az, hogy valamely érvelés min-
ket valóban meglepjen. Egy kis formai routine mellett tehát 
nem boszorkányság ezt az előre felhalmozott gondolatkészle-
te t akármely pillanatban alakba önteni. Mindazonáltal, ami-
kor tehetem, amikor előre tudom, hogy mely tárgyról és mikor 
fogok beszélni, tehát az esetek túlnyomó többségében, igen gon-
dosan és nagy munkával készülök beszédeimre. Tartozni vélek 
ezzel úgy az ügynek, melyet képviselek, mint annak a közön-
ségnek, melytől figyelmet kívánok ; mindkét irányban köte-
lességnek tar tom azt, hogy csak olyat mondjak, ami a figyel-
met megérdemli, mégpedig a legjobbat és a legjobb formá-
ban, amely tőlem telik. És ezt a kettős kötelességérzetet 
csak azért nem viszem a beszéd szövegének előzetes leírásáig, 
mert többszörös kísérletek arról győztek meg, hogy a közön-
séggel szemtől-szembe állva, valami magnetikus kölcsönhatás 
befolyása alat t sokkal biztosabban találom meg az előadás-
nak azt a formáját , mely — ha nem is a legtökéletesebb 
akadémikus szempontból, — de a legközvetetlenebb, legvilá-
gosabb és leghatásosabb. Politikai szónoklatnál pedig ez a 
fő, nem az esztétikai tökéletesség.» 
«A készülés munkája tehát a tar ta lomra és annak elrendezé-
sére vonatkozik. Először mindazokból a gondolatokból, adatok-
ból, érvekből, melyek a beszéd tárgyára nézve kínálkoznak, 
kiszemelem azokat, melyeket elmondásra és meghallgatásra 
érdemeseknek találok. Ez a kiválasztó és kiselejtező munka 
nem a legkevésbbé fontos. Sok képzett és okos ember válik 
unalmas szónokká azért, mert úgy hiszi, hogy mindent el 
kell mondania, amit valamely tárgyról összehordani képes 
és mert nem tud ja magát abba belegondolni, hogy a hallgató-
ságot nem érdekli minden részlet, amely ő előtte fontosnak 
látszik. Azután következik az ekkép kiválasztott anyag 
rendbehozása, az érvelések egymásutánjának, a beszéd logikai 
szerkezetének megállapítása. Ezt nagy gonddal, néha nagy 
munkával csinálom meg . . . míg véleményem szerint elértem 
a kívánt világosságot és fontosságot, a szárazabb és érdek-
feszítőbb részek váltakozását, a fokozatosságot és perspek-
t ívát : t . i. azoknak a gondolatoknak a kellő kidomborítását, 
melyekről remélem és óhajtom, hogy a hallgató emlékezeté-
ben maradnak . . . Ekkép fölszerelve bocsátom sa jkámat a 
gyűlések tengerére, ahol azután nem csupán a nyelvezet a 
pillanat eredménye, hanem az egyes részek összehúzása vagy 
kiterjesztése is azoktól a benyomásoktól függ, amelyeket a 
hallgatóságtól veszek és ahol az előttem szólók, sőt egyes 
közbeszólások is nemritkán módosítják, sőt fel is forgat ják 
az előre megállapított tervet.» 
Ezekből következteti Apponyi, hogy az ő beszédei a 
politikai harcnak lévén eszközei, bár ő esztétikailag elfogad-
ható formára törekszik, ez a törekvése szükségképpen alá-
rendelt szerepet játszik ama főcél mellett, hogy a fegyver 
védjen és találjon. 
A mi feledhetetlen nagy szónokunk beszédeinek nagy 
része — különösen a politikai pályája első feléből valók s 
a közjogi kérdést érintők, — a mai viszonyok között tár-
gyaira nézve, túlhaladot tnak tekinthető, de mint a politikai 
szónoklat dialektikai és rhetorikai példái ezek a beszédei is 
mindig meg fogják tar tani érvény őket és beesőket. 
Az ő szónoki életművének gazdagságát már pályájának 
hosszassága és változatossága is megmagyarázza. Míg i f jú- és 
férfikorában harcolnia kellett belpolitikai ellenvélemények és 
ellentétes törekvések ellen, öreg korában, mikor szónoki erejét 
főkép a haza igaztalanul elragadott jogainak védelmére és 
visszavívására kellett összpontosítania, az egész nemzetet a 
maga táborába egyesíthette. E korszakbeli beszédei mindig 
fegyvertárai és kútforrásai fognak maradni a magyar igaz-
ságért vívott küzdelmünknek. 
Apponyit mély vallásosságtól á tha to t t életéért a Gond-
viselés nemcsak azzal jutalmazta, hogy neki kivételesen 
hosszú életet adott , hanem azzal is, hogy az öreg kornak 
csak díszét éreztette vele, terhét nem. Öreg korában szinte 
áhítatos tisztelet környezte minden oldalról, egykori politikai 
ellenfelei lerakták fegyveröket előtte s barátaival együtt 
gyönyörködtek szelleme törhetetlen erejében és fényében. 
Mi, kik utolsó szónoki sikereinek tanúi lehettünk, bámulat tal 
véltük megfigyelhetni, hogy elméje még mindig továbbfej-
lődni látszik, még mindig ú j színeket, változatokat, lehető-
ségeket látszott felmutatni . Semmi hanyatlás, gyöngeség, 
összezsugorodás nem mutatkozot t szellemi működésében. 
Mikor, hirtelen, magas kora ellenére váratlanul egyszerre 
letűnni lá t tuk őt a színtérről, ez olyan látvány volt, mint 
mikor egy libanoni cédrust teljes lombdíszében sodor le a 
magasból a zivatar végzetes hatalma, s mi annak még 
összeomlásában is csak óriási nagyságát tud juk csodálni. 
E nagy emlék ihlető hatása alat t üdvözlöm a megjelen-
teket s nyitom meg a Kisfaludy-Társaság nyolcvanhetedik 
ünnepi közülését. 
BEKZEVICZY A L B E R T . 
SZABOLCSKA MIHÁLY. 
— H a r m a d i k és utolsó közlemény. 1 — 
5. 
A sötét jóslat csakhamar beteljesült — de mennyivel ször-
nyűbb volt a valóság a megálmodottnál! Akkor úgy gondolta 
Szabolcska, hogy dalaival leszárítja majd a szenvedők köny-
nyeit, s behegeszti a vérző sebeket — de mikor ,ráragyogott' a 
béke napja, ot t zokogott ő is a vérző sebű magyarok között. 
S a nemzeti katasztrófa az ő szívébe még mélyebbre verte a 
tövist, hiszen ő az ország embertelen megcsonkításában 
hazája elvesztését is siratta. Temesvárt leszakították az 
ország testéről, s ő ott maradt a letépett részen, a szerbbé, 
majd oláhvá lett városban! Nem túlzás, amit a Veszteségek 
•című költeményében ír : 
É n , én vagyok csak v igasz ta lan á rva , 
Visszhang csak az én b ú m r a nem felel . . . 
Mit nékem részvét , könnyek óceánja? 
É n a h a z á m a t veszí te t tem el! 
Egy élet boldogsága omlott össze szívében, s élete út ja , 
amely eddig az öröm és a dicsőség rózsáin keresztül a har-
mónia világába vitte, 1919-től kezdve majd ez évtizedig 
minden fordultával a kalvária egy-egy újabb stációjához 
vezette. 
Szabolcska lelki gyötrelmeit a megszállott Temesvár-
ban nem kell rajzolni. Ma is, noha már másfél évtizede 
nehezedik ránk országunk megcsonkításának tudata , ne-
künk, csonkaországi magyaroknak is mindannyiszor elszorul 
a szívünk, ha elszakított véreinkre gondolunk — mennyivel 
1
 Az előbbi közleményeket lásd a Budapesti Szemle 1934. évi 
674. és 675. számában . 
égetőbb azoknak a testvéreinknek fájdalma, akik idegen 
rabigában sínylődnak. S Szabolcska, a fa já ra és nemzetére 
büszke magyar, még fokozottabb mértékben érezte át a ke-
servet s még nehezebben tű r t e a rabságot. Lázadozott lelke 
az emberek, a sors, még az Űr ellen is, hogy ránk mérték 
ezt a meg nem érdemelt végzetet, de kitörő indulatait el 
kellett foj tania , mert a zsarnok uralom a bűnös rossz indu-
latával mohón lesett minden kimondott szóra, hogy lesújtson 
kardjával — s a temesvári utcákon a fák leveleinek, a falak 
között a bútoroknak is fülük volt. Szabolcskára meg épen 
vigyáztak : t ud t ák róla, hogy rablot t földjüknek legnagyobb 
magyar költője és legtiszteltebb papja , minden szavát, min-
den mozdulatát lesi nemcsak Temesvár, hanem az egész 
Délvidék. Erezte ezt maga Szabolcska is, s minden szellemi 
energiáját meg kellett feszítenie, hogy hű pásztora legyen 
nyájának, de ne adjon alkalmat a farkasoknak, hogy beléje 
mar janak. Volt ereje legyűrni feszülő érzéseit, s higgadt ter-
mészetével, kiegyensúlyozott lényével megtalálta a helyes 
u ta t . A szíve mélyén élő isteni törvény szellemében dolgo-
zott, de úgy, hogy ne sértse meg az ú j emberi törvény betű jé t ; 
külsőleg hozzásimult az ú j viszonyok követeléseihez, de 
lélekben megmaradt , ami addig vol t : a régi Magyarország 
törhetetlen híve. Minden szava, minden te t te a magyar 
nemzeti eszmét szolgálta, a nyilvánosság előtt óvatosan, de 
határozot tan, bizalmas körben, hű magyarjai között, nyíl tan 
és megalkuvás nélkül. Vezető szerepet játszott felekezete 
minden megmozdulásában, mert a református egyház min-
den célkitűzése a magyarság erősítésére irányult ; részt ve t t 
Petőfi százados ünnepén, a segesvári csatatéren — ez az 
ünneplés a nagy költő szellemének védelme alat t az erdélyi 
magyarság első nemzeti megszólalásává lett, s ot t Szabolcska 
Petőfi-ódájával és gyúj tó beszédével szinte fanat izál ta az 
emberek ezreit ; az ő elnöklete alat t alakult meg Temesvárott 
a magyar-párt s az ülésen t a r to t t beszéde bátor és okos 
politikai t e t t volt, megmutat ta az u ta t , amelyen az erdélyi 
magyar politikának haladnia kell. 
Még fényesebb bizonyságot te t t politikai érettségéről és 
férfias bátorságáról, mikor állása és hivatása szembefordította 
az államhatalommal. Egyszer ráparancsoltak, hogy tiszteleg-
jen a kormány előtt. Nem ment el, ki sem mentet te magát . 
Mikor felelősségre vonták, nyugodtan ki je lentet te : nem ment 
el tisztelegni, egyrészt mert a református egyház törvényei 
szerint a presbitérium engedelme nélkül nincs a lelkésznek 
joga tisztelgésen megjelenni, s azt összehivatni nem volt 
meg a megkövetelt idő, másfelől azért, mert kormány előtt 
nem tisztelgett soha, még a magyar világban sem. A hatóság 
dúlt-fúlt , de mit tehete t t , nem t u d t a Szabolcskát megcáfolni. 
Máskor meg elrendelték, hogy az ú j állam nemzeti ünnepén 
emlékezzék meg Romániáról az Isten házában és istentisz-
telet közben imádkozzék az oláhokért. Ekkor t a r t a t o t t ugyan 
istentiszteletet, imádkoztatot t is az oláhokért,1 de engedel-
mességében nem volt köszönet. A szent beszéd azzal kezdő-
dött , hogy hatósági rendeletre emlékszik meg az ú j államról — 
ebből természetesen minden jelenlevő oláh kiérezte, hogy 
nem szíve szerint (magyarok természetesen nem voltak jelen 
az istentiszteleten) s azzal végződött, hogy imádkozott min-
den jó és rossz emberért , barátokért és ellenségekért, a nem-
zeten kívül és belül — a mindenható Isten, aki a szívekben és 
vesékben olvas, tudni fogja, hova helyezze majd áldása j avá t . 
Megtámadták, előbb újságban. Egyszerűen védekezett : a 
reformátusoknál régi szokás, hogy megnevezik az alkalmat és 
okot, ami miat t imádkozni kell — s egy szóval sem eset t 
több ; ami meg az imádságot illeti, neki csak azt hagyták 
meg, kikről emlékezzen meg, az oláhokról, s ezt megtet te —-
hogy kikről hallgasson, arra nem kapot t utasí tást . A ható-
ság érezte, hogy Szabolcska újra kicsúszik a kezéből, s nem 
mert vádat emelni ellene, noha jól tud ták , kiket ér tet t az 
imádság «rossz emberek»-en, s azt is, mennyi áldást kíván 
számukra az Úrtól. 
Komolyabb ba ja csak egy ízben volt a hatóságokkal, 
a megszállás elején. A délvidéki levente-mozgalom egy üldö-
zött je , volt magyar főhadnagy, nála keresett menedéket. 
Elfogták mindket tőjüket , s Szabolcskát télvíz idején súlyos 
1
 Szándékosan nem maga végezte az is tent iszteletet , h an em 
helyettesével végeztet te —• hogy ezzel is csökkentse az «ünnep» 
jelentőségét, de a felelősséget a tö r t én tekér t ,utolsó be tű ig ' vá l la l ta . 
betegen elhurcolták Temesvárról Nagyszebenbe — marha-
szállító kocsiban, két egész napig kitéve fagynak, szélnek. 
Véletlen szerencséjére a hadbíróság ügyésze emberséges oláh 
volt s mikor meghallotta, hogy az «állam elleni összeesküvés-
sel vádlot t fogoly» költő, és éppen Szabolcska Mihály, a leg-
nagyobb erdélyi költő : a megkezdett jegyzőkönyvet szét-
tépte és Szabolcskát hazabocsátot ta . Bántódása így nem lett , 
mégis szinte végzetessé vál t reá nézve a kaland : az úton 
homlokmedence-csonthártyagyúladást kapot t , s csak a pesti 
orvos kése mentet te meg az életnek. A súlyos szenvedések 
emlékéül holtáig viselt homlokán egy hata lmas csontdudort, 
az operáció el nem tűnő nyomát . 
Ilyenféle szenvedésektől később megkímélte a sors, de 
az oláh hatóságok — rendőrség, bíróság, katonai törvény-
szék — gondoskodtak arról, hogy ne érezze magát teljes biz-
tonságban. Kifogyhatat lan volt leleményük, mindig ú jabb 
ürügyet és ú jabb eszközt ta lál tak zaklatására ; vádolták, 
i jesztették, fenyegették, nyilván nem azzal a céllal, hogy 
megrontsák, — erre nem nyílt módjuk — hanem, hogy el-
némítsák s megfosszák at tól a két hatalmas fegyvertől, 
amely Isten kegyelméből és a magyarság javára rendelke-
zésére állt : a szószéktől és a költészettől. 
Nem értek célt. Szabolcska rendületlenül és bölcsen állt 
őrhelyén, ahova sorsa vetet te . Erőt adot t neki a magyar 
ügy igazsága és az a hite, hogy az igazságnak diadalmas-
kodni kell. Tudta , hogy a magyarságnak még sok szen-
vedést és megpróbáltatást kell elviselnie, míg elérkezik a 
ködös messzeségben derengő jobb kor, de hogy elérkezik, 
abban életének legszomorúbb óráiban sem kételkedett . Bí-
zot t f a jának szívósságában és bízott a magyar közművelt-
ség erejében — megküzd az még az idegen uralom legzsar-
nokibb elnyomásával is. Kedvelt hasonlata szerint a művelt-
séget éppúgy nem lehet erőszakkal elfojtani, mint ahogy nem 
lehet a napot piszkafával út jából eltéríteni. A meggyőződés 
erejével hirdette, hogy hiába az oláhok minden igyekezete. 
«Ha iskoláinkat utolsó szálig becsukják is, akkor sem érnek 
célt, mert minden magyar ház, minden családi tűzhely men-
ten iskolává és a magyarság templomává válik. A mi értei-
mes magyar népünk t u d j a , mit tegyen lé t fentar tása és kul-
t ú r á j a megtar tása érdekében. És ezt meg is cselekszi. A kul-
tú rának megvan a lefolyása az emberi le lkekben; ha elzár-
ják, akkor ezer forrásból tör ki, mint a csermely vize, amely-
nek ú t j á t eltorlaszolják. Nem lehet elnyomni sem a kul túrá t , 
sem az emberi lelkek kitörését*). 
Az ő lelke kitörését valóban nem t u d t a megakadályozni 
az oláh erőszak, szóban és írásban, prózában és versben 
hangot adot t érzéseinek. Költészete, csüggedt madár a 
háború vérzivatarában, most rabság idején ú j szárnyra ka-
pot t , sőt olyan régióba lendült, amelyet azelőtt tudatosan 
elkerült, a nemzeti érzés világába. Egypár év a la t t több 
hazafias verset írt , mint addig egy emberöltő a la t t . Ekkor 
bontakozott ki a maga teljes valójában Szabolcska emberi 
nagysága. A szabad, független Magyarország korában, ami-
kor hazafias szólamok rímbe kényszerítésével könnyű dolog 
volt olcsó népszerűséget szerezni, nem volt dala a hazáról, 
most, egy idegen zsarnokállam kötelékében élve, amely 
minden magyar megmozdulást rablánccal és kínzással fenye-
getet t , egyik hazafias énekét a másik u tán ír ta. Bá t ran és 
büszkén hitvallást t e t t bennük ragaszkodásáról a magyar 
hazához, a magyar nemzeti eszméhez, dicsőítve az ezeréves 
magyar multa t , s hirdetve az ú j föl támadást . Ennek a bá tor 
te t tnek erkölcsi értékét csak akkor t ud juk igazán fölmérni, 
ha arra gondolunk, hogy nemzetünk nagy ka tasz t rófá ja u tán 
Szabolcska volt az egyetlen magyar költő, aki az elszakított 
országrészeken meg merte ütni ezt a hangot. A többiek, 
kivált a fiatalok, az ú j politikai viszonyok között fölnőtt 
nemzedék, a maga nagy nemzeti fá jdalmából nem merí te t t 
ihletet, a hazájától elszakított magyarság nemzeti problémáit 
nem merték költészetükben értékesíteni, legföllebb olyan 
halvány allegóriákba rej te t ték, amelyekből csak a legnagyobb 
jóakarat ta l lehet valamilyen nemzeti vonatkozást kihüve-
lyezni. Bizonyos, hogy a megszállott területen még ma is 
gúzsba köti költőink nemzeti energiáját a hatalom, s igen 
veszedelmes vállalkozás ot t politicumot vinni a költészetbe 
— de íme, Szabolcskát nem riasztot ta vissza az oláh szurony, 
az oláh börtön aggodalma, s az ő hazafias költészete 1919 
után bátor, erőshangú nemzeti líra. Vagy egészen nyíltan 
szólaltatja meg azt a hitét, hogy amint ezer éven át úr volt 
földjén a magyar, úr lesz a jövőben is, bármit csinál Ro-
mánia (Csak megvirrad, Bánáti magyarok, Rákóczi), s ,büszke, 
régi nagy népek poroszló cselédi' nem ta r tha t j ák rabságban 
a magyart (Petőfi nemzete), vagy, mint Tompa az abszolu-
tizmus idején írt allegóriáiban, fátyolba burkolja érzéseit, de 
olyan fátyolba, amelyen még a műveletlen oláh szeme is át-
láthat (Hajótöröttek, Az árva legendája, Karácsony ünnepe)} 
Ezek közül az allegóriái közül a leghatalmasabb kettő a 
LXXI-ik zsoltár és János vallástétele Jézus iránt. Amaz pusz-
tán költői átformálása Dávid király zsoltárának, de van-e csak 
egy magyar is, aki a pogányok pusztításának és kegyetlenke-
désének rajzában rá ne ismerne az oláh barbárság bűneire, 
és a zsidó énekes átkaiból ki ne hallaná a magyar köl tőét : 
Szent ger jedelmed lá t t a sd meg azokkal , 
K ik meg tagad t ak , ím a pogányokkal ! 
K ik sohsem ismernek 
I s t en t , se kegyelmet , 
Verd meg az ő országuk . . . 
K i k meget tek minke t : 
A m i sebeinket 
Ford í t sd vissza mind , r á juk! 2 
A másik énekben János apostol a keresztrefeszítés után 
Krisztus urunk kínszenvedésének egyes mozzanatait idézi 
maga elé, hogy annál erősebb hittel vár ja a szeretett Mester 
föltámadását — de a passió jeleneteiben még az avatat lan 
szem is menten ráismer a magyarság kálváriájának egyes 
stációira,3 s az apostol reménykedéséből még a süket fül is 
kihallja a magyar föltámadás ígéretét. 
1
 Ezé r t a karácsonyi verséért hadbí róság i je l j á rás t is ind í to t tak 
ellene. 
2
 É rdemes összevetni az utolsó h a t sort az eredetivel : «Ontsd 
ki ha ragoda t a pogányokra , ak ik nem ismernek téged, és az orszá-
gokra, amelyek nem h ív j ák segítségül a t e nevedet.» (Károli Gáspár 
ford í tása szerint.) 
3
 Egy-egy vonás félreérthetet lenül elénk vezeti Károlyiék meg-
a lázkodásá t Belgrádban, a t r i anoni «béke»-tárgyalás gonoszságát, az 
ország fö ldarabolásá t , az oláhok magyarországi rab lásá t s tb. 
. . . így énekelt Szabolcska oláh földön az oláh rém-
uralom idején, akkor, mikor fiatal költőtársai a végeken 
vagy a maguk egyéni életének apró-cseprő bánatai t sírták 
el, vagy a nemzetek fölé emelkedve, a «humanitás» tiszta, 
de hideg világában légiesen könnyű s nekünk, a XX. század 
nagy kérdéseivel vívódó magyaroknak közömbös verseket 
írogattak. 
A legbátrabb magyar költő, a nemzet énekese ebben 
az időben az öreg Szabolcska Mihály volt! 
S mintha a sors is meg akar ta volna jutalmazni férfias 
erényéért : ugyanakkor, mikor nemzeti érzése ilyen merész 
hangokra ihlette, költői ereje más irányban is újra nagyot 
lendült. Költészete a húszas évek derekán valóságos másod-
virágzását érte : indítékokban gazdagodott, színekben csil-
logóbbá vált s formaérzéke biztosabb, kifejező művészete 
teljesebb, mint bármikor korábban. Lírája sorsában meg-
ismétlődött, persze szerényebben, Aranyé, s mint azt az 
Őszikék, őt is ú j feléről muta t ták meg a magyar közönség-
nek kései temesvári versei. Az a kötete, Őseim nyomán, 
amely 1928-ban Akadémiánktól kiadva, utolsó verseit gyűjt i 
össze, a Hangulatok óta legjelentősebb és legértékesebb vers-
füzete. Vagy negyven kö l temény; 1 mint a pályája alko-
nyára érkezett költő alkotásai szellemben öregesek — lélek-
ben azonban frissek : a fáradt szív még egyszer fölpezsdül, 
szinte fiatalos erővel objektiválja magát bennük. Hazafias 
érzésén kívül — ez, lát tuk, versben i t t éli ki magát először 
teljesen —• megjelennek érzés- és képzeletvilágának régi 
elemei: a vallásos áhí tat és a bölcselkedés, amaz elmé-
lyülve, emez lehiggadva ; és megjelennek az újak : a magá-
val leszámolt, immár csak a múltba néző ember vissza-
emlékezései, borongás az ú j idők érkeztén, amelyekhez nem 
tud és nem is akar hozzásimulni, és a készülődés a nagy 
útra, az örök bíró elé. 
Nem ok nélkül állítottuk az Őseim nyomán verseit az 
Őszikék mellé : Szabolcska öregkori versein erősen megérzik 
1
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hatásuk — legföltűnőbben, de nemesen, Az öreg hegedősön. 
Ebben a versben a Tamburás öreg úr nyomán ő is önarc-
képet ad, magamagáról mintázva a világból kikopott, lant já t 
már csak önmagának pengető muzsikus képé t : 
Az öreg hegedős h a j h , be lefáradt , 
N e m igen t a n u l m á r ú j n ó t á k a t . 
A hegedője, a szíve is ódon : 
Muzsikál még, de csak a régi módon. 
Ma m á s a világ és m á s a nó t a . 
Az öreg hegedős nem t ehe t róla, 
De ha k inevet ik százszor is érte : 
O húzza a régit, a m a g a kedvére! 
Arany humoros képe keserűbb és szubjektívebb : a maga 
testi-lelki romlásán bánkódik ; Szabolcskáé játszibb és ob-
jektívebb : nem az f á j neki, hogy félrelökte az élet sodra, 
hanem, hogy a magyar dal vesztette el becsületét, s a mai 
kor már egészen más nótákra kap. De hogy az ő hegedű-
jéről még egyre csengőbb hangok kelnek életre, azt éppen 
az a verse muta t ja , amelyet ekkor a magyar nótáról írt . 
Vessük össze az ú j kötetében olvasható Magyar nótát azzal, 
amelyet ugyanerről a tárgyról három évtizeddel korábban 
í r t 1 — a ket tőt nem lehet összemérni. A régi egy közkeletű 
ötlet képbe foglalva : a magyar nóta úgy terem, magától, 
mint a rózsa ; az új, négy versszakban, igazi jellemzése a 
négyszázéves magyar lírának, rávillantva igazi ihletőjére, a 
nemzeti fájdalomra. 
Amit a fiatal Szabolcska kezdett, méltóan fejezte be 
az öreg. 
A trianoni országhatár szinte kínai fallal zárta el az anya-
országtól az oláh uralom alá került területeket, de a költő 
hangjának nem vetett gátat . Szabolcska költészete vissz-
hangot vert mindenütt , amerre magyarok éltek — a leg-
nagyobb figyelemmel éppen abban a körben hallgatták, 
amely most emlékének áldoz, a Magyar Tudományos Aka-
démiában. Akadémiánk régebben ismételten megmutatta, 
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milyen nagyra t a r t j a Szabolcska költészetét : ekkor, öreg-
korában új ra elhalmozta kitüntetéseivel. 1926-ban levelező 
tagjai sorából a tiszteletiek közé emelte, közben, 1924-ben 
odaítélte neki az 1915—1923. évkörre szóló Marczibányi 
mellékjutalmat,1 bizonyságot téve ezzel arról, hogy Vargha 
Gyula mellett, akinek költészetét a nagyju ta lommal tün-
te t te ki, Szabolcskát t a r t j a élő lírikusaink között a leg-
ki válóbbnak.2 A koszorú értékét fokozta az az elismerés, 
amelynek kíséretében az Akadémia á tnyú j to t t a . Ebben 
Horváth János megállapította, hogy nem volt azidétt «köl-
tőnk, kit nagyobb közönség ismerne. Ez a közönség tőle csak 
jó t . nemest, t isztát és magyarost kapot t s ha hangulatos 
költészetét oly hamar megszerette, ennek az a magyará-
zata, hogy Szabolcska a magyarság egy igen nagy rétegé-
nek érzelmi világát korunkban mindenki másnál szeren-
csésebben és közvetlenebbül t u d t a költői kifejezésre jut-
tatni)).8 
így lá t ta Szabolcska költészetének jelentőségét irodal-
munkban a maga kora : vajon ma, ma jd tíz évvel az ítélet 
elhangzása után, nem kell-e r a j t a módosítanunk ? Nem tép-
deste-e meg az idő a baráti kéztől nyú j t o t t babér t? 
A tényeken nem szabad átsiklanunk. Meg kell valla-
nunk, hogy Szabolcska ma már nem az a költőnk, akit a 
legnagyobb közönség ismerne, s nem tagadha t juk azt sem, 
hogy az egymásra torlódó évek költészetének virágos ker t -
jében egyre nagyobb pusztí tást tesznek. Fá jda lmas meg-
állapítások, de nem vonnak le semmit Szabolcska költésze-
tének értékéből. Minden költő, még akit koruk legnagyobb-
nak t a r t is, Petőfi, Arany, Ady, elveszti közönségének egy 
részét, amint örökre elnémul — ez már a természet rendje . 
i 
1
 A bizottság, amelynek jelentése a l ap j án az Akad émi a í té l t , 
a következőképen volt összeállí tva : elnöke Ferenczi Zoltán, e lőadója 
H o r v á t h János , t a g j a i Négyesy László, Szinnyei Ferenc és Császár 
Elemér. 
2
 Ugyanezt el ismerte m á r há rom évvel ko rábban a Petőfi-
Társaság : 1921-ben neki í tél te a l ír ikusok számára a l ap í to t t Petőfi-
nagyd í j a t . 
3
 Akadémiai Értesítő, 1924 : 78—79. 1. 
Budapesti Szemle. 232. kötet. <fS4. március. 18 
A régi olvasók sorra kidőlnek, ú jak lépnek helyükbe, akik-
nek más a lelki összetételük, megváltozik a kor, másfelé néz 
érdeklődésével, más emberi kérdések foglalkoztatják, s las-
sanként eltűnik az a világ, amelyben a költő élt, amely őt 
ihlette s amelynek dalolt. Egyébként is : minden ú j lassacs-
kán régivé lesz, s az olvasók mindig ú ja t akarnak. A köl-
temények elavulása is szinte természeti törvény, ezt való-
ban csak a legnagyobbak művei törik át , egy Goethe, egy 
Arany versei. A könnyen hangolódó és gyorsan dolgozó 
költők —- Szabolcska is közéjük t a r tozo t t ! — meg éppen 
ki vannak téve az avulásnak : verseik egy része lehull 
még a költő életében, vagy éppen foganásukkor. Szabolcska 
sem kerülte el sorsá t : verseinek rózsafáit megtizedelte az 
idő — nem baj , marad t még elég virág az ágakon. S az 
idő tisztító munká ja nyomán a pusztulást elkerülő versek 
harmonikusabb, egyenletesebb képet adnak költészetéről — 
és tetszetősebbet is. Az utókor elől eltűnnek a jelentékte-
len, sablonos, kevésbbé sikerült alkotások, s ami fönnmarad, 
egy csomó — elég sok! — Szabolcska-vers, az igazi érték. 
Az ú j nemzedék, meg a következők számára ezekben a 
szép versekben él tovább Szabolcska, él akkor is, amikor 
emberi valója puszta névvé fakul — de maga a név nem 
vész ki a köztudatból, megőrzi mint nemzeti értéket az a 
pár szép vers. 
Melyek ezek a versek? Merész vállalkozás volna, meg-
előzve az időt, uj ja l muta tn i rá juk, de tegyünk kísérletet, 
megjelölve legalább azt a kört, amelyben e verseit keresnünk 
kell. Maga a költő is, egy vallomásában, félénken, óvatosan, 
egy ,csalfán hitető édes álom'-ba rejtve, megjósolta, milyen 
költeményeivel győzi le a halált : szerelmesek a jkán fölcsen-
dül ma jd holta u tán is egy-két dala, s ábrándos emberek 
tovább-szövik bús álmait.1 Bizonyára ezek közül a szub-
jekt ív versek közül is megrezegteti egy-kettő a jövő embe-
reinek szívét, én mégis azt hiszem, hogy Szabolcska költé-
szetének maradandó fele éppen az, amelyben a költő a maga 
mély érzéseit objektív képeken keresztül sugároztatta ki, 
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azok a versei, amelyekben a magyar földet és a magyar falu 
világát rajzolja, meg a magyar nép lelkét m u t a t j a be. Ami 
ezekben a versekben megszólal, az az időtől független, az 
időfölötti, örök magyarság — s Szabolcska egyik érdeme, 
irodalomtörténeti jelentőségének egyik fele az, hogy mint a 
legnagyobb költőink, meg t u d t a ragadni a magyarság való-
jából azt, ami benne az egyre változó viszonyok között 
mindig állandó, ami egyformán jellemző erre a földre, erre 
a népre, az Árpádok korában csak úgy, mint ma vagy a 
messze jövőben. 
A másik értéke e verseinek stílusuk : az a párat lan egy-
szerűség és természetesség, amellyel Szabolcska bennük ezt 
a valóságot művészetté fokozza. Az idő jár tával változik a 
közízlés, nyomán megváltoznak a művészet célkitűzései és 
megvalósításuk formája , minden ú j irány, ú j törekvés meg-
teremti a maga ú j stílusát, s az elnyomja a régi t : a pompázó, 
nagyvonalú barokk stílust hát térbe szorította a kecses, bájos 
rokokó, a klasszicizmus hideg, kiegyensúlyozott, fönségesen 
nyugalmas stílusát a romanticizmus merész, nyugtalan, szí-
nekben pompázó stílusa, az impresszionista és a szimbolikus 
stílust az expresszionista — de van az emberi lélek mű-
vészi nyilatkozásának egy módja , amellyel nem bír az idő 
romboló ereje, amely egyformán ha t a századok során, bár-
mely stílus uralma alat t . Ez éppen az egyszerűség, termé-
szetesség. A benne rejlő bá j mindig megfogta és mindig meg-
fogja a szívet, mert az emberi lélek legmélyebben fekvő, 
sohasem változó rétegére, az örök emberire hat . Szabolcska 
másik érdeme, irodalomtörténeti jelentőségének másik fele, 
hogy egypár, elég sok, versében a magyar érzésvilágnak meg 
tud ta adni minden időkre szóló kifejezését. 
így rajzolódik ki Szabolcska költészetének képe a magyar 
irodalom vásznára. De váj jon ha képét a világirodalomnak 
a jóval nagyobbméretű, tőlünk messze távolban húzódó sík-
jára vet í t jük, lesz-e r a j t a Szabolcskának valami lá tha tó 
nyoma? Ne vesztegesse meg í téletünket az a ragaszkodás, 
amely bennünket egyfelől egy kedves bará tunk emlékéhez, 
másfelől a magyar szellem alkotásaihoz fűz, és mondjuk ki 
nyíltan nemcsak azt, hogy Szabolcska költészetének nem volt 
és nem lesz része a világirodalomban, hanem azt is, hogy 
még legigazibb műfajában, a dalban sem lehet őt az emberi-
ség legnagyobb dalköltőihöz mérni. De viszont épen olyan 
határozottan kimondhat juk, hogy az olyan versek, mint a 
Grand Caféban és a Salzburgi csapszékben, a Dal a kis Deme-
ter Rózsikáról és a Hortobágy nemcsak sajátosan magyar 
szépséget, hanem ezen túl egyetemes emberi szépséget is 
revelálnak, s ezáltal világirodalmi jelentőséget is nyernek. 
Mi kapcsolja a nemzeti irodalmak termékeit a világirodalom-
hoz, mi adja meg nekik a világirodalmi vonást? A feleletet 
legszabatosabban Strich Frigyes adta meg a Weltliteratur 
und vergleichende Literaturgeschichte című tanulmányában : 
«A világirodalom azokból a művekből szövődik össze, ame-
lyekben a nemzeti jelleg a legélesebben tükröződik, s a 
világ akkor ért meg és fogad magáénak valamilyen művet, 
ha abban, ami benne a nemzeti lélekre jellemző, elénk villan 
egyszersmind az örök ember arcéle is — ha a nemzet vére 
táplálja, de az egyetemes emberi szelleme é l t e t i . N e m illik 
ez mind betűszerint Szabolcska szép verseire? A messze 
idegenben hazai nótától megilletődött költő, a veszekedő 
legények, az ár tat lan kis leány halálán megrendült pap lelki 
világában a sajátosan nemzeti jellemvonás mögött nem ismer-
szik-e föl mindenütt az a mélyebb, amely az egyetemes 
emberi egyik vonását revelálj El, S clZ alakot, határozott nem-
zeti voltában is, egy örök emberi típussá, az emberiség egy 
egész rétegének reprezentánsává teszi? 
Ezek a versek, valamelyik nagy nyugati nemzet nyel-
vén írva, bejárták volna a fél világot! 
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Az 1928. év tavaszán Szabolcska elhagyta «őrhelyét», a 
magyarság déli végvárát , és «kivándorolt» : Temesvárról 
Budapestre költözött. Hosszú lelki küzdelmekből született 
meg elhatározása. Szívet ugyan nem kellett cserélnie, hiszen 
hazát sem cserélt : az oláhoktól megszállott földön is, az 
idegen államban is lélekben a magyar haza polgára maradt , 
de le kellett mondania arról a hivatásáról, amelynek egy 
évtizede élt. A magyar nemzeti gondolatot szolgálta eddig 
idegenben ; mint ember, mint pap, mint költő ébren t a r to t t a 
elszakított véreiben magyarságuk t u d a t á t : most nagy szív-
fájdalommal vetet te áldozatul ezt a nehéz, veszedelmes, de 
szép föladatot . Es mégis meg kellett lennie, az okok egész 
sora érlelte te t té elhatározását. Lassanként megöregedett, 
közeledett a hetvenedik életévéhez, s az utolsó tíz esztendő 
szenvedései és izgalmai megviselték testét-lelkét. Még egye-
nesen, emelt fővel jár t , civilruhás katonatisztnek nézhette 
volna az ember, porosz gránátosnak, akit azonban a t a tá rok 
közül választottak a császár személye mellé: de az élesebb szem 
meglátta r a j t a a fáradtság, törődöttség jelét. Szeme is még 
mosolygón, bizakodóan nézett a világba, de arca már időn-
ként el-elborult. s szomorú pillantása, gondterhelte homloka 
elárulta, hogy lelkének harmóniája oda van. Elmúlt az opti-
mizmusnak az a lendülete, amely azelőtt magasan az élet 
sötét képei fölé emelte, most nem tudo t t hatásuktól szaba-
dulni, befúr ta magát szívébe a kétség. Hite nemzete jövő-
jében nem veszett el, de megrendült, s annak lecsökkent 
ereje nem mindig t ud t a elfojtani a sötéten látás rémképeit . 
Megingott hite önmagában is, s mind erősebb lett az a meg-
győződése, hogy ő, a fáradt , öreg ember nem tud j a már méltón 
betölteni a helyet, ahova Isten rendelése állí totta. Az embe-
rek is, épen szenvedésének osztályosai, elmélyítették kétségeit. 
Mint költőt durván megtámadták a Bécsbe szökött haza-
árulók,1 ezt persze föl sem vette, annál inkább f á j t neki, hogy 
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az erdélyi irodalom vezetői nem vonultak föl melléje olyan 
zárt sorban, amint az igazság megkövetelte volna. Mint poli-
t ikust meg félretolta épen az a Magyar-párt , amelynek Temes-
várot t ő vetet te meg alapját . A világnézeti harc kiélesedésével, 
az egyre megerősödő balszárny, amely a maga modern ideoló-
giájával a nemzetfölöttiség eszméjét hirdetve, tudva vagy 
öntudat lanul a nemzetköziség érdekében dolgozott, kitessé-
kelte a magyarok párt jából a hagyományos nemzeti ideálban 
élő, hazafias érzésében megalkuvásra nem hajló költőt. Arra 
a fá jdalmas tuda t ra ébredt, hogy ő már nem az egész erdélyi 
magyarságnak embere, ta lán nem is a többségé — a keserű 
pohár csordultig megtelt . 
így tör tént , hogy Szabolcska elfogadta a Budapestről 
feléje nyú j to t t kezet. A magyar kormány, hogy meghálálja 
Szabolcskának azt, amit a nemzetért te t t , egy emberélet 
költői s egy évtized politikai munkásságát, kinevezte a 
Gyűjtemény-egyetemhez és Akadémiánkban kínált neki 
munkakör t . Szabolcska, a maga helyén ot t hagyva a temes-
váriaknak egyik fiát, Lászlót, fölköltözött Budapestre és 
ezzel formailag is megint magyarrá vált . 
Egy boldog emberrel több let t az országban! Az a har-
madfél év, amelyet az Úr Szabolcskának még i t t a földön 
rendelt, a legszebb juta lma volt egy derék ember munkában 
tö l tö t t életének, — napsugaras tavasz a sötét, zimankós, 
fergeteges évtized után. A foj togató polip-karokból kimenekült 
ember boldogságával élvezte Szabolcska a szabadságot: érzel-
meit, gondolatait nem kellett féltve rejtegetnie, kiönthet te 
szívét, fö l tárhat ta lelkét, megviselt, de szabad polgára lett 
a megcsonkított, de szabad hazának. Ú j környezetében, az 
Akadémia palotá jában és a Kisfaludy-Társaság t i tkár i szé-
kében —- 1929-ben emelte oda társai bizalma — megértés, 
megbecsülés, szeretet vet te körül, szívébe új ra visszatért a 
harmónia, a bizalom, az életkedv. Mint hosszú, meleg ősz 
idején a gyümölcsfák, virágba borult még egyszer az ő lelke 
is, álmok já tszot tak vele, dalok zsongtak benne — de szárnya-
lását lassan, észrevétlenül megbénította testi szervezetének 
hanyat ló ereje. Rövid küzdelem után elhatalmasodott r a j t a 
a lappangó kór s 1930. okt. 31-én örökre megállí totta szíve 
-dobogását. 
Földi pályája ezzel lezárult. Mi let t a sorsa a másik 
világban, ki merné kuta tni . Higgyük, hogy beteljesedett , amit 
épen két évtizeddel halála előtt megjósolt : 
Lelkem kiszáll e földi porból, 
S mely in t felé a csillagokból, 
Szá rnyá t ú j létre b o n t j a k i . . . 
Ho lo t t ú j , fénylőbb á lmoka t lá t , 
S szeret te i t az idők t ávo lán á t 
Végetlenül ölelheti. 
CSÁSZÁR E L E M É R . 
EERENCZY KÁROLY 
ALAKJA É S ALKOTASA. 
Megjelenése. 
Nem egy író, köztük kiváló is, szokta olykor egy-
egy elbeszélése főalak já t hosszasan szerepeltetni, mielőtt 
külső megjelenésének, testi jellemvonásainak ecseteléséhez 
fogna, szerintem helytelenül, mert az olvasó ilyenkor már 
menthetetlenül megrajzolt magának lelki szeme előtt egy 
képet, mely aztán természetesen nem vág össze az íróéval és 
sehogyan sem akar átalakulni a későn vet t leírás értelmében. 
Hogy elkerülje az olvasó képzeletének ily ugrását, mely még 
nagyobb baj , ha nem költöt t esetről, hanem történelmi való-
ságról van szó : amidőn a tyám nagyjelentőségű művészi s 
ezzel szorosan kapcsolatos emberi lényét igyekszem híven 
érzékeltetni, először külsejét akarom felidézni. 
Magas, karcsú, szikár alak ; szabályos arcvonások, fel-
tűnően finom arcél. Kék szem ; szőke színek, bár haja inkább 
sötét. Bajusza, szakálla szőke ; voltak szakállas korszakai, 
viszont volt teljesen borotvált , oly időben, amikor ez mife-
lénk még szokatlan volt s angolos különcködés számba ment . 
Mégis leghosszabb ideig bajuszt viselt, nem a nálunk tévesen 
«angol»-nak mondott formában, hanem ahogy természetes 
lefelé növésben t akar ja a felsőajkat. Élete vége felé, ötvenes 
éveiben, már erősen őszült ; akkor gondosan nyírt , rövid 
szakállt viselt és bajuszát igen rövidre nyírat ta , ami a jkai t 
fedetlenül hagyva bizonyos görögösséget adot t arcának, a 
korai, Phidias-előtti archaikus értelemben. Ritka szép arc ; 
megnyerő, előkelő jelenség. Aki mit sem tudha to t t róla, az 
is, fu tó benyomás u tán is így összegezhette lényét : szép 
ember, finom, született úr. 
A benyomás előkelőségét hangsúlyozta modora is, me ly 
•csendes volt, tartózkodó, kedélynvilvánulásaiban, humorá-
ban is mértéktartó, kilengés nélküli ; szépségében pedig 
mi sem volt abból, ami a «szép férfi» jelzőnek oly sokszor ad 
valami kellemetlen mellékízt. Nem volt benne semmi fitog-
ta to t t , feltűnő, semmi abból, ami olykor bizonyos ösztön-
szerű belső iróniára késztetheti a szemlélőt, abból az «ide 
nézzetek, milyen szép ember vagyok én»-szerű, nehezen 
meghatározható valamiből, ami például oly kifejezetten meg-
volt Bródy Sándorban, apám bará t jában , akinek ő ezt egy 
alkalommal kedélyes formában orra alá is dörgölte. Apám 
engem egyszer mint kisfiút fölhozott Nagybányáról Pestre 
és ehhez az alkalomhoz illőnek talál ta gyermeki öltözetemet 
városiasabbá varázsolni egy, számomra újságot jelentő ke-
ménykalappal, amilyet akkoriban ő maga is hordot t Pesten. 
Így apa és fiú egyformán az előírásszerű, sziklaszilárd fekete 
dinnyefövegekkel felszerelve találkozunk a bohémes öltö-
zetű, bozontos für tű , akkor virágkorát élő Bródyval, aki 
meleg, szeretetreméltó modorában rólam is tudomást véve, 
behízelgő hangján szemrehányással fordul apámhoz : «Mért 
hordatsz a kisfiaddal is ilyen csúnya kalapot ?» «Nem lehet 
mindenki olyan szép fiú, mint te» — vág vissza apám és, 
miután Bródy adós marad a válasszal, pajkos örömmel 
siet kiaknázni a szerzett fölényt : «Kellett ez neked ?» Apám 
hangját , melyet olyan elevenen idéz vissza emlékezetem, 
mint amilyen változatlanul, szó szerint emlékszem nem egy 
olyan megjegyzésére, mely évtizedek előtt hangzott el — 
nagyjából ismét inkább tagadó formában jellemezhetném : 
kellemes hang volt, férfias, de se nem túlságosan erős, se 
nem zengzetes vagy erősebben színezett ; nem ugrot t ma-
gasba vagy mélybe, kis hanglétrájú volt és egyenletes. 
Ami az emberi szépséget illeti, ez érdeklődési körében 
rendkívül fontos helyet foglalt el és így persze teljes egészé-
ben tuda tában volt a maga szépségének ; r i tkán, de volt 
eset arra is, hogy — csakis bizalmas környezetben és csakis 
az őt módfelett jellemző enyhe humor köntösében — szóvá 
is te t te . Általában az emberi szépségre te t t megjegyzései 
annyiban is érdekesek, amennyiben művészi egyéniségének 
az t a fontos kérdését érintik : miként és mily mértékben 
érdekelte őt az emberi szépség mint festői téma, mekkora 
szerephez ju to t t alkotásaiban? Egy alkalommal azt fej tegette 
előttem, hogy sajá t arca általában kevéssé izgatja festőileg r 
hogy én sokkal érdekesebb modell vagyok számára, mint ő 
maga. Önmagát, arcának tökéletes arányait , finom, gyöngéd, 
csaknem nőies vonásait, szökés színeit — mindezt nyilván 
nem talál ta elég meglepőnek, nem elégítette ki az ő jellemző, 
nem eléggé hangsúlyozható művészi érdeklődését a sajátsá-
gos, a különös iránt. Ily szempontból sokkal megfelelőbb 
modell voltam én, «érdekes barnaságommal)) és az ó-görög 
előírásoktól nagyon is eltérő vonásaimmal. Jól emlékszem, 
mily kedvesen igyekezett a fogalmazást körülírni akként, 
hogy két nehezen összeférő célt egyeztessen össze : egyrészt 
elárulja azt , amit gondol, másrészt lehetőleg kímélje érzé-
kenységemet, mely talán mégse maradhato t t érintetlen más 
alkalommal t e t t t réfás célzásai, megjegyzései alat t . 
Egy másik, ugyancsak mulatságos eset van emlékemben, 
amikor önarcképet készült rajzolni a jándékba egy hölgynek, 
aki rendkívüli szerepet töl töt t be életében s akinek szellemét, 
elmés mondásait módfelett nagyra t a r to t t a és sokszor idézte. 
Önarckép-terveit nem ti tkolta a hölgy előtt, akinek mind-
amellett , hogy általán minden tekintetben a legmagasabb 
polcra helyezte egyéniségét, szépsége iránt nyilván mégsem 
volt meg a kellő érzéke, mert nyomban kikérte magának, 
hogy a neki szánt rajz profilban legyen, e szavakkal, melye-
ket a tyám aztán fényesen szórakozva ismételt el nekem : 
«Nur keine Profilparad.!» 
Ferenczy Károly fizikai lényében is teljesen tükröződött 
az a finomság, érzékenység, mely lelki alkatában is oly mód-
felett jellemezte s amelyet, mint kiemelkedő sajátosságát, 
ő maga is állandóan hangsúlyozott és tudatosan dédelgetett . 
Noha most testi jellemzéséről van szó, nem állhatok ellent 
annak, hogy kitérjek erre a sarkalatos fontosságú jellem-
vonására. Koránt sem úgy tekintet te ezt a mindenféle vonat-
kozásban mutatkozó túlérzékenységét — ahogy ő maga sze-
ret te nevezni : hyperaesthesisét — mint gyengéjét ; ellen-
kezőleg, nyomatékosan, állhatatosan vallotta, k i tar to t t mel-
lette mint életelv, csaknem mint világnézete mellett ; érezte 
>és hangoztat ta ennek kapcsolatát művész-esztéta lényével. 
Bá ty ja , Ferenc, egész külsejében a tyámnál is kevésbbé tes-
ties, inkább nőies, ideges jelenség, olykor, a köztük mindig 
változatlanul kedélyes hangnemben, vi tára is szállt vele e 
tekintetben ; néha kissé megsokallta ezt a sajátságát , melyet 
mimózaszerűségnek is nevezett . Az összehasonlítás a két 
fivér közt ily szempontból annyiban is érdekes, hogy ennek 
ellenére is ket tőjük között a tyám volt az, aki kevésbbé félt 
az élettől, gazdagabban, szélesebben, tágabb, merészebb me-
derben tud ta és akar ta kialakítani életsorsát, mint nagy-
bátyám. Emlékszem is egy erre vonatkozó módfelett érdekes 
v i t á jukra , melyben a tyám hévvel gáncsolta bátor ta lanságát 
az élettel szemben — helyesebben nem is vi ta volt, mer t 
nagybátyám ez alkalommal nem talál t ellenérvet, hallgata-
gon, zavarodottan húzódott vissza öccse fejtegetése elől. 
A két fivér közt egy évnél is kisebb volt a korkülönbség ; 
csaknem úgy nőttek fel egymás mellett, mint az ikrek ; több 
testvér nem volt. Mindkettőnek arca finom metszésű ; ha-
sonlítottak is egymáshoz, legalább is az idegenek szemében, 
akik lépten-nyomon összetévesztették őket, bár ez a közel-
állók számára érthetetlen volt. Igaz, hogy amikor gyermek-
kori fényképeiket nézegetem, a két álmatag, lányos, ábrán-
dos képű kisfiút, megesik, hogy gondolkoznom kell egy pilla-
natig, melyik Károly és melyik Ferenc. 
I f júkorukban mind a ket tő művészbecsvágyakat táp-
lált, noha koránt sem egyforma mértékben ; Károly a fes-
téssel kacérkodott kissé, Ferenc élt-halt a színpadért, mindent 
elnyelő szenvedélye volt a színjátszás ; nagy sikerrel szerepel-
getett mint műkedvelő és hő vágya, fel tet t szándéka volt, 
hogy színész lehessen. Terve aztán megdőlt azon, hogy egyik 
híres színészünk, akihez nagyatyám elvitte tanácsot kérni, le-
beszélte azzal, hogy sem hangját , sem testi megjelenését nem 
ta r to t t a elég erőteljesnek, hatásosnak a színpad számára. 
Érdekes, — oly szempontból, hogy a fivérek közt miként 
oszlott meg haj lam s tehetség — hogy az i f j ú Károly azoknak 
a temesvölgyi műkedvelőelőadásoknak folyamán nemcsak 
semmi színészi tehetséget nem muta to t t , hanem egyenesen 
botrányos mértékben bizonyult hasznavehetetlennek még 
akkor is, ha csak egészen kis, pár szavas szerepet osztott 
ki neki Ferenc, a főrendező. 
Alkatában Károly lényegesen férfiasabbá fejlődött, mint 
Ferenc, de ő se volt feltűnően férfias megjelenésű ; alig volt 
erős embernek mondható, bár egész életében híve volt a 
testgyakorlásnak ; mozgása ruganyos volt, sokat és nagy 
kedvvel mozgott. Érdekes, hogy mennyire megelőzte korát 
a testgyakorlás kedvelésében és értésében. Párat lanul ki tartó, 
fáradságot nem ismerő gyalogló volt és maradt . Fiatal évei-
ben vívott is, bár ezt épp a zárt levegő miat t nem szerette ; 
főleg igen sokat és nagy kedvteléssel lovagolt. Érdekessége 
mia t t megemlíthetem, hogy amikor mint tanulmányai t végző 
fiatal festő Párizsban időzött, megpróbálkozott a boxolás-
sal is, de ettől hamar kedvét vesztette, amikor szemére kapot t 
egy ütést . Amikor Szentendrén laktunk, valamelyest evezett, 
azután, a müncheni években, nem igen sportolt. Ebben az 
időben a gyomrával volt ba ja ; mindamellett kerékpározott . 
Nem sportszerűen, hanem mint közlekedési eszközt hasz-
nál ta a kerékpárt . Ezen te t te meg naponta az u ta t a neu-
wittelsbachi külső villanegyedben lévő lakásunktól bent a 
városban lévő műterméhez. A humor kedvéért feljegyzésre-
méltó, hogy a vizsgán, mely akkor Münchenben kerékpár-
engedély elnyeréséhez kötelező volt, majdnem megbukott , 
mert első próbára nekiment az emelvénynek, ahol a vizsgáló-
bizottság ült, mely erre megújrázta t ta a teljesítményt. 
Ugyancsak a müncheni időből tudok egy legendás bajnoki 
mutatványáról , amikor szokott festő-baráti körében egy alka-
lommal igen vidám hangulat kerekedett egy esti kávéházi 
együtt létük folyamán, amire ő, mikor már a törzstársaságon 
kívül nem voltak más vendégek a kávéházban, asztalon, 
székeken ugrot t át és egyre nagyobb számban rakva egymás 
mellé a székeket, ismételte meg a jelenlévők bámulata mellett 
mu ta tványá t . 
Általában sokat bírt , amire kétségkívül előnyös volt, 
hogy sose dohányzott . Későbbi éveiben főleg a tennisz volt 
kedvelt sport ja ; a korcsolyázást is szerette. Bámulatos 
gyaloglóképessége annyiban is figyelemreméltó, hogy ez 
fokozottan te t te lehetővé állandó, benső, lelkes kapcsolatát 
a természettel, főleg a gyönyörű nagybányai tá j ja l , amely 
annyira sugallta alkotásait. Míg nagybányai festőtársai, 
akiknél a természetrajongás nagyrészt inkább «hangulatok-
ban» és szavakban nyilvánult, mint tényekben, nem igen 
mentek tovább, mint hogy valamelyik közeli kertben fesse-
nek, és a változatos, valóban páratlan szépségű környéket 
legfeljebb alkalmi, társas jellegű, evés-ivásra s esetleg cigá-
nyozásra alapított , kocsin te t t kirándulásokból ismerték meg, 
neki semmi se volt nap-nap után többórás sétákra menni a 
hegyekbe, ahol a jellegzetes nagybányai gesztenyések vagy 
bükkerdők, erdőtisztások között ihletet nyert tájképeihez, 
valamint alakos kompozícióihoz és mellékgondolat nélkül 
szemelt ki akármilyen távoleső helyet képtárgyul. Teljesen 
mindegy volt neki, hogy a motívum öt percnyire van-e ot t -
honunktól vagy másfél órai hegyen-völgyön való gyaloglás-
sal érhető el. Számtalan ilyen festő-kirándulására kísértem 
el ; sokszor magam is ott festettem közelében, sok más eset-
ben modellt álltam neki a legkülönfélébb képekhez. Így jöt t 
létre például az Ábrahám áldozata, melyhez én voltam a 
feláldoztatását megadással váró Izsák, egy gimnáziumi osz-
tálytársam pedig — a később kalandos életű, katholikus 
papból újságíróvá vedlett s végül a világháborúban hősi 
halált halt Kuszkó Dezső — az angyal, aki Ábrahámot kézen 
fogva siet meggátolni a gyilkosságot. Ábrahám alakjához 
«hivatásos» modellt fogadott a tyám, egy öreg cigány szemé-
lyében. Állandóan a helyszínen álltunk modellt, fák ala t t , 
az erdő sűrűjének egyik helyén, melynek lombozatát, vilá-
gítását különösen alkalmasnak találta képe hangulatához. 
Valamennyi szabad levegős képét az első ecsetvonástól az 
utolsóig kint a helyszínen festette, még a legnagyóbbal, 
Józsefet eladják testvérei című sok alakos, monumentális 
képével se te t t kivételt.1 
Nem ismert akadályt, semmibe se vette a kényelmetlen-
ségeket, ha művészi eszméinek megvalósításáról volt szó. 
Fönn sem akadt ra j tuk. Nem emlékszem, hogy valaha is 
láthatólag nehezére esett volna a festés külső akadályainak 
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leküzdésére irányuló erőkifejtés. Nem ismerek festőt, aki 
ebben csak meg is közelítette volna. Egyik gyönyörű, jó 
nagy méretű tá jképét a Plestyoron festet te ; ez már nem is 
félnapi, hanem egésznapi kirándulást igényelt.1 Széles hegy-
te tőn erdőtisztás, sűrű bükkerdőkkel övezve, amely borús 
világításban ragadta meg. Amikor borús reggelre ébredtünk, 
kivonult, természetesen gyalog ; késő délután jöt t haza és 
ezt megismételte jó néhányszor, amíg a kép el nem készült. 
Kedves gyermekkori emlékem egyik ilyen kirándulásunk. 
A borús motívumok festésénél mindig számolni kell az eső 
lehetőségével ; ez alkalommal mindjár t odamenet utóiért 
az eső, alaposan megáztunk. Mire a hegytetőre értünk, elállt 
az eső, mi tüzet raktunk, megmelegítettük a magunkkal ho-
zott ebédet, aztán a tyám munkához lá tot t . En közben azzal 
szórakoztam, hogy teljesen átázot t cipőmet a tűznél száro-
ga t t am ; a cipő természetesen, amint aztán kiderült, a tűz-
től jelentékenyen összezsugorodott, csak úgy tud tam fel-
húzni, hogy a felső részét végig felvágtuk. Apám segített a 
műveletnél, miközben jól szórakoztunk az eseten. A gyö-
nyörű természetben eltöltött nap boldog hangulatát nem 
zavar ta számomra az a kínlódás sem, amellyel kőkeményre 
pörkölt , szandállá operált cipőben te t tem meg az esti szür-
kületben a többórás u t a t hazafelé apám oldalán. 
Tartása, járása igen jellemző volt ; kissé haj lot t há t ta l 
já r t , nagy, egyenletes, ruganyos léptekkel és olykor a földre 
szegezett tekintettel . Ez látszólag ellentmond annak, hogy 
szüntelenül nézett , gyönyörködött a természetben, a látási 
élmények a legnagyobb szerepet játszották nála. Tény, hogy 
így is tolul fel előttem emléke, amint Nagybánya utcáin 
á t o t thonunk felé ta r t , merően a földre szegzett tekintettel , 
gondolatokba merülve, úgy, hogy észre se vet t senkit, engem 
sem, amíg nem szóltam hozzá. Nem tudom, miért épp ez az 
emlékképem az, amely ki tar tóan kerül elém, amikor járását 
idézem magam elé ; talán épp az ellentétben rejlő, konok 
gondolattársí tó erő okozza ezt? — hiszen épp arra gondolok 
1
 Borús táj (Plestyor) címmel kiáll í tva az Emlékkiál l í táson. 
A Manno-család tu la jdona . 
most, s azt szeretném mindenekfölött kidomborítani, hogy 
a festői látás nemcsak küszöbön álló képtervekkel kapcsolat-
ban, hanem önmagáért, öncélúan is mennyire elsőrendűen 
fontos szerepet játszott nála. Vagy az á homályos, fé l tudatos 
érzés, hogy talán olyan gondok foglalkoztatták, amelyekbe 
engem soha be nem avato t t , nem t e t t részesévé? Vagy bizo-
nyos mértékig az is, ami ugyancsak jellemző, hogy Nagy-
bánya városa, emberei igen kis pont voltak szemében ; 
mert hiszen mindamellett , hogy Nagybánya oly sokat jelen-
t e t t neki, hogy életéhez annyira hozzá volt forrva, hogy csa-
ládjá t odatelepítette és maga is az év jelentékeny részét 
mindig o t t töl töt te : ebben a helyhez való ragaszkodásában 
nemcsak semmi szerepe nem volt a városnak és a nagybá-
nyaiaknak, hanem inkább az érdeklődéssel ellentétes oldalon 
könvvelődtek el ezek nála és leginkább csak humorérzékén 
át vet t tudomást róluk, mint «Spiesserek»-ről, «bennszülöttek»-
ről. Végül pedig azt a magyarázatot lelem rá, hogy alighanem 
épp egyik hosszú sétájáról té r t haza, a környező hegyek, 
erdők szépségeivel á t i ta tva , megihletve, úgyhogy miközben 
merően lába elé nézett, azok a szépségek még tovább vibrál-
tak , zsongtak és formálódtak képekké, készülendő festmé-
nyekké lelki szemei előtt. 
Meglehetősen rövidlátó volt. Bár szemüveggel jól lá tot t , 
mégis valószínű, hogy rövidlátása előmozdította a festői 
leegyszerűsítés, a sommás látás, színfoltokra való összegezés 
iránt tanúsí to t t szeretetét festői stílusában. Amikor Nagybánya 
utcáin vagy ligetében egy-egy társaságot lá t tunk közeledni, a 
ket tőnk közt akkoriban szokásos tréfás angol nyelven hamar 
megkérdezte tő lem: ösmerősök-e, kell-e köszönni? Szem-
üveget, sokáig leginkább cvikkert ho rdo t t ; akkoriban még 
nem volt divat a csontkeretes pápaszem. Valamikor fiatal 
világfias éveiben monoklit is szerzett be, de, legalább előttem, 
sosem h o r d t a ; nemsokára el is kallódott a monokli. Öltöz-
ködése mindig stílusos volt, ízléses, választékos ; ha tározot t 
érzéke volt az elegancia iránt, és hal lot tam, hogyi f j ú i évei-
ben határozott dandy-hajlamok nyilvánultak nála ; az előt-
tem ösmert időkben inkább nagyon is józan, tartózkodó volt 
ízlése, szabójának meghagyta, hogy a ruhán ne legyen lát-
ható a készítés évének pillanatnyi divat ja . Határozot tan 
elvetette öltözködésében az olyan, kevésbbé előkelő dolgokat, 
aminő például a fölgombolós kézelő. Bizonyos főúri kedv-
telés nyilatkozott nála abban, is, hogy Nagybányán, ahol a 
nyári hónapokat töltötte, csak egészen kivételes társadalmi 
kényszer hatása a la t t és kedve ellenére öltözött fel abba a 
városiasabb viseletbe, amely szokásos volt a nagybányaiak-
nál, akik ezzel Nagybányát városnak ismerték el. Ű nem volt 
haj landó annak elismerni, teljes kényelembe helyezte magát : 
otthonias, falusias, vagy inkább sportszerű öltözetben járt-
kelt, az akkori sportdivat szerint zártnyakú gyapjúszvetter-
ben, vagy tenniszhez illő kék flanellkabátban, puha inggel, 
esetleg kabá t nélkül. Közben még festő-barátai is — akik 
pedig ál talában nála sokkal inkább voltak bohémek — rend-
szerint illőnek t a r to t t ák sötét ruhában és az akkoriban 
mindig keménymellű ingben, toronymagas kemény gallér-
ban megjelenni, ami fölött nem egyszer évődött is velük. Ily 
vonatkozásban jellemző, kedves emlék egy birtokomban lévő 
régi fénykép a korai nagybányai időkből, alkalmi felvétel 
nagybányai festők csoportjáról, a nagybányai nyilvános 
parkban, a ligetben, részint padon ülve, részint a pad mögötti 
földemelkedésen állva. Az egy Thorma János t kivéve ra j ta 
vannak körülbelül valamennyien, akik mint a festőkolónia 
alapítói vagy a barát i kör állandóbb tagjai szerepeltek abban 
az időben : Hor thy Béla, Hollósy Simon, Grünwald Béla, 
Herrer Cézár, Nyilassy Sándor, Rét i Is tván, Kubinyi Sándor, 
középen pedig édesatyám velem. Ahol ő volt ,ott rendszerint 
én is jelen voltam ; lépten-nyomon magával vi t t , a felnőttek 
közé is, akiknek társaságába így egy-csapásra, magától 
ér tetődően belekerültem, ha tetszett nekik, ha nem. Apámnál 
a gyöngéd szeretethez mérhetetlen szülői büszkeség is járult , 
módfelett nagyra t a r to t t a tehetségeimet, koraérett komoly-
ságomat ; ez t jól t ud ták barátai s így számoltak gyakori 
szereplésemmel. Nemcsak festőtehetségemben bízott a tyám, 
akkoriban talán még inkább nagyra volt azzal, hogy az isko-
lában valóban játszva tanul tam, ami ellenkezett az ő gyer-
mekkori tapasztalataival. Ami a felnőtteknek, barátainak 
magatar tásá t illeti atyai érzelmeit illetőleg, arra nézve jel-
lemző, hogy ami túlkorán vete t t bele festőtanulmányaimba, 
az első lökés egy — gyermeknek óriási tehertételként — már 
a tizes években a gimnáziummal párhuzamosan fo ly ta to t t 
áhítatos, odaadó, ernyedetlen művészi munkára : apám 
egyik festő-barát jának egy könnyedén és nem minden köte-
kedés nélkül odavetet t megjegyzése volt : «Na, Károly, 
nem adod be a kis fiadat az iskolába ?» (a nagybányai festő-
iskolába, melyet akkoriban Hollósy és Grünwald vezettek). 
Apám, mit tehete t t mást , megkérdezett, hogy akarok-e az 
iskolába járni, én pedig vállaltam. Nyilvánvaló, hogy ez az 
évődő megjegyzés az illető részéről — noha barátságos for-
mában — mégis valami re j te t t ellenvetést foglalt magában 
az ellen, hogy apám folyton magával visz közéjük, hogy az 
ő révén csaknem úgy lebzselek köztük, mintha magam is 
felnőtt volnék és festő. Há t akkor ezen az alapon miért nem 
járok mindjár t a festőiskolába is, ahol ugyancsak csupa fel-
nőt t , a művészhívatást áhí tatos komolysággal tekintő festő-
növendék dolgozik modell u t á n ! Ez a pár szó, ez a kis ugra-
tás lendített bele festőpályámba, mely aztán a továbbiakban 
megszakítás nélkül, fe l tar tóztathatat lanul gördült a maga 
ú t j án . . . íme, a légkör, az érdekes, a magyar festészetben 
oly jelentős és a tyám pályájában is mérföld jelzőnek tekint-
hető nagybányai kolónialapítás légköre, amelyet visszaidéz 
a kedves, már kissé fakult fénykép, ahol a tyám, nagybányai 
szokásaihoz híven és a többiek kiöltözöttségével ellentétben 
szvetterben, kabát nélkül szerepel, az ő jellemző ülő helyze-
tében, mélyen elnyúlva, hátra támaszkodva és ka r j á t mint-
egy dédelgetően terjesztve ki felém. 
Ami a polgári kívánalmakat semmibe vevő nagybányai 
öltözködésmódját illeti, megjegyzendő, hogy abban nem-
csak a lankadatlanul dolgozó festő nyilatkozott , akinek szün-
telen munkája sem engedi meg a mások szokásaihoz való 
alkalmazkodást, hanem nemkevésbbé a született úr és haj -
dani földbirtokos, aki Nagybányát úgy könyvelte el magában, 
hogy ot t «falun van», aki változott viszonyok közt is híven 
ki tar t életstílusa mellett, aki fölényesen, gőgösen siklik el a 
tény fölött, hogy most már rég nincs meg a birtok, ahol i f jú -
korában igazán otthon és úrnak érezhette magát . Természe-
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tesen koránt sem csupán az öltözködésben, hanem számtalan 
vonalon nyilvánult ez az igényteljes álláspontja az élettel 
szemben ; ez a hajlama, hogy egyéni stílust vigyen min-
denbe ; ez a szokásrabsága, amellyel ő, az újító, alkotásai-
ban a szokatlant mindenekfölött kedvelő művész, másrészt 
mégis oly sokban ki tar tot t a régi, a megszokott mellet t ; a 
makacsság, amellyel nem szállt le tudomást venni arról, 
ami nem kedvére való. 
Lelki alkatával, mind erényeiben, mind hibáiban ariszto-
kratikus lényével oly feltűnő összhangban álló külső megjele-
nését vázolva, joggal várhatná mindenki egy jellegzetesen 
előkelő, enervált arisztokratikus kéz leírását, a szép, kife-
jező kéz iskolapéldáját, hosszú, végük felé hegyesedő, hajlé-
kony ujjakkal. Nem ilyen keze volt ; nem volt csúnya kéz, 
nem volt bántó vagy megjelenése összbenyomását zavaró, 
de nem volt szép sem : magasságához, termetének arányai-
hoz képest kicsi, rövid kéz volt, se nem gyenge, se nem erős ; 
ujjai meglehetősen rövidek. Vannak, akik a kéz alakját , 
jellegét t a r t j ák a lelki alkat, a jellem leghívebb, minden egyéb-
nél biztosabb, árulóbb külső jelének ; nem azonosítom maga-
mat ezen elmélet szélsőséges híveivel, és igazán nem tudnám 
elképzelni, miként lehetne ezt az elméletet — mégha csak 
nagyjából, túlzásai kiküszöbölése mellett is fogadjuk el igaz-
nak — apám esetére alkalmazni. Talán ily vonatkozásban 
az se közömbös kérdés, mennyire érdekelték a tyámat festői-
leg a kezek ; tény, hogy mindamellett, hogy az emberi alak 
oly nagy szerepet játszik alkotásaiban és hogy oly mesteri 
tökély jellemzi őt mint alakfestőt, nem tudnám egyhamar 
példáját adni annak, hogy a kéz különállóan mint festői 
feladat különösebben foglalkoztatta, izgatta volna. Sőt álta-
lában majdnem azt mondhatnám, nem volt neki fontos, leg-
alábbis abból a szempontból nem, hogy a kéz megfestésével 
is kifejezze pl. arcképnél az ábrázolt egyén sajátosságát. Nem 
emlékszem rá, hogy valaha is különös érdeklődéssel beszélt 
volna kézről, kivéve egy alkalommal, amikor nyomatéko-
san hangsúlyozta, hogy édesanyámnak milyen szép és kife-
jező keze van és főleg volt fiatalabb korában. Anyám keze 
különben igen fontos szerepet is játszik atyámnak róla készí-
te t t mesteri szénrajz-arcképén.1 Emlékszem egy esetre, ami-
kor szűk bizalmas körben (a Manno-Dumba-házban) valaki 
kedélyes, évődő formában azt állította atyámról, hogy «nem 
tud kezet festeni» (!). Ezt a félig tréfás gáncsot persze a leg-
nagyobb tévedés volna komolyan venni, de bizonyos vonat-
kozásban nem jellemzőtlen mégsem ; nemcsak annyiban, 
hogy világot vet arra a nem hiánytalan megértésre, mellyel 
a tyám még olyan bizalmas környezetben is találkozott, ahol 
mint embert és mint művészt egyaránt igen magas polcra 
helyezték, de oly tekintetben is, amennyiben a gáncsoskodás 
ebben az esetben alighanem a szóbanforgó kör egyik férfi-
tagjáról festett arcképének kezeire vezethető vissza.2 Meg-
engedem, hogy ezen a, véleményem szerint igen szép, közép-
időszakának (a 900-as éveknek) gyönyörű stílusát híven kép-
viselő művén a kezek valóban cseppet se hasonlítottak az 
ábrázolt kezeihez : vöröses, bütykös, nagy munkáskezek. 
Valami homályosan rémlik is előttem, hogy ebben az esetben 
a kezeket nem is az ábrázoltról, hanem külön kézmodellként 
fogadott fizetett modellről festette. Régen, mint ma is, nem 
egy festő szokta ezt így csinálni, főként az arcképfestést 
hivatásszerűen — esetleg üzletszerűen — űző arcképfestők 
Van Dycktől le néhai Glatter Gyuláig, akiről tudom, hogy 
állandó fizetett modelljei voltak, akikről nem, kor és egyéni-
ség szerint eltérő megrendelőinek kezeit szokta festeni. 
Atyám minden volt, csak nem ilyen értelemben vett arckép-
festő és ezt a modell-behelyettesítési módszert sosem követte. 
Ebben az említett esetben sem állítom, hogy így volt ; ám, 
ha nem is : a képről nyugodtan elhihető, hogy igen. És ami 
az egészben a legjellemzőbb : a tyámat ez nem is zavarta, 
fönn sem akadt ra j ta . Igaz, hogy ez a mindvégig elfoglalt 
és vallott álláspontja, amellyel a számára mindenekfölött 
fontos, tisztán, merőben festői meglátásnak, a megvilágításra, 
folt- és színhatásra vonatkozó egyéni festővágyainak, az össz-
hatásban elgondolt műnek mindent hajlandó volt alárendelni 
és így, ha választania kellett volna, habozás nélkül feláldozta 
1
 Modern Magyar Kép tá r . 
2
 Dr. Morvav Jenő nvug. á l l amt i tkár tu la jdona . 
volna ezeknek az értékeknek az ábrázolt hű és megkapó 
jellemzését, festőnyelven a «karaktert» is, ez az ő egyéni, 
fölényesen festő-művészi álláspontja nem csak éppen a ke-
zekre vonatkozott , hanem általában véve a képmásra, ember-
ábrázolásra. Nem mintha nem érdekelte volna a karakter 
is, de a tisztán festői és artisztikus mondanivaló annyira leg-
előbbre való volt nála, hogy e mellett minden egyébnek alá 
kellett rendelődnie. És ez az álláspontja, mely nélkül lehetet-
len művészegyéniségét maradéktalanul megérteni, nem egy 
esetben különösen jól észrevehető éppen kézábrázolásában. 
* 
Ferenczy Károly fizikai lényének leírásánál felmerül a 
kérdés, milyen fajiságot tükrözte te t t külső megjelenésében. 
És ez felveti a származást, családtörténetet. Ennél a pontnál 
kissé zavarban vagyok, és pedig merőben azért, mert tapasz-
talásom szerint az ilyen családtörténeti visszapillantásoknál 
mi sem unalmasabb . . . «Ábrahám nemzé Izsákot, Izsák 
nemzé J á k o b o t . . .» és így tobább — ad nauseam. Nem em-
lékszem, hogy valaha is ta lál tam volna írót, aki az életraj-
zoknak ezt a kötelező, elmaradhatat lan kellékét vonzó ol-
vasmánnyá tud ta volna tenni. Petrovics Elek atyámról ere-
detileg az 1922-i, általa oly szépen rendezett emlékkiállí-
tás katalógusába írt , az adatok pontossága, a műítélet hiva-
tot tsága, szakszerűsége és a hang emelkedettsége szempont-
jából egyaránt kiváló és vonzó tanulmányának kissé bőví-
te t t , könyvalakban megjelent kiadását egy idézettel vezeti 
be, a tyámnak egy rövid, mindössze egy mondatra terjedő, 
há t ramarad t feljegyzésével, amelyben származásáról van 
szó ; ehhez fűzi Petrovics a családtörténeti elbeszélést.1 Az 
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idézet mindenesetre igen érdekes és jellemző, főként a tyám 
írásbeli stílusát illetőleg, mindamellett véleményem szerint 
alkalmas arra, hogy némi félreértés keletkezzék nyomában. 
Petrovics azt gyaní t ja , hogy ez a mondat alighanem beve-
zetni volt hivatva fajiságára, családi származására vonatkozó-
lag tervbe ve t t írását, melyre aztán nem került sor, amely 
ezzel az egy kezdőmondattal félbemaradt . Nem tudnám ezt 
eldönteni ; viszont nem tar tom kizártnak, hogy a tyám sze-
mében ez a mondat nem hosszabb-rövidebb, készülendő írás 
bevezetőmondata, hanem lezárt írás, amellyel kimerí tet te a 
tárgyat , amellyel az el is volt intézve. Ne feledjük, — Pet ro-
vics is hangsúlyozza — mennyire szerette a tyám a szóbeli 
kifejezés tömörségét, rövidségét. Ez a sajátos kedvtelése 
mondhatnám a kiilöncségig ment . Ha , teszem azt, a világ-
irodalom levelei közt kellett volna a legszebbet kiválaszta-
nia, választása minden bizonnyal Caesar «veni, vidi, v icé-
jére esett volna ; ez lehetett volna szemében a jól fogal-
mazott levél iskolapéldája. Rendkívüli a tyai szeretete magá-
val hozta, hogy rendszeresen, sűrűn levelezett velünk ; 
mégis alig maradt u tána hosszabb levél ; más ily meleg 
családi kapcsolatokkal mérföldeket írt volna tele. 
Ily vonatkozásban van emlékemben az az évődés, 
mely egy-kétszer felmerült közte és Ferenc nagybátyám 
közt, egy novelláról, melyet a tyám, aki máskor tudomásom 
szerint sohasem űzte az írói foglalkozást, valamikor i f jú i 
éveiben írt. Nagybátyám mindig igen jól szórakozott a 
novella rendkívüli rövidségén ; ahogy ő mondta , még jó-
formán el se kezdődött , már yége is volt. Nekem nem-
csak hogy sose került szemem elé a kézirat, azt se tudom, 
megmaradt-e ; kérdéseimre pedig a tyám rejtélyes hallga-
tásba burkolódzott, semmit sem akar t elárulni a novelláról, 
ellenben változatlanul megmaradt elve mellett, mely szerint 
a rövidség elsőrendű írói érdem. Hogy a szóbanforgó, faj i -
ságát érintő mondat ta l a maga szempontjából végzett a tárgy-
gyal, azt abból is gondolom, mert tudomásom szerint sosem 
érdekelte nagyon családunk története. Nemcsak nem k u t a t t a 
adatai t , ahogy sokan teszik, de szóba se került mint beszél-
getési téma ; amit tudok róla, ki kellett belőle és nagybá tyám-
ból faggatnom. Ami pedig a fa j elméleteket illeti, amelyek-
kel olvasmányaiban találkozott, ezek, mint egymondatos 
fogalmazványából is némileg kiérzik, inkább iróniáját hív-
ták ki ; nagyban önkényeseknek, tar thatat lanoknak, tudo-
mánytalanoknak tekintet te ó'ket. Fa j i vagy társadalmi elő-
ítélet alapjában kevés volt benne ; liberalizmusát nem egy-
szer hangsúlyozta is, főként azokban az időkben, amikor 
művészhivatása révén társas érintkezésében nem szorítko-
zott azokra az inkább konzervatív körökre, amelyekbe bele-
született ; később, élete vége felé, amikor fokonként feladott 
minden élénkebb társaséletet és érintkezésében csaknem 
teljesen beérte az ő szűkebb ifjúkori, pre-piktórikus köreivel, 
úgy érzem, hogy ez gondolkozásmódjában sem múlt el nyom-
talanul. Nyilván lehetetlen volt, hogy megszokott, meghitt, 
mindennapi társasága színét ne hagyja ra j ta , gondolkodás-
módját meg ne fesse bizonyos mértékig, annál is inkább, mert 
hiszen szociális, aktuális vagy világpolitikai kérdések a lehető 
legcsekélyebb helyet foglalták el érdeklődési körében, sose vit-
ték töprengésre, soha nem kezdték ki alapvető individualiz-
musát, melynek a művészi alkotás — lényegében a legarisz-
tokratikusabb foglalkozás — volt igazi életformája. 
Ami a család történetét illeti, apai ágon bánátiak va-
gyunk. Atyám if júkorában nem Ferenczy Károly volt, hanem 
i f jabb Freund Károly. Nem vagyunk «régi család», mint 
ahogy a bánátiak általában nem azok. Pátr iánkra vonatkozó-
lag, amelyet magam már csak elbeszélésekből és egy-két 
később t e t t látogatásom révén ismerek, egy alkalommal igen 
érdekesen magyarázta nekem, hogy ez a vidék voltaképpen 
egy kis darab Amerika hazánk s Európa területén ; nem olyan 
régen, kevés emberöltővel ezelőtt szabadult csak fel a török 
hódoltság alól és akkor teljesen ú j telepítés, fejlődés, gazdál-
kodás indult meg arrafelé ; minden oldalról, mindenféle 
vidékről, faj tából jöttek bevándorlók ú j kezdeményezéssel, 
vállalkozással. Mi is ilyenformán jöt tünk, a családi hagyo-
mány szerint a felvidékről ; e szerint apai ágon tótok vol-
nánk. Később vet te fel a család a német nevet. A bánáti csa-
ládoknál oly gyakori névváltoztatásról (nemcsak magyaro-
sítás) is beszélt nekem atyám. Ami azokat a családokat illeti, 
amelyekkel i f júkorában szoros érintkezésben, részint atyafi-
ságban is állt s melyek közül egyesekkel később is fönntar-
t o t t a a kapcsolatot, ezek is igen különböző oldalról kerültek 
a Báná tba ; voltak görögök (Manno, Dumba), délszlávok 
(Joanovits, Andreevits), úgyszintén magyarosí tot t , eredeti-
leg német nevűek, Szende (Frummer), továbbá a gavosdiai 
birtok közvetlen szomszédai, Házyék (Háusel). Atyám Házy 
Mariskával, a későbbi Radossevich bárónéval, körülbelül 
jegyben is jár t . Érdekes, hogy pl. a Joanovitsok neve erede-
tileg Caliva volt ; macedóniai románok voltak, akik később 
a szerb befolyás idejében szerbesítették nevüket Joano-
vitsra ; ez is példája annak, hogy a Báná tban milyen rohan-
vást , tengerentúli sebességgel változott , alakult á t minden. 
A nyelv abban az időben nagyrészt német odalent ; déd-
a tyám, Freund Ferenc, németül í r ja darabjai t , melyek közül 
egy előadásra került a temesvári városi színházban ; egy 
másik, «wurde zur Aufführung nicht zugelassen», lehet, hogy 
forradalmi irányzata mia t t ; a szabadságharc u tán «verlor 
er infolge seiner Beteiligung als Deputierter am ungarischen 
Reichstage 1848 seinen Posten». Szenvedélye volt a színpad, 
melyre ráköltötte, amit a tyjá tól , aki malomtulajdonos volt 
és «lugosi patricius», örökölhetett . Fia, idősebb Freund K á -
roly, Bécsben igen jelentékeny szerepet v i t t az 1848-i ese-
ményekben ; később nagy hivatalnoki pályát f u t o t t be az 
Első Erdélyi Vasúttársaságnál, ahol vezérigazgató let t ; ő 
vet te a birtokot Gavosdián, a Temes völgyében (Krassó 
megyében), amely a tyám i f jú éveiben oly nagy szerepet 
já tszot t . Nagyatyám ugyan fiaival magyarul beszélt, de 
meglehetős írói és szónoki képességeit kizárólag németül 
gyakorolta. («. . . seine öffentlich gehaltenen Reden im Aus-
zuge sind in den Zeitungen des Jahres 1848 enthalten und 
im Pester Lloyd 1857—58 sind die Eisenbahnartikel aus 
seiner Feder .»)x A családtörténet kapcsán i t t említhetem az 
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 Különös ú ton került nemrég b i r tokomba n a g y a t y á m n a k egy 
novella-kézirata, harmad-negyedkézből . Egy könyvan t ikvá r ius bol t-
j ában fedezte fel valaki , akinek sej telme se lehe te t t a szerző személyé-
ről s aki től az t án kerülő ú ton a véletlen közrejá tszásával kerü l t 
kezeimhez. N a g y a t y á m szerzőségét minden kétséget k izáróan meg-
ugyancsak finom kul túrá jú , sokban különc Joanovi ts Györ-
gyöt, a későbbi akadémikust ; vér szerint nagyatyám fél-
testvére, aki vele együt t elismerten testvéri minőségben nevel-
kedet t ; utolsó éveiben magam is jól ismertem. Jellegzetes 
öreguras jelenség, gondosan ápolt fehér ha j és szakáll : így 
van megörökítve egy igen szép, mesteri arcképen, melyet 
a tyám festet t róla.1 
Hogy a tyám — vagy akár nagyatyám, dédatyám — 
megjelenésében, a lakjában, arcvonásaiban milyen fa j i jelleg 
lelhető fel, nem tudnám eldönteni. Szembeszökőbb szláv 
t ípust nem látok bennük. A családi hasonlatosság feltűnő ; 
nagyjából ugyanazok a finom, szabályos vonások. Mulatsá-
gos, hogy dédatyámnak egy birtokomban lévő, a kor egyik 
igen jó festőjétől eredő képmása alapján olymérvű hasonló-
ság ál lapítható meg a két Ferenc, a két drámaíró és szenve-
délyes színpadrajongó között , aminőt soha életemben nem 
lá t tam. Ugyanaz a hosszúkás arc, ugyanaz a meghatározha-
ta t lan és mégis tagadhata t lanul meglevő, finom, elegáns 
macskaszerűség az orr és száj körül (nagybátyám maga fe-
dezett fel valami oroszlán-jelleget a sa já t vonásaiban) és 
nagyban ugyanaz a kifejezés is : merőben befelé néző, mint-
egy önmaga felé fordí tot t tekintet . «Introvert» — így sze-
retik ezt nevezni ma a Jung-féle műszóval, mely csak most 
ju t eszembe, miután igyekeztem megfelelő kifejezést találni 
dédatyám sajátságos tekintetének jellemzésére ezen a régi 
arcképen, mely ezek szerint igen jó illusztrációnak tekint-
hető a jungi, ma nagyban divatozó osztályozáshoz. Az is 
említésre méltó ily vonatkozásban, hogy a tyám, akinek ide-
jében a jungi terminológia még nem volt meg, beszélgetései-
ben foglalkozott az introvert lelki t ípus fogalmával, me-
lyet ő, aki különösen elvont tárgyra, finom megkülönbözte-
tésekre módfelett szerette a franciát , ezzel a kifejezéssel 
á l l ap í tha t t am, nemcsak a kis kö te t elején álló «C. F.» (Carl Freund) 
kezdőbetűkből , hanem m e r t a novella a lak ja iban félreismerhetet-
lenül a s a j á t köre v a n leírva, mindenféle humoros célzással ; a főalak 
ő maga, neve, «Durfen», a F reund név a n a g r a m m á j a . 
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határozott meg : «replié sur soi-méme» (ráborítva, ráborulva 
önmagára, vagy : visszahajlítva önmaga felé). Hanem — 
hogy folytassam s befejezzem, amit a leszármazás kérdésé-
ről még mondhatok — apám anyja révén Gránzenstein. 
Osztrák nemesi család. Nagyanyái : apai oldalon Varga Mag-
dolna, akiről jóformán egyéb információ se ju to t t rám, min t 
az, hogy vöröshajú volt. Fiánál, idősb Károlynál is még 
némikép vörösesbe játszik a szőkeség, sőt, bár apámnál 
emlékezésem szerint nincs ennek nyoma, de híres szép mün-
cheni önarcképén — amelyet sokan ta r tanak egyik legnagyobb 
mesterművének — határozot tan megvan ez a vöröses jelleg 
a bajuszban, valamint az arc jellemző színárnyalataiban is.1 
Anyai oldalon nagyanyja francia : Maillard. Nemrég egy 
normann származására féktelenül büszke francia kedveske-
det t nekem azzal, hogy a Maillard név normann eredetre 
vall ; hogy mi igaz ebből, nem tudom. A ma már kihalt 
Gránzenstein-család nem volt életerős f a j t a ; nagyanyám 
korán meghalt sorvadásban ; apám anyát lanul nevelkedett . 
Nem egy esetben muta tha tó ki a Gránzensteinek közt ideg-
gyengeség is. Apám maga mondta , hogy az ő révükön ju to t t 
belénk némi degeneráció. Az idegeket illetőleg ő ugyan saját-
magáról hangsúlyozottan szerette mondani, hogy nem ideges. 
Sajátságos, hogy az átöröklés milyen re j t e t t u takon oszto-
ga t ja adományait , á tkai t . Nagyanyámnál határozot t művész-
tehetség muta tha tó ki kedves, biedermeieres rajzaiban, me-
lyeket igen fiatalon készített, hiszen rendkívül fiatalon ment 
férjhez és rövid idővel Károly születése u tán meghalt . Fél-
nővérének, a más, nem a francia anyától származó másik 
Gránzenstein-lánynak is teljesen ugyanez volt a sorsa : 
korai férjhezmenetel, gyors egymásutánban két gyermek, i t t 
is két fiú, vágtató tuberkulózis, rohamos vég. A Gránzenstein-
fiúk viszont nem muta tnak kiütköző tehetségeket, két anyá-
tól származva mind öreg kort érnek el és mind különcök, 
így apám legközelebbi nagybátyja , néhai Gránzenstein Artúr 
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vezérőrnagy is, aki maga mondta nekem egy alkalommal, 
hogy családjukban a lányok voltak minden tekintetben a 
kiválóak. Atyám i f júkorában sokat volt beteg ; régi fény-
képei közt sok van, amelyen feltűnő egy bizonyos szenvedő 
vonás. Sőt ez van meg bizonyos fokig említett gyönyörű 
müncheni önarcképében is. Később, harmincas éveitől az 
ötvenesek elejéig, amikor utolsó betegsége kezdődött, csak-
nem megszakítás nélkül igen jó volt egészsége ; tele élet-
és munkakedvvel, hatalmas, szüntelenül pezsgő alkotó-
lendületben élte le életének ezt a hosszú, fontos szakaszát. 
Nem volt képzelődésre hajlamos, sose tar tozot t azok közé, 
akik túlontúl kényeztetik magukat , sőt inkább ellenkezőleg, 
sokat kívánt szervezetétől; mégis bizonyos fokig, mond-
hatni , mindig gondolt egészségére. Kétségtelen, hogy nem fe-
lej thet te el teljesen régebbi szenvedéseit ; sose volt megelé-
gedve fizikumával. Azonfelül sa já t személyétől elvonatkoz-
ta tva , önmagukban is mindig érdekelték az orvosi kérdések : 
foglalkozott élettannal, a bonctant pedig valóban oly mér-
tékben ismerte, ami teljesen egyedülálló. Az emberi test 
i ránt tanúsí tot t festői érdeklődése, párat lan, szabatos rajz-
tudása, aztán a görög szobrászat és az emberi test esztétikája 
i ránt való — festőmunkásságától bizonyos mértékig függet-
len — nagyfokú, állandó szeretete és végül a sportérdeklődés 
mind közrejátszottak ebben és valósággal vesszőparipájává, 
kedvelt beszélgetési t émájává te t ték a csontrendszert és az 
izmokat. Képes volt uszodából hazajövet nekem és öcsém-
nek részletesen beszámolni azzal, hogy valamelyik ösmerő-
sünknél, vagy akár egy idegennél, akit meztelenül lá tot t , 
X-nél, Y-nál liogy'helyezkednek el a lapockák a háton, vagy 
milyen szöget alkot a mellcsont, a sternum és a manubrium 
sterni. Sa já t magánál nagyon elégedetlen volt ezzel a szöggel, 
nagy ba j volt, amit humoros hangnemben bár, de sokszor 
emlegetett , hogy nála ez a szög túlságosan közel áll a száz-
nyolcvan fokhoz ; a sors különös kegyeltjeként szerepelt 
nála az, akinél kisebb volt ez a szög (ami által a mellkas elől 
természetesen jobban kidomborodik). Jól szórakozott, ami-
kor nagybányai háziorvosunkat, aki rendszerint inkább 
csak beszélgetni látogatott el hozzánk és akinek megrögzött 
gyengéje volt, hogy igyekezett széles ismereteket kitálalni 
olyan beszédtárgyakról, amelyekben nem volt eléggé tá jé-
kozott, r a j t akap tuk valami anatómiai baklövésen. Nem egy-
szer hangoztat ta , milyen általános tévedés azt hinni, hogy 
éppen csak az arc jellemző és egyéni az embereknél, holott 
egy kulcscsontban, egy karban vagy lábszárban éppoly mér-
tékben nyilvánul meg az egyéni alkat , mint az arcvonások-
ban. És ez nemcsak elméleti megállapítás volt részéről ; 
biztos vagyok benne, hogy valóban éppúgy felismert volna 
egy lapockát, egy csuklyaizmot vagy mellizmot, mint egy 
arcot. A bonctanon, élettanon kívül a szűkebb értelemben 
ve t t orvosi, kórtani kérdések, úgyszintén az orvosi ku ta t á s 
legújabb elméleti eredményei terén is igen tá jékozot t volt ; 
valaki élcelődött is vele a fölött , hogy sa já t megingathatat lan 
hite szerint egy orvos veszett el benne. Amikor fiatal éveiben 
hosszasan időzött Párizsban és a Ju l ianban dolgozott, egy 
alkalommal felkereste Nordau Miksát, aki Párizsban élt és, 
eredetileg orvos lévén, írói szereplése mellett akkor még 
nyilván nem hagyot t fel az orvosi gyakorlat tal sem. A tyám, 
anélkül , hogy beteg let t volna, tetőtől-talpig megvizsgáltatta 
magát Nordauval. Nem tudom, mi okból, de sose emlegette 
előttem ezt a látogatását ; nem is tudok más részletet az 
akkoriban nagynevű íróval való találkozásáról, mint egy 
mondatot , Nordaunak ezt a megállapítását : «Sie sind ein 
ausgesprochener Dolichokephale.» 
FERENCZY V A L É R . 
KIERKEGAARD. 
— H a r m a d i k és utolsó közlemény.1 — 
XI. 
írói működésének fordulópontjára ért ezzel Kierkegaard : 
az etikai író nyíltan és teljesen vallásos írónak mutatkozott 
be. Most fordul igazában és szögesen szembe Hegellel, bár 
annak szellemi hagyatékából nagyon sokat merített és 
utolsó művében is erősen befolyása alatt á l l : abban is, amit 
a problémák szemléleti módjában, terminológiában, stílusban 
pozitíve tőle kölcsönöz, és abban is, ami nem utolsó tekintet-
ben éppen a vele való szembeszállásból fakad, aminek az 
elérésére tehát részben Hegel adta a lökést. írói működésé-
nek nagy fordulópontjával egyidőben és saját vallomása 
szerint azzal tudatosan kapcsolatban életében is sajátságos, 
nagyon jelentős fordulat történik. Ez főleg két okra vezethető 
vissza: az egyik Kierkegaard polemikus természete, a másik 
szenvedési hajlama. Eddig is szívesen hadakozott és meg-
lehetős éllel, szatírával, iróniával támadott helytelennek 
tar to t t bölcseleti, vallási felfogásokat. A szenvedésben is 
nagyon jártas és azt, amint utolsó könyve mutat ja , egyenesen 
megkedvelte és kívánja. Mindkét vonásnak legalább részben 
közös alapja rendkívüli érzékenysége, amely minden külső 
hatásra aktíve, harcolva és passzíve, szenvedve gyorsan és 
erősen hat vissza. 
Amikor Kierkegaard utolsó munkáját megírta, egészen 
furcsa — valóban azt mondhatjuk — kalandba bocsátkozik. 
Abban az időben Kopenhágában 1840 óta megjelent egy 
szatirikus folyóirat Kalóz címmel, egy Goldschmidt nevű 
újságíró szerkesztésében. Ez a lap főleg a szerkesztő kíméletlen 
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szellemessége folytán csakhamar nagy hírre és népszerűségre 
te t t szert. Egész Kopenhága olvasta és mulatott ra j ta igen 
sok kínosan megtréfált és magánügyeiben is kipellengérezett 
ember rovására. Rettegett korbács lett a Kalóz; a közönség 
mohón vette és hatása alatt, amint Kierkegaard mondja, 
irónia-járvány támadt : mindenki, öreg és fiatal, szellemes és 
szellemtelen, okos és ostoba, magasállású és nincstelen 
ironikus lett, illetőleg akart lenni. Társadalomerkölcsi szem-
pontból igen veszedelmes járvány volt ez, — ítéli gondolko-
dónk. A tekintélyes és félelmetes tollú Kierkegaardot a 
Kalóz eddig a maga módján dicsérte ; ebben az is közre-
játszhatott , hogy ő régebben Goldschmidtet, az akkor még 
kezdő és névtelen fiatal embert, pályáján előmozdította. 
Kierkegaard most elhatározta, hogy ezt a lapot megtámadja 
és magára zúdítja. 
Mi minden bírhatta erre? Ö maga azt mondja, hogy írói 
jellemének megfelelő közéleti szerepet akart. A vallásos író 
a szenvedést hirdeti : ámde manapság a kereszténységnek 
nincsenek vértanúi, és meggyőződésének mártír jává az 
ember legfeljebb mint a köznevetség és közgúnv tárgya 
lehet. Ezt elérhette, ha magára uszítja a Kalózt. Másrészt az 
ő írói jellemével és törekvéseivel semmiképpen sem fér össze, 
ha ilyen irodalmi szennylap — annak tar tot ta — dicséretével 
diszkreditálja ; végül a vallásos író harcos és kötelessége az 
erkölcsi rombolás ellen küzdeni. Igaz, hogy sokan azt mond-
hatják, Kierkegaard mindenképpen méltatlan ellenfelet 
választott, de ez a világi hiúsági szempont nem ta r tha t ja 
vissza. 
Bizonyos, hogy mindez számot tet t a Kalóz ellen meg-
indított harcában ; ámde azt aligha magyarázza meg eléggé. 
Valami mély személyes motívumnak is kellett hatnia, hogy 
Kierkegaard e téren a cselekvés terére lépett. Valószínű, 
hogy ez hiúsága volt, amely ellen ugyan írónk mindig és 
becsületesen küzdött, de teljesen legyőzni talán mindhalálig 
nem tudta ; ez magyarázza meg néha igazságtalanul vagy 
legalább is irgalom nélkül éles magatartásait, reakcióit. 
Kierkegaardot, az «irónia magisterét» — hiszen az iróniáról 
szólt disszertációja — és valóban mesterét alighanem bán-
to t ta a lapos szellemességű Kalóz sikere nyomán feltámadt 
általános és mint ilyen szükségképpen útszéli ironikus szellem ; 
bánthat ta a Kalóz nagy és méltatlan népszerűsége, amely 
saját megérdemelt hírnevét beárnyékolta : hiába akar ő 
egy, de igaz olvasót, újabb könyveinek csekély sikerét fáj-
dalmasan érzi és nélkülözi ; végül talán bánthat ták a Kalóz-
ban a dicséret között vagy alatt esetleg helyenként ellene 
elszórt megjegyzések vagy célzások. 
1845 decemberében, amikor az Utóirat már nyomdában 
volt, de két hónappal megjelenése előtt, általános meg-
lepetésre megüzente a Kalóznak a háborút : a lap erkölcsi 
nemtelenségére hivatkozva azt követelte, hogy őt becsmé-
relje, ne dicsérje. Ezzel valóban a lap támadásainak és gúnyoló-
dásának céltáblája lett és hosszas papirosharcba keveredett. 
A lap igen szellemtelenül, de a nagyközönség szellemi képes-
ségeivel és igényeivel jól számolva, főleg egyes furcsa külső-
ségeit, vékony lábszárait és különös öltözködését tette 
nevetségessé, és csodálatosan feltűnő, hogy Kierkegaardot 
az élcelődések és támadások, amelyek persze egész Kopen-
hágában visszhangzottak, mennyire bántották. Hiába jelenti 
ki ismételten, hogy semmibe sem veszi az egészet : hosszas, 
folyton visszatérő naplójegyzetei, ezeknek nem egyszer 
haragos, keserű hangja bizonyítják, hogy mégis csak meg-
lévő és ható hiúságát sértik a kicsinyes és alapjában ostoba 
támadások, amelyeket saját maga tudatosan idézett fel. 
Állta is a harcot, keményen, nem kisebb élességgel, és végül 
el is némította a Kalózt, amelyet Goldschmidt 1846. októberé-
ben beszüntetet t ; Kierkegaard is azonban mind tekintélyé-
ben és népszerűségében, mind saját, folyton polemikusabbá 
váló lelkében élete végéig megsínylette a harcot. 
XII. 
A Lezáró tudománytalan utóirat valóban egész írói 
működése lezárásának készült : Kierkegaard elhatározta, 
hogy irodalmi tevékenységével felhagy és valahol lelkészi 
állást fogad el. Talán utóbbi műveinek kisebb sikere is 
elkedvetlenítette ; kétségtelenül nagyban hozzájárult rosz-
szabbodó vagyoni helyzete is, amely nem fényűző, de azért 
elég költséges életét másféle jövedelmi forrás hí ján nem bírta 
fenntartani , főleg mivel ú jabb könyvei nemcsak hogy anyagi 
sikerrel nem jár tak, hanem jelentős anyagi áldozatokra is 
kényszerítették a kiadási költségek viselése folytán. 
Ismételten foglalkozik azzal a gondolattal, hogy vidéki 
plébániát vállal. Kiérett lelkével közelebb jut a természethez 
és növekvő rigorizmusa eltávolítja a művészettől ; így ír : 
«Minden természeti jelenség megnyugtat , és pedig annál 
inkább, minél tovább lá t juk vagy halljuk. Minden műalkotás 
türelmetlenséget kelt . . .» Vallásos szelleme is látszólag 
vágyódik az emberekre való közvetlen hatásra, annál jobban, 
minél inkább érzi magát addigi környezetében meg nem 
értet tnek, a legújabb harc következtében kinevetettnek, 
kigúnyoltnak, sajnáltnak, kevesebbe vettnek, mint azelőtt. 
Naplójában egyenesen lezáró vonalat húz irodalmi működése 
alá a következő mondatokban : 
«így é r t e t t em meg m a g a m a t egész írói működésemben. Leg-
mélyebb ér telemben boldogta lan egyéniség vagyok, ak i a legkorábbi 
időktől fogva egy és más , az őrültséggel h a t á r o s szenvedéshez vol t 
szögezve, amelynek mélyebb oka csak lelkem és t e s t em balviszonyá-
ban l ehe t ; m e r t (és ez a különös) szellememmel nincs vona tkozásban , 
ez ellenkezőleg t a l á n a lélek és t es t feszül t viszonya á l ta l o lyan feszítő-
erőt nyer t , ami lyen r i t k á n fordul elő. Egy f ia ta l leány . . . a legünne-
pélyesebb p i l lana tban gyilkossággal terheli meg lelki ismeretemet , 
az aggódó apa ünnepiesen i smét l i a k i je lentés t , hogy a leány halála 
lesz (az eljegyzés fe lbontása) . Hogy v á j j o n fecsegő volt-e, nem ta r -
toz ik r á m . E t t ő l a p i l lana t tó l kezdve megszente l tem életemet , hogy 
csekély, de te l jes e rőmmel egy eszmét szolgáljon. Á m b á r abszolút 
ellenfele vagyok annak , hogy másokka l legbelsőmről beszéljek, mégis 
úgy vélem és vé l tem, hogy az ember kötelessége az illetékes ins tanc iá t 
á t nem ugrani , va lamin t m á s emberekkel tanácskozni ; de úgy, 
hogy az ne vá l jék ok ta lan b iza lmaskodássá , hanem komoly és hiva-
ta los közlés legyen. Ezér t o rvosommal beszél tem, v á j j o n hiszi-e, 
hogy t e s t i és lelki felépülésem a rány ta l ansága megszünte the tő , úgy-
hogy az egyetemest rea l izá lha tom. O ezt kétségbe von ta ; megkér-
deztem, v á j j o n hiszi-e, hogy a szellem ilyen a lapve tő a r ány ta l anságo t 
á t tud-e t e remten i vagy a lak í t an i ; ő kétségbe von ta ; nem is a k a r t a 
a z t a t anácso t adni , hogy egész aka ra t e rőme t megmozgassam, amely-
ről van némi képzete, mivel esetleg az egészet s z é t r o b b a n t h a t n á m . 
— E t tő l a pi l lanat tól kezdve vá la sz to t t am. Azt a szomorú a rány ta -
lanságot szenvedésemmel e g y ü t t húsomba vágó cövekemnek tekin-
t e t t e m , h a t á r o m n a k , keresztemnek ; az t h i t t e m , hogy ez az a nagy 
ár , amelyér t Is ten nekem olyan szellemi erőt a d o t t el, amely kor tá r -
sa im közöt t al ig a k a d p á r j á r a . E t t ő l nem fuva lkodom fel, mer t mégis 
össze vagyok morzsolva , k ívánságom mégis napon ta keserves f á j d a -
l o m m á és megalázássá le t t . A nélkül , hogy k iny i la tkoz ta tásokra és 
m á s effélékre h i v a t k o z n á m , úgy é r t e t t em meg e n m a g a m a t , hogy egy 
e l ron to t t és demoral izá l t ko rban az egyetemest kell hangsúlyoznom,. 
kedvessé és hozzáférhetővé t ennem mindazoknak , ak ik realizálni 
t u d j á k , de ak ike t a kor fé l revezetet t , hogy a szokat lanra , a rend-
kívülire vadásszanak . Mint ahogyan az, ak i m a g a szerencsétlenné 
le t t , ha szereti az embereket , éppen másoknak segíteni k íván, ak ik 
boldoggá lehetnek, úgy é r t e t t em én fe lada tomat .— De mivel fe lada tom 
egyú t t a l a l áza t t a l te l jes j á m b o r kísérlet volt , va l ami jót tenni kárpót -
lásul azér t , a m i t e lkövet tem : ezért különösen ügyel tem ar ra , hogy 
törekvésem ne m a r a d j o n a h iúság szolgálatában, hogy mindenekelőt t 
ne úgy szolgál jak az eszmének és az igazságnak, hogy földi és időbeli 
e lőnyöm származzék belőle. Ezér t t u d a t á b a n vagyok annak , hogy 
igazi rezignációval dolgoztam. — Munká im közben ál landóan h i t t e m 
is, hogy I s ten a k a r a t á t velem mind jobban megér tem : hogy a k ín t 
h o r d j a m , amellyel I s ten a gyeplőt r eám r a k t a , és így t a l án a rend-
k ívü l i t t e l j e s í t sem. Az az i rodalmi érdemem mind ig megmarad , hogy az 
egész lé t ter jedelem döntő h a t á r o z m á n y a i t o lyan d ia lek t ikus élesség-
gel és olyan egyszerűen f e j t e t t e m ki, ahogyan legalább is t u d t o m m a l 
semmiféle i roda lomban n e m tö r t én t , és könyveim sem vol tak, a m e -
lyektől tanácsot ké rhe t t em volna. Azu tán művészi közlési módom, for-
m á j a , következetes keresztülvi tele! de egyelőre senki sincs, ak inek van 
ideje komolyan olvasni és t anu lmányozn i ; ennyiben termelésem a 
tovább iak ig el van pocsékolva, m i n t amikor parasz toknak finom 
ételeket t á la lunk . Látszólag az a részemre f enn ta r to t t sors életem 
döntő mozzana ta i r a vonatkozóan, hogy sohasem t u d más megérteni . . . 
Amikor ő t e l h a g y t a m — m i volt az ok? Bizony senki sem se j te t te . 
H a mos t fe lhagyok az i rodalommal , akkor mind ki tűnően vannak érte-
sülve és megmagyarázzák , hogy ez azér t volt , mer t mindet tő l a 
fecsegéstől (a Kalóz-csatától) megre t t en tem és be le fá rad tam. L á m ! 
Amikor m i n d e fecsegés kezdete előt t e lha tá roz tam, hogy a Lezáró 
u t ó i r a t t a l befejezem (amire sok, részben anyag i okból is el kellett 
m a g a m a t ha tároznom), akkor az t az elégtétel t a k a r t a m , hogy olyan 
író vagyok, ak i óriási mér ték szerint t u d o t t dolgozni és azu tán megint 
megállni , a nélkül , hogy a k á r t íz szót vá l to t t volna egy emberrel 
arról, a m i t a k a r t a m . . . És milyen szomorú, hogy a legkisebb dolgom 
is van ezzel a sok népséggel (amely különben jó és tisztességes és 
szeretetreméltó is t u d lenni, csak akkor nem, ha gondolatokról vagy 
gondolkodóról kell ítélnie), amely nem t u d ké t gondolatot együ t t 
gondolni és csak mindaz t t u d j a megérteni , a m i alacsony és nyomorú-
ságos.* 
Utolsó mondata érthetővé teszi, hogy az írót, aki szinte 
Sokrates módjára járt Kopenhága utcáin és a nép minden 
rétegével közvetlenül érintkezett, de azért saját jelentősé-
gének tudatában volt és azt alkalmilag kifejezésre is ju t t a t t a , 
ellenfelei arisztokrata haj lamúnak is nevezték. Kierkegaard 
naplójában erre is reflektál : ((Bizonyos, hogy arisztokrata 
vagyok, — és ez volt és lesz mindenki, aki igazában tud ja , 
hogy a jót akarja , mert ebből mindig kevés van — de én 
lent akarok állni az utcán, emberek között, ahol veszedelem 
van és ellenállás . . . azok a nemesek, akik igazában az embe-
rek javát akarták, sohasem éltek előkelően visszavonulva 
elpuhult életet arisztokrata körökben.» Bántot ta , hogy ezek 
a támadások elidegenítik tőle a népet és a jobbak sajnál-
kozásának teszik ki. Elkeseredése végül is nem engedi a 
vidéki nyugalmat keresnie. «Nagv nehézségekbe kerül nekem 
plébánosnak menni, ha magamra venném, bizonyára abban 
a veszélyben forognék, hogy megütközést keltek, mint egykor 
eljegyzésemnél. Másrészt egészen csendes visszavonultság-
ban falun élni is nehéz most számomra, mert mégis csak 
némileg el vagyok keseredve, úgyhogy szükségem van a 
produktivitás varázsára, hogy az élet mind e rongyos kicsi-
ny ességét elfelejtsem. Mind világosabb lesz előttem, hogy 
úgy vagyok megszerkesztve, hogy éppen nekem nem sikerül 
eszményeimet megvalósítani, míg más értelemben emberileg 
szólva sokkal több vagyok ideáljaimnál. A legtöbb ember 
eszménye szívesen a nagyság, a rendkívüli, amit soha el nem 
ér. En nagyon is búskomor vagyok, semhogy ilyen eszmé-
nyeim volnának. Eszményeimen mások mosolyognának. 
Bizonyos, hogy eszményem éppen az volt, hogy férj legyek 
és egészen házasságomnak éljek. És lám, miközben ennek 
elérésén kétségbeesem, író leszek, sőt talán jórendű. Leg-
közelebbi eszményem, hogy falusi plébános legyek, csendes 
vidéken lakjam, jól beleéljem magamat a környezetemnek 
szánt kis körbe — és lám, miközben ezen kétségbeesem, 
könnyen lehetséges, hogy megint valami olyant realizálok, 
ami sokkal nagyobbnak látszik.» 
Akárhogy is vágyódik és akar is ellene, a nagyság foglya 
volt. Es ez természetes : hiszen lényegében saját nagyságá-
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nak foglya volt. «Éppen az elégített ki, félőrültnek számítani, 
ámde ez mégis csak negatív formája volt a rendkívüliségnek. 
És lehetséges, hogy mégis ez lesz voltaképpen a létformám, 
úgyhogy sohasem érem el a szép nyugodt exisztenciát, egész 
csekélynek lenni.» Bele is veti magát újból a szellemi élet 
ár jába, amelyből alig egy-egy órára tudot t megpihenni, 
partra szállni. 
X I I I . 
Többször foglalkoztatják ekkor a természettudományok, 
amelyeknek a század közepén történő általános hatalmas 
előretörése elsöpri a német idealizmus világképét és a nagy 
materialista hullámot idézi elő. Kierkegaard lát ja a vesze-
delmet : «A legtöbb, ami manapság a legjobban virágzik a 
tudomány neve alatt (főleg természettudomány), nem is 
tudomány, hanem kíváncsiság. Minden romlás végül a termé-
szettudományoktól fog jönni. A materialista élettan komikus, 
amikor azt hiszi, hogy ha öl, megtalálja a szellemet, aki az 
életet adja ; a modern, inkább szellemes élettan szofista. 
Az egyetlen bizonyos az etikai-vallási. Ez azt mondja : 
higgyél — kötelesség hinned. A zavaró körülmény abban 
van, hogy sohasem lesz dialektikailag világossá, hogyan és 
micsoda, hogyan kell a filozófiának a természettudományt 
használnia. Vájjon az egész mélyértelmű képes beszéd (úgy-
hogy tehát éppen olyan jó, ha nem ismerjük), avagy példa, 
analógia ; vagy olyan fontosságú, hogy az elméletet szerinte 
kell alakítani ?» 
Érdeklődése nem csökken, hanem nő ; de panaszolja, 
hogy nehezére esik másokat megérteni. Inkább maga gondol-
kodik : erre való erős hajlama nehezíti meg a recepciót, 
másrészt költői természetének az alkotás a leggazdagabb 
élvezetet okozza. így belsőleg el volt döntve, hogy írói 
működésének nem végéhez, csupán jelentős fordulópontjá-
hoz érkezett. Erkölcsi és vallási kötelességének is érzi, hogy 
vallásos író, Isten extraordinariusa legyen, míg a lelkészi 
pályától i f júkori ballépésének a tudata és az ezért való meg-
támadta tás félelme visszatartja. Tudja, hogy írói ú t ja nehéz, 
talán végzetes lesz : «De Isten mindenható. Emberileg szólva 
mostantól kezdve nemcsak úgy áll a dolog, hogy a bizony-
talanra cselekszem, hanem hogy a bizonyos romlás felé 
megyek — Istenben bízva éppen ez a győzelem.» «Voltaképpen 
a tömeg az, amit polemikus célomul tűztem ki ; és ezt Sokra-
testól tanultam. Figyelmeztetni akarom az embereket, hogy 
életüket ne pocsékolják és ne játsszák el.» 
Polemikus volta mellett is a sajtónak, polemikus, de 
erkölcsileg bizonytalan vagy bizonyosan erkölcstelen alapú 
társának éles ellenfele : még kormányintézkedésekkel is 
korlátoztatni akarja visszaéléseit. Most már úgy érti magát, 
hogy «az utolsó stádiuma egy költő-formációnak egészen 
addig, hogy egy fa j ta reformátor legyek kicsinyben. Sokkal 
több a fantáziám, mint egy ilyennek volna, de másrészt 
kevesebb egy fa j ta személyes erőm, amely szükséges arra, 
hogy úgy lépjek fel.» «Ami a kornak kell. nem egy genie, -
bizonyos, hogy elég geniet kapott és ebből elege volt, — 
hanem egy mártír, aki, hogy az embereket engedelmességre 
tanítsa, maga engedelmes volt mindhalálig, egy olyan, akit 
az emberek agyonvernének és éppen ezáltal látnák, mit vesz-
tet tek ; mert éppen azért, mivel agyonütik, tehát győznek, 
rettennek vissza önmaguktól. Felébresztésre van a kornak 
szüksége.» Ilyen lelkiséggel indul további út jára . 
1846 májusában megint Berlinben van, utána egy pole-
mikus könyvet ír ; 1847 március 13-án megjelennek a Külön-
böző szellemű építő beszédek. Május 16-án először látogatja 
meg a híres író VIII . Keresztély királyt, aki a hivatalos 
körökön kívül álló nevezetesebb alattvalóit is meg akarja 
ismerni, Kierkegaardot igen nagyra t a r t j a és bizonyos tekin-
tetben intim viszonyba lép vele. Hogy az író legalább eleinte 
nem szívesen közeledik, muta t ja egy furcsa naplójegyzete : 
«Midőn egykor (A szeretet műveinek a kidolgozása közben) 
kedvet kaptam Berlinbe utazni, nem engedtem. E helyett 
egyik nap felkerestem a királyt, amihez nem volt ked-
vem. Nélkülözni kell tudnom ilyen erős szórakozásokat 
(mint a berlini út). Most csökkenteni kell a produktivitást 
és inkább itthon némileg lustálkodni, mint ezeket az erős 





Augusztus 2-án azt jegyzi fel, hogy elkészültek A szeretet 
művei. Augusztus 27-én gyónási prédikációt tart ; szeptember 
29-én megjelenik ú j könyve. 
XIV. 
A szeretet művei vagy szeretet élete és működése (Werke 
der Liebe, illetőleg Leben und Waltén der Liebe, Dorner— 
Schrempf) a következő alcímmel jelent meg : «Néhánv 
keresztény mérlegelés beszédek alakjában.» A rövid előszó 
után ima következik a szeretet Istenéhez. Az első fejezet 
vagy beszéd a szeretet rej tet t életéről szól és arról, hogyan 
lehet gyümölcseiről megismerni. Ahol keserű gúny, éles 
értelmesség, a bizalmatlanság mérges szelleme, a megkemé-
nyedés maró hidege jelenik meg gyümölcsként, ott láthatjuk, 
hogv nem lakik szeretet. De hol lakik ? Hogyan jutunk 
hozzá? Mindig az a legfájdalmasabb, ha az orvos arra kény-
szerül, hogy széttagolva hatoljon be a test elrejtett és éppen 
ezért nemesebb részeihez ; így a legnagyobb fájdalom is és 
a legrombolóbb, ha valaki szórakozást, gyönyört keres a 
szeretet felfedésében, azaz elpusztításában a helyett, hogy 
nyilvánulásainak örülne. A szeretet titkos élete legbelül van, 
fel nem fedhető és így megint felfedhetetlen egybefüggésben 
van az egész léttel. Amint a csendes tó alapja mélyen lent az 
emberi szemtől elrejtett szökőforrás, úgy az emberi szeretet 
alapja Isten szeretete, és ez még mélyebb alap. Megismerhető-e 
a szeretet jelenléte? Amint a szeretet maga nem látható és 
ezért hinni kell benne, úgy nem is ismerhető meg feltétle-
nül és egyszerűen valamely nyilvánulásából. Nincs egyetlen 
szó a nyelvben, a legszentebb sem, amelyről azt mondhatjuk, 
hogv ha valaki használja, feltétlenül bebizonyul a benne 
lakó szeretet. Ellenkezőleg úgy áll a dolog, hogy egyik ember 
szájában ez a szó, a másikéban ellentéte győzhet meg arról, 
hogy szeretet van benne ; úgyhogy ugyanaz az egy szó meg-
győzhet, hogy az egyikben, aki kimondta, szeretet lakik, a 
másikban, bár ugyanazt mondta, nem. Nincs egyetlen 
cselekedet, a legjobb sem, amelyről mondhatjuk : aki ezt 
teszi, feltétlenül szeretetet bizonyít vele. Attól függ, hogyan 
cselekszi tettét . 
A második, több részből álló fejezet a szeretet köteles-
ségéről szól. A felebaráti szeretet parancsa azt is kívánja, 
hogy az ember önmagát helyesen szeresse. Ezért a törvény 
azt mondja, hogy magadat úgy szeresd, ahogyan felebará-
todat szereted, ha úgy szereted, mint önmagadat : azaz 
«lélekben», szellemként. A szeretet kötelesség : ez legnagyobb 
értéke. Mert csak a szeretet kötelessége — nem puszta 
hajlamvolta — védi meg a szeretetet örökre mindenféle 
változás ellen, örökké szabaddá teszi boldog függetlenségben, 
boldogságát örökre biztosítja minden kétségbeesés ellen. 
A keresztény szeretet az, amely felfedezi és tudja , hogy fele-
barát van, és (ami ugyanaz) hogy mindenki felebarát. Ha 
a szeretet nem volna kötelesség, a felebarát fogalma sem 
volna ; de csak ha a felebarátot szeretjük, csak akkor van 
a szeretetből az önzés — amely az előszeretet alapja — ki-
irtva és a szeretet örök igazságossága megőrizve. Az önzést 
érti a kereszténység az érzékin, a húson, nem azt, amit 
közönségesen annak mondanak : éppen azért, mert valóban 
szellem és szellemi kategóriákban gondolkodik. Es ezt az 
önzc'st tagadja meg ; még az előszeretet, pl. a szerelem látszó-
lagos, határtalan odaadásában rejlő önzést is, amely a másik 
ént önmagáért és a szeretőnek önmagának kívánja, nem fele-
barátként Istenben szereti. Az ember szeretete szüksége, 
de ez egyúttal gazdagság kifejezése is. Ha a szeretet szüksége 
egy emberre irányul, erre rászorul ; ha azonban minden 
emberre irányul, olyan feltétlen és hatalmas, hogy majdnem 
megteremti tárgyát . Akkor a szeretet tárgyán, ekkor magán 
a szereteten van a hangsúly és csak ez igazában gazdagság 
kifejezése. A felebaráti szeretet örök tökéletességű ; ezért 
illik sokszor látszólag olyan kevéssé a világba, ezért ismerik 
félre és gyűlölik, úgyhogy hálátlan dolog a felebarátot 
szeretni. Hiszen az, hogy a felebaráti szeretet az örökkévaló-
ság értelmében nem tesz különbséget az emberek között, 
ez kevésnek és soknak is látszik és nem igen akar a földi 
viszonyoknak megfelelni. 
Ámde a szeretet a törvény beteljesítése, — hirdeti a 
harmadik fejezet első címe. Tehát ezt és most kell teljesíte-
nünk. Erre kell az embernek összpontosulnia. Aki valóban 
az örökkévalóval foglalkozik, nem «szorgoskodó». Mert szor-
goskodni a megoszlást, szétszóródást, szétszakadást jelenti, 
míg az embernek maga összegyűjtésére van szüksége. Ezt 
teszi a keresztény szeretet, amely egy célra, a fő célra irányul ; 
minden tevékenysége szent, mert a törvény beteljesítése. 
Ez a törvény beteljesítése, amely a sok határozmánya mellett 
is határozatlan törvénynek igazi, egységes tar ta lmat ad. 
A világi bölcseség azt t a r t j a , a szeretet viszony ember és 
ember között ; a kereszténység azt taní t ja , hogy ember-Isten-
ember közötti viszony, azaz hogy Isten a középhatározmánv. 
Ha Isten kimarad, csak a szeretet látszata van jelen. Is tent 
szeretni annyi, mint önmagát az igazságban szeretni ; más 
embernek segíteni, hogy Istent szeresse, annyi, mint azt 
szeretni. Elsősorban Istené legyen az is, aki szeretetben 
hitveséé, először ne feleségének akarjon tetszeni, hanem 
először arra törekedjék, hogy szeretete Istennek tessék. Az 
emberiségnek második léte is van : Istenben. És ez a valódi. 
Amikor Isten belép a szeretet-szövetségbe, voltaképpen nem 
harmadik, hanem a szeretet egyetlen tárgya. Mert a szeretet 
viszonyához három szükséges : a szerető, a szeretett és a 
szeretet ; a szeretet azonban Isten. Tanuld meg és el ne 
felejtsd ezt a búskomor tanítást : a földi élet igazsága az, 
hogy semmiféle szeretet ember és ember között ne lehessen 
és ne legyen tökéletesen boldog, tökéletesen biztos ; mert 
istenileg értve a legboldogabb szeretet emberek között is 
azt a veszedelmet rejti magában, hogy túlságba megy és 
megzavarja az isten-viszonyt, aminek megint az a következ-
ménye, hogy az isten-viszony az ilyen szeretetet áldozatul 
kívánja. 
A szeretet törvényének két döntő követelménye a 
bensőségesség és a kitartás. 
A szeretet a lelkiismeret dolga. A kereszténység adta 
igazában az embernek a lelkiismeretet és ezzel királlyá te t te : 
mert bármely tevékenységet lelkiismeretesen elvégezni ki-
rályi függetlenség és szabadság. A lelkiismeret nemcsak 
egyre-másra, hanem mindenre kiterjed : olyan az emberben, 
mint Isten mindenütt-jelenvalósága a mindenségben. Világos 
tehát , hogy a szeretet a lelkiismeret dolga ; tehát nem az 
ösztöné vagy a hajlamé vagy az érzelemé vagy értelmi 
számításé : tiszta szívből és hamisítatlan hűségből valónak 
kell lennie. A tiszta szív pedig határtalanul megkötött : 
Istenhez van kötve. A kereszténység csak egy fa j ta szere-
tetet ismer : szellemi szeretetet ; ez azonban a szeretet minden 
más nyilvánulásának alapul szolgálhat és vele kapcsolód-
hatik. És csodálatos : amint az egyes embereket lehet látni, 
de az embert, aki a különféle emberekben van, nem, úgy a 
keresztény szeretetet sem lehet látni, bár mindegyik lá tható 
szeretetfajtában, szerelemben, barátságban stb. benne lehet. 
Világi esztelenség követeli, hogy a keresztény szeretet szellemi-
sége látható kifejezést nyerjen ; ez azonban, sajnos, semmiféle 
külsőséggel nem fejezhető ki, mert éppen bensőségesség. Ez 
pedig, mint minden keresztény, a világnak botránkozásul 
szolgál. A világ mindig az ellenkezőt akar ja : ahol a keresz-
tény szellem bensőségességet akar, ot t a világ és a világi 
kereszténység külsőségességet (pl. a szeretetnél) ; ahol a 
keresztény szellem valami külsőt akar (pl. a keresztségnek a 
belsőt is eldöntő szerepében), ot t a világi kereszténység benső-
ségességet kíván. I t t már a keresztény szellemet a világi, 
elvilágiasodott kereszténységgel is szembeállítva találjuk ; 
ez az ellentét később az író egyik fő tárgya lesz. 
A negyedik fejezet a kötelességet fejtegeti, hogy azokat 
az embereket szeressük, akiket látunk, ne pedig elképzel-
tekért rajongjunk. A feladat nem az, hogy szeretetreméltó 
tárgyat találjunk ; hanem az, hogy az egyszer adot t vagy 
választott tárgyat szeretetreméltónak találjuk és mindig 
annak találjuk, akárhogy változzék. Fel kell hagynunk 
mindenféle elképzelt és tú lha j to t t álomvilág szövésével, 
amelyben a szeretet tárgyát keressük és megtalálni kívánjuk ; 
azaz józanná kell válnunk, valóságossá és igazzá, meg kell 
találnunk a valóság világát és benne mint a nekünk rendelt 
hivatásterületen kell maradnunk. Az egyes valóságos ember 
szeretetében sem szabad ennek az embernek a helyébe elkép-
zelt alakot csempészni véleményünk és vágyaink kedve 
szerint ; a valóságban adott embert kell határtalanul szeret-
nünk. Ezzel Kierkegaard teljesen megtagadja a romantika 
szeszélyesen ábrándozó és önkényesen idealizáló szellemét. 
Az ötödik fejezet azt kívánja, hogy a szeretet adósságá-
ban maradjunk egymással szemben. Mert a szeretet végtelen 
adósság : nem a szeretett, hanem a szerető adóssága ; a 
szerető adásával végtelen adósságba jut . Éppen ezért ügyel-
nünk kell, hogy a szeretet ne időzzék önmagánál, ne hasonlít-
gassa össze magát más emberek szeretetével vagy saját 
teljesítményeivel. Mert az önmagánál időző szeretet elemén 
kívül van, mindent elveszít, végessé válik. Az összehasonlí-
tással elveszítjük a pillanatot, amelynek szeretettel kellene 
betöltve lennie ; így elveszítjük magunkat benne. Az elve-
szett pillanat elszakítja az örökkévalóság láncát, elveszti az 
örökkévalót. Az összehasonlított szeretet viszonylagos lesz 
és a viszonylagos szeretet nem szeretet : az igazi szeretet 
végtelen adósság. Ez nemcsak rajongó kifejezése, hanem 
valósága a szeretetnek, amely csak mint végtelen adósság 
marad meg cselekvő folytonosságában. Ez a szeretet nem 
emberi önmegtagadást kíván, amely a világ dicséretét 
szerzi meg, hanem keresztény önmegtagadást, amely vágyaink 
sanyargatásán kívül a világ ellenségeskedését, gúnyát, neve-
tését, üldözését is ránk zúdítja : hiszen a kereszténység csak 
isteni értelemben a legfőbb jó, az emberi értelemnek botrán-
kozás és balgaság. 
Az első főrész a szeretet mivoltát vizsgálta ; a második 
a szeretet működését és hatásait tekinti. A szeretet épít : 
építi a másikban a szeretetet annak feltevésével, hogy ez 
már benne van. A szeretet mindent hisz és mégsem csalatik 
meg soha ; hiszen a szerető hite már magában hordja boldog 
jutalmát, tehát aki megcsalja, csak önmagát csalja meg. 
A szeretet mindent remél és mégsem jár póru l ; hiszen az 
igazi remény az örökkévalóság reménye és az így remélő 
szeretet már reményében örökkévalóságot nyer. A szeretet 
nem keresi a magáét, mert a szeretetben nincs enyém és 
tied. A szeretet azért sem keresi a magáét, mert mindenkit 
annak sajátossága szerint szeret és így mindenkiben azét 
szereti. A szeretet a bűnök sokaságát befedi, mert nem felfed, 
hanem elfed és megbocsát. A szeretet megmarad, cselekedete 
a könyörületesség, még ha nem is tud semmit sem adni vagy 
tenni. A szeretet békülékenységében győz és megnyeri a 
legyőzöttet, legszabadabb, legönzetlenebb tettében az elhal-
takra is gondol ; önmegtagadással dicséri magát a szeretetet, 
amely nem az embertől, hanem Istentől van. A Szentírásból 
veszi i t t Kierkegaard a szeretet meghatározásainak mottóit , 
és ezeket magyarázva alakít ja ki a keresztény szeretet átfogó 
és nagyszerű képét. 
XV. 
1847 november 3-án volt menyasszonya férjhez megy. 
Ez az esemény újra felébreszti róla és viszonyukról való 
reflexióit. Nagyon sokat foglalkozik vele, magyarázza eljárá-
sának okát, de ezt még most sem meri vele közölni — csak 
legfeljebb minden napra várt halála után. Hangulata igen 
nyomott : üldözöttnek érzi magát és igen fájdalmasan érinti 
a nép ellenséges és gúnyos magatartása állítólagos büszke-
sége miat t ; hiszen a legnagyobb érzékenységgel és aggodalmas 
lelkiismerettel ügyelt, hogy a legkisebb embert se tar tsa magá-
hoz képest csekélynek. Bátyjával is egészen megromlik 
viszonya, úgy érzi, hogy bátyja , a «derék», a v<sikerült» fiú 
sokszor megbotránkozott ra j ta , a tékozló és vesztébe rohanó 
fiún, és most, hogy üldözik, szenved, vagyonilag is leromlott, 
elégtételt talál abban a tudatban, hogy elérkezett Isten 
büntetése ; nem is hallat magáról, de ezt Sőrén nem bánja . 
Egyetlen diadala, amit megél, az, hogy az 1848-as év nagy 
viharai között, amelyek a régi felfogásokat és bölcseleti 
rendszereket is elsöpörték, ő egy munkán dolgozott, amelyen 
semmit sem kellett változtatnia és az mégis egészen az ú j 
idő szellemét leheli, bár teljesen megfelel régibb működésé-
nek : mégis igaza van tehát és szelleme korszerű. A holsteini 
zendülés Dániát is politikai, sőt fegyveres bonyodalmakba 
keveri ; a fellépő háborús izgalmat és nyomottságot a hazai 
társadalom romlott, elfajult szellemét súj tó igazságos bün-
tetésnek tekinti a neheztelő költő-gondolkodó. Hazája ellene 
is sokat vétet t , és kérdés, jóvá tudja-e még tenni igazságtalan-
ságait. 
1848 elején meghal VIII . Keresztély, és Kierkegaard 
több feljegyzésben emlékszik vissza reá és kölcsönös viszo-
nyukra ; érdekes szellemi kapcsolatukba némi kétoldalú 
tolakodás is vegyült, a király részéről az író geniális lelki-
ségével, az író részéről a király nem jól megőrzött méltóságá-
val és különállásával szemben. 
XVI. 
1848 április 26-án megjelennek a Keresztény beszédei\ 
Az első rész a pogányok gondjairól szól. A pogánynak nagy 
gondja a szegénység, mert a földi életben látja létének célját, 
és a szegénység, a nyomorúság célja elérésétől fosztja meg. 
Ámde a bőség is gondot ad a pogánynak : hiszen folyton 
leköti, azzal kell foglalkoznia, hogyan élvezze vagy használja, 
őrizze, növelje. A bőség, a vagyon természetellenes éhségű ; 
pedig a vagyont mélyebb értelemben nem is lehet birtokolni. 
Csak a keresztény, aki tudja , hogy vagyona igazában nem 
az övé és szegénysége sem fosztja meg az élet céljától, marad 
ura mindkettőnek és tud bővelkedni is, szűkölködni is. 
A pogánynak gondot ad az alacsony sor, de az előkelő is. 
A keresztény szellem mentesít ezektől a gondoktól: ez meg-
tanít úgy élni, hogy az alacsony sorban nem vagyunk ala-
csonyabbak, az előkelőben nem előkelőbbek a másiknál. 
A pogányság nagy gondja a magabízás, hiszen a pogányság 
lényege magabízás és Isten ellen való zendülés. Ezért ver-
gődik a pogány a félelem és a babona bilincseiben. A keresz-
ténynek ez a gondja sincs : hiszen ő Istenben bízik, Istennel 
akar, Isten kegyelmének tar t ja és köszöni életét. Az önkínzás 
is pogány gond : akár azért kínozza magát az ember, hogyan 
fog élni és megélni, akár a látszólagos gondtalanság alatt 
rej tet t félelem nyomja, mindegyik esetben pogány szellemű. 
A keresztény ebben a tekintetben is gondtalan : Isten kezébe 
teszi le jövőjét. A határozatlanság, ingatagság, reménytelen-
ség is pogány gondok, valamint a szétszakítottság, többcélú-
ság és kétakaratúság, egyúttal a szolgaság gondjai : a keresz-
tény, aki csak egy úrnak szolgál, határozott, nem inog és 
reményét el nem veszítheti, mert biztosan lehorgonyozta, míg 
a reménytelenség a magára maradottság fájdalmának vad 
kiáltása, a kétségbeesés visszavonulása önmagába. 
A második rész címe : Hangulatok a szenvedés harcában. 
Van itt öröm is : hiszen örvendetes az a tudat , hogy az ember 
csak egyszer szenved, de örökre győz ; a szenvedés tehát a 
pillanat, az átmenet. Örvendetes az is, hogy a szorongattatás 
nem rabolja el, hanem megszerzi a reményt ; valamint 
hogy minél szegényebb lesz az ember, annál gazdagabbá 
tehet másokat. Minden földi, világi jó önmagában önző, 
irigy ; a szellem java azonban lényege szerint közlés : nem 
lehet birtokolni a nélkül, hogy közölni akarnók. H a tehát 
valaki földiekben szegény §s még szegényebbé lesz, annál 
inkább nézhet a szellemi javakra, amelyekkel nemcsak 
önmagát, hanem másokat is gazdagít. Kierkegaard itt nyilván 
legszemélyesebb élményeire is gondol. A következő örven-
detes vigasztalást is mélyen átérezte : minél gyöngébb lesz 
az ember, annál erősebb lesz Isten benne. Az ember viszonya 
Istenhez igazság szerint fordított : aki erős Isten nélkül, az 
gyönge. Örvendetes, hogy az időben elvesztettet örökre meg-
nyerem, mert csak az örökkévaló veszthető el örökre ; 
továbbá az, hogy ha mindent megnyerek, vagyis Istent, 
semmit sem veszítek el ; végül az, hogy a szerencsétlenség 
szerencse. Ezeknek a vigasztalásoknak az átélése minden-
esetre az egyedüli és legbiztosabb szer a ressentiment legyő-
zésére vagy kifejlődésének megakadályozására, tehát bennük 
a lelki élet legjobb orvossága rejlik. 
A harmadik rész gondolatokat tartalmaz, amelyek 
hátulról sebeznek — épülésre. Aki a keresztény szellemet 
magában megvalósítja, annak minden javára válik ; de ez 
a szellem a világ feláldozását — nem elhagyását — kívánja . 
A mindent odaadó mindennel feltámad : mert a feltámadás 
bizonyos a jók és a gonoszak számára egyaránt ; ne félj 
tehát , hogy nem következik be, és ne próbáld bizonyítgatni, 
hiszen úgyis bizonyos számodra. Éppen ezért ret tegj tőle : a 
halhatatlanság az ítélet! Ámde a hívő boldogan reméli : hiszen 
minden nap közelebb van hozzá, mint amikor hívővé vált. 
Ezért boldog az, aki kigúnyolást szenved a jó ügyért, mert 
övé az egyetlen igazi birtok : joga és Isten. J a j annak, akiről 
mindenki jót mond ! I t t már világosan nyilvánul a Kierke-
gaardban mind erősebbé váló meggyőződés : a keresztény 
az, aki üldöztetést szenved, mert az ő szelleme és a világ 
között ellenkezés van. A negyedik rész úrvacsora-beszé-
deket tartalmaz : az egész könyv jól mutat ja , hogy Kierke-
gaard teljesen vallásos gondolkodóvá és íróvá lett, írásaiban 
prédikál, emel, épít, lelkészkedik. 
Annál feltűnőbb lehetett, amikor ugyanazon év júliusá-
ban hírlapi tárcája jelent meg : A válság és egy válság egy 
színésznő eletében címmel. Naplója szerint több ok vette rá : 
néhány személyes természetűn kívül főleg az a meggondolás 
is, hogy egy újabb esztétikai jellegű művel igazolja, hogy ő 
nem a támadások és öregedése következtében lett «szentté», 
vallásossá, hanem vallásos író volt már mint a Vagy- Vagy szer-
zője is. Első nagy műve is esztétikai színe alatt vallásos 
volt, hiszen ma sem veti meg az esztétikai jellegű írást. 
Kétségtelen, hogy művein csodálatosan egységes és követ-
kezetes lelki fejlődés húzódik végig, de fejlődés mégi* van 
bennük, éppen a vallásosság felé : a Vagy-Vagy szelleme 
mégis más, mint a Keresztény beszédeké ; igaza van, amikor a 
Lezáró utóiratot írói működése nagy fordulópontjának tekinti. 
XVII . 
1848 szeptember 1-én megint prédikál. 1849-ben meg-
írja Írói működésem szempontja című önvallomását, amelyet 
azonban már csak bátyja adott ki 1859-ben. Ebből már 
több részletet megismertünk. A szerző mindjárt műve elején 
megállapítja, hogy «ez az iratocska meg akarja mondani, 
mi vagyok mint író igazság szerint : hogy vallásos író voltam 
és vagyok ; hogy egész írói tevékenységem a kereszténység 
körül forog, a körül a probléma körül, hogyan lesz az ember 
keresztény ; — miközben közvetlenül vagy közvetve harcolok 
az óriási érzéki csalódás ellen, amely magát «keresztény-
ségnek» nevezi ; hogy valamely országban úgy éppen mindenki 
keresztény.» Az író azonban a világért sem akar védekező 
iratot írni : ennek sem igazsága, sem értelme nem volna. 
«Alázatosan Isten és emberek előtt is jól tudom, mit követ-
hettem el személyemben; de azt is tudom Istennel, hogy éppen 
írói alkotó tevékenységem ellenállhatatlan belső ösztön volt, 
az egyetlen lehetőség egy búskomor számára, egy mélyen 
megalázott, vezeklő becsületes kísérlete, hogy minden ön-
feláldozás és erőfeszítés ú t ján lehetőleg ismét valamit jóvá-
tegyem És ezért, Istenemre, tudom, akinek szeme előtt ez a 
mű kegyelmet nyert és nyer, mennyire örvend támogatásá-
nak, úgyhogy mint írónak nem kell művemet a kortársak 
előtt védelmeznem ; mert ha ebben a vonatkozásban valami 
vagyok, akkor nem bűnös, nem is védő, hanem ügyész 
vagyok.» 
Kierkegaard kifejti, hogy egész írói működésében nem két-
értelműség, hanem kettősség van : kezdettől fogva esztétikai 
és vallásos író volt. Ezt a kettősséget muta t ja mindjárt a 
Vagy-Vagygyíú egyidőben megjelent két építő beszéd. Nagy 
esztétikai műveivel párhuzamosan mindig megjelentek tisz-
tán vallásos iratai is, utóbb pedig nagy vallásos munkái után 
és közben kiadta a színésznő válságáról szóló esztétikai 
jellegű tárcáját . Ámde az igaz, hogy műveinek első csoportja 
lényegében esztétikai, a második lényegében vallásos műveket 
tartalmaz ; a Lezáró utóirat a fordulópont. Ez a mű felállítja 
és tárgyalja azt a problémát, amelv egész írói működésének 
tárgya : hogyan lesz az ember keresztény ? Nem esztétikai, 
de szigorúan véve nem is vallásos írás. Hogy az esztétikai 
írások nem fedik teljesen az ő álláspontját, sőt hogy már 
megjelenésükkor sem fedték, kitűnik abból, hogy álnevek 
alatt jelentetté" meg őket : Victor Eremita neve mutat ja , 
hogy akkor a szerző vallásilag már «kolostorban» volt. Amikor 
ezeket a műveket írta, rettegve mérlegelte felelősségét : 
főleg a csábító naplójával kapcsolatban. És éppen ez érte 
el a legnagyobb sikert. De ez őt nem csábította el, ennél már 
egy örökkévalósággal öregebb volt. Amikor a közönséggel 
legjobb lábon állt, a Vagy-Vagy megjelenése után, vezette 
be az azóta építő beszédeiben mindig hangoztatott magányos 
egyén (Der Einzelne) fogalmát : annak a tudatában, hogy 
mint vallásos író nem a közönséggel, hanem az egyes ember-
rel magányában, négyszemközt van dolga. 
Egész írói működése azt vizsgálja, hogyan lesz az ember 
keresztény. Ezért esztétikai iratai először azt vannak hi-
vatva bemutatni, hogy a «kereszténység» (Christenheit) 
óriási érzéki csalódás. Mi értelme is volna annak, hogy egy 
országban minden ember kereszténynek nevezi magát? Az 
esztétikai iratok arra is jók, hogy velük az író érintkezésbe 
jut a közönséggel, azt magához édesgeti. De remegve kell 
Isten előtt állania, hogy ne ő essék közönsége hatalmába. 
Egyúttal igazolnia kell magát, hogy kezdettől fogva vallásos 
célú, mert az esztétikai életfelfogás szereti azt hinni, hogy 
a vallásosság csak az öregség menedéke. Az esztétikai írás 
így bizonyos értelemben csalás : ámde az ábrándjaiban el-
fogult embert csak úgy lehet az igazsághoz eljuttatni, ha 
megcsaljuk, vagyis nem egyenesen azon kezdjük, amit neki 
mondani akarunk, hanem indirekt úton vezetjük reá ; ez 
Sokrates módszere. 
A következőkben Kierkegaard azt fejtegeti, hogyan 
felelt meg személyes léte irodalmi működése különféle kor-
szakainak. Az esztétikai iratok korában egészen sajátságos 
taktikával élt. Tudta, hogy a világ azt akarja, hogy meg-
csalják. írónál ennek vagy az a módja, hogy kölcsönös 
dicséretért létesült pártokhoz, társaságokhoz csatlakozik, 
vagy hogy teljesen elrejti és titokzatossá teszi önmagát. 
De ő ellenkezőleg irodalmi hatását gyengíteni akarta : tehát 
nem társult senkivel, de mindenkivel érintkezett, mindun-
talan látható volt Kopenhága utcáin és társaságaiban ; 
akkor is, amikor a Vagy-Vagy írása rendkívül lekötötte. 
Még a korrektúra fárasztó idejében is, amikor szokott napi 
sétáját sem tudta megtenni, este 5—10 percre elrohant a 
színházba, félve, hogy könyve különben a kelleténél nagyobb 
tekintélyhez ju t ta t ja . így sikerült a közönségben azt a hitet 
keltenie, hogy naplopó, szellemes jómadár, de semmi ko-
molyság sincs benne. Ezzel a fordított csalással támogatta 
esztétikai írásait és búskomorságában az a gondolat boldo-
gította : ej, ha tudnátok, ki ez a világfi! — aki szabad óráit 
vezekléssel és imával tölti. 
A vallásos iratok megjelenésének idejében változtatni 
kellett életén : a világ jóakaratú mosolygása és könnyű ba-
rátsága helyett gúnyja, üldözése volt a vallásos író életé-
nek szükséges kísérője. Ekkor pat tantot ta ki a Kalóz-csatát ; 
hiszen a vallásos író eo ipso polemikus, az erkölcsi és vallási 
értékekért síkra száll. így az a nagy irónia érvényesült, 
hogy az esztétikai író és a világfi alatt a vallásos ember és 
író rejtőzött, majd az irónia mestere egy ironikus korban 
önmagát tette meg az irónia tárgyává. 
Mindezek után a Gondviselés részét is vázolni kell az 
író működésében. Ez kedves feladat. Isten kegyelme mindig 
vele volt : a gondolatot és kifejezését bőkezűen adta ; 
szórói-szóra, pontos diktátum szerint, amelyet ő kötelesség-
tudóan követ, jönnek a mondatok a költői izgalom után 
bekövetkező megnyugvásban, és ő ír, mintha nem tudná, 
mi lesz a következő szó. Sohasem szorult a múzsára gondo-
latokért : éjjel-nappal folyton írhatna és a belső forrás nem 
apad el. Istenre kellett magát bíznia, hogy a démoni eszme-
áramlástól megvédje. Mert gyönge testét szelleme egy-kettőre 
szétrobbantaná. Csak ha engedelmesen, kötelességként dol-
gozik, a tollat rendesen fogja és minden betűt gondosan ír, 
tud biztonságban maradni és tartósan tovább dolgozni ; a 
nap bizonyos órái vannak munkára kitűzve, azon kívül 
dolgoznia tilos, és súlyos árat fizet, ha ezt a napirendet nem 
tar t ja meg. Munkálkodásában az a dialektikus vonás, hogy 
a rendkívülivel, amit nyert, mint valami kimért közönséges 
órabérmunkával kell gazdálkodnia, különben a soha nem 
apadó szellemi bőség agyonnyomja, megöli. Ámde még 
másként is mindig Istenre szorult : mert élete minden órá-
jában egyedül volt, néha maga sem értette meg magát. Es 
így csak abban a hitben találhatott megnyugvást, hogy Isten 
minden pillanatban látja : ezt mélyen át is érezte. 
Folytonos reflexióval kísérte élete minden legkisebb 
lépését és valamennyit megértette : az egészet mégsem tudja 
megérteni. Még pedig azt nem tudja megérteni, hogy most 
már érti egész életét és működését, de kezdetben bizony nem 
értette ilyen jól és mégis ő élte át és haj tot ta teljes követke-
zetességgel végre. Ez csak úgy magyarázható, hogy a Gond-
viselés nevelte ,és írói működése e nevelés reflexe. A fejlő-
dés menete pedig az, hogy a költői és a filozófiai természet 
kiküszöbölődik, hogy az ember kereszténnyé lehessen. így 
az esztétikai iratok nemcsak csalást, hanem a költői termé-
szet kiürülését is jelentik, az Utóirat pedig a spekulatív gon-
dolkodó kiürülését, hogy előtűnhessék a már kezdetben meg-
volt, de elfedett vallásos, keresztény szellem. Működése 
így azt a jelszót hordja : Vissza Istenhez, de ezt hivatalos 
tekintély nélkül, nem mint apostol hirdeti. Irodalmi műkö-
dése azt ábrázolja, hogyan lesz az ember keresztény ; de ő 
nem tanító, hanem tanulótárs. Ezután megmagyarázza, 
hogyan lett íróvá ; ezt a részt teljes egészében megismertük 
i f júkorának bemutatásában. Szerencsétlen szerelme költővé 
te t te s ugyanez és a ty ja halála vallási ébredését is felidézte. 
Mellékletként a magányos egyénről beszél, akihez volta-
képpen egész munkássága szól. Ez és nem a tömeg az építés 
igazi célja ; hiszen ez a szellem kategóriája, a szellemi fel-
ébresztésé és felélesztésé, minden politikum ellenlábasa, a 
döntő keresztény kategória. Ezzel a kategóriával, amelynek 
erejében az ember Isten előtt végtelen magányban és teljes 
szellemi felelősségben él, áll vagy bukik a kereszténység 
ügye ; nélküle feltétlenül győz a panteizmus. 
1849 májusában három vallásos beszéde jelent meg, a 
mezők liliomának és az ég madarainak a hasonlatához kap-
csolódva. Azután két sajátságos etikai-vallásos értekezés 
H. H . jelzéssel. Az egyiknek a címe : Joga van-e az ember-
nek magát az igazságért agyonüttetni ? Felelet : nem, amíg 
nem bizonyos, hogy neki van igaza, mert hiszen ellenfelét 
gyilkosság bűnével terheli meg. Tehát Krisztuson kívül, aki 
nem ember és maga az igazság, legfeljebb a Krisztushoz 
való viszonyában abszolút igazságot és ellenfelével szemben 
abszolút különbséget nyerő keresztény üttetheti magát 
agyon igazságáért a pogánytól, de nem a csupán fokozatilag 
különböző másik kereszténytől. — A második dolgozat a láng-
ész és az apostol különbségéről szól. Különbségük minőségi : 
a lángész nem hoz lényegileg úja t , az apostol örök úja t hoz ; 
hiszen a lángész önmagától jőve sajátmaga által az, ami, 
míg az apostol Istentől jön és isteni tekintély által az, ami ; 
a genie csak immanens, az apostol transzcendens célosságú. 
A leglényegesebb különbség mégis a tekintély ; mert az 
apostol tekintélye abszolút, Istentől bírt, a lángésznek vi-
szont ilyen tekintélye nincs. 
XVIII . 
Július 30-án jelenik meg a Halálos betegség (Die Krank-
heit zum Tode, Dorner—Schrempf). Szerzőként Anti-Clima-
cus, kiadónak Kierkegaard van megnevezve. Minden ke-
resztény megismerésnek, akármilyen szigorú a formája, 
gondnak kell lennie. A gond az élethez, a személyiség való-
ságához való viszony és így a keresztény értelemben vett 
komolyság ; a közömbös tudás fensége keresztény értelem-
ben annyira kevéssé magasabb rendű komolyság, hogy 
keresztény értelemben tréfát és hiúságot jelent. A címben 
megjelölt betegség a kétségbeesés : itt azonban a kétségbe-
esést mint a betegséget és nem a gyógyszert érti. A kétségbe-
esés ugyanis éppen olyan dialektikus fogalom, mint pl. a 
keresztény terminológiában a halál, amely a legnagyobb 
szellemi nyomorúság, de — a meghalás — a gyógyulás kife-
jezése is lehet. I t t tehát nem a földi értelemben vett halálos 
betegségről van szó, mert ez keresztény szempontból nem 
vezet az utolsóra, vagyis a halálra, mert keresztény szem-
pontból a testi halál nem mindennek a vége. A halálos beteg-
ség a kétségbeesés. Ez, a szellem, az én betegsége háromféle 
lehet : hogy a kétségbeesett nem tudja, hogy énje van ; 
hogy kétségbeesésében nem akar önmaga lenni ; végül, hogy 
kétségbeesésében önmaga akar lenni. A kétségbeesés nem-
csak a legnagyobb szerencsétlenség és nyomorúság, hanem 
elveszettség, az én bal viszony a önmagához. Azért igazában 
halálos betegség, mert nem gyógyul, de nem is végződik 
halállal, úgyhogy még az utolsó remény, a halál sem vált ja 
meg a kétségbeesettet a meghalni nem tudás kínjaitól. A két-
ségbeesés önemésztés a teljes elemésztés hatalma nélkül : 
lényege, hogy a kétségbeesett olyan én akar lenni, amilyen 
nem a valóságban ; önmagát az őt állító hatalomtól és egy-
úttal önlényegétől is el akarja, de nem tudja szakítani. Ezért 
a kétségbeesés formái lényegileg a másodikra vezethetők 
vissza. A kétségbeesés nem ritkaság, hanem egyetemes be-
tegség : a kereszténységen kívül mindenkit sujt . Aki vala-
mikor kétségbeesik, valójában addig mindig az volt, csak 
nem tudta ; és a kétségbeeséstől való megszabadulásra csak 
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a kétségbeesésen keresztül vezet az út : szellemileg az egész-
ség és a betegség is válságos, mert közvetetlen, eredeti szel-
lemi egészség nincs. 
H a nem vesszük tekintetbe, vájjon a kétségbeesés tu-
datos vagy tudattalan-e, akkor összetételének mozzanatai 
a lapján osztályozhatjuk különféle faj tá i t . így a kétségbe-
esés a végesség és végtelenség határozmányai szerint léphet 
fel : hiszen az én végtelenség és végesség szintézise. A vég-
telenség kétségbeesése a végesség hiányában áll és az élet 
fantasztikus, határ talan és így bizonytalan, gyökértelen 
voltában mutatkozik ; a végesség kétségbeesése a végtelen-
ség hiányában áll és etikai korlátoltságban, bornírtságban, 
a végtelenség iránt való nyitottság hiányában, etikai pozi-
tivizmusban jelenik meg. A lehetőség és a szükségszerűség 
határozmánya szerint a kétségbeesés vagy a lehetőség két-
ségbeesése a szükségszerűség hiánya folytán, amely az egyén 
valósággyöngeségében, éppen nem eléggé szükségszerű meg-
alapozottságában, végnélküli félelem és vágyódás között 
való hányódásban jelenik meg ; vagy a szükségszerűség 
kétségbeesése a lehetőség hiánya folytán, amely sorsából 
nem lát ja hívőn a kivezető út lehetőségét. 
A kétségbeesés tekinthető a tuda t határozmánya szerint 
is. Ekkor először az a kétségbeesés adódik, amely nem tudja , 
hogy kétségbeesés ; vagyis a kétségbeesett tudatlanság a fe-
lől, hogy az embernek énje, még pedig örök énje van : ez 
voltaképpen a szcllemtelenség kétségbeesése. A kétségbe-
esés tudhat is önmagáról : ekkor az egyén tudja , hogy énje 
(és vele örök része) van és vagy kétségbeesve nem akar vagy 
kétségbeesve akar önmaga lenni. Az első a gyöngeség két-
ségbeesése ; a második a dacé, amelyben az én önmagát 
és magabízását kétségbeesésében sem akarja feladni, hanem 
el akarja magát szakítani az ősi hatalomtól, amelytől függ. 
Ennek a kétségbeesésnek a jele az elzárkózás ; és ez a fa j ta 
kétségbeesés a legszellemibb, egyenesen démoni, amely az 
örökkévalóság vigasztalásáról nem akar hallani, míg a gyön-
geség kétségbeesése nem tud benne hinni, az öntudatlanságé 
pedig egyáltalában nem tud róla. 
A kétségbeesés a bűn ; hiszen a bűn lényege, hogy az 
egyén Isten előtt kétségbeesve nem akar vagy akar önmaga 
lenni. A bűn folyhatik akaratosságból, valamint az etikai 
érzékenység hiányából; ellentéte keresztény értelemben nem 
az erény, hanem a hit, mert ez emel át a kétségbeesésen. 
Sokrates szerint a bűn tudatlanság ; ő még az akarat, a dac 
szerepét naiv és boldog görög intellektualitásában nem 
látja. A bűn nem negáció, tagadás, hanem pozíció, állítás, 
az én szembeállítása Istennel ; folytatása, a bűnbenlét, ú j 
bűn, amely a bűnön való kétségbeesés bűnévé hatványozód-
hatik és a megbánás elutasítását jelenti. A bűn a bűn meg-
bocsájtása miatt való kétségbeesés bűnében is folytatódha-
tik : ez Isten szeretetével és a kereszténységgel fordul 
szembe, ennek alapelvén, a bűntől való megváltáson, a bűn-
bocsánat végtelen erején megbotránkozva. Végül az a bűn, 
amely a kereszténységet egyenesen feladja és nem igaznak 
minősíti, nyílt lázadás Krisztus istenembersége és vele a 
kereszténységgel kapcsolatos minden alaptétel, a bűn, bűn-
bocsánat, megváltás ellen : így ez a Szentlélek ellen való bűn. 
XIX. 
1849 novemberében három beszédét adja ki az író, 
1850 szeptemberében pedig utolsó nagyobb munkáját , a 
Kereszténységbe való begyakorlást (Einübung im Christentum, 
Gottsched—Schrempf) ; szerzőnek megint Anti-Climacus van 
feltüntetve. Ezt a nevet azért választja, mert Johannes Cli-
macus írásaikor lelkében volt egy lehetőség, hogy nem hagyja 
magát a kereszténységtől legyőzni, bár egész életével hozzá 
akart tartozni. A munka Krisztus mondásából indul ki : 
Jöjjetek ide mindannyian, akik fáradtak és megterheltek 
vagytok, én nyugalmat adok tinektek. Ki az, aki ezt a meg-
hívást mondja? Nem nagy ember, hanem maga Isten. Ezért 
a kereszténység maga az Abszolútum és Krisztussal mindig 
egyidejű. Borzalmas volna ez az ember bűntudata mellett, 
aki maga nem bírna Krisztus mellett kitartani, ha nem 
tudná, hogy Krisztus ta r t ja őt. — A második rész Krisztus 
egy másik mondásából indul el: Boldog, aki nem botránko-
zik meg bennem. Két irányban lehet Krisztuson botrán-
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kőzni : hogy Krisztus Isten, vagy hogy Isten az az ember, 
aki Krisztusban. Mint Isten-ember Krisztus nem tudja 
magát az emberrel, ennek gyöngesége miatt, egyenesen kö-
zölni, hanem hitet kell követelnie, és ebben a kénytelen el-
zárkózásban van szenvedésének a ti tka és a botránkozás lehe-
tősége. Krisztusnak ahhoz a mondásához, hogy magasságá-
ból akar mindenkit magához vonni, fűződnek a következő 
fejtegetések. A keresztény önmegalázásában éppen annak 
a magassága tükröződik, aki őt vonja. Keresztény értelem-
ben az igazság nem az, hogy az igazat tudjuk, hanem hogy 
igazak vagyunk ; hiszen az igazság léte az, ami Krisztus-
ban volt : élet. Es a keresztény ember fedezi fel csak igazá-
ban, hogy az igazságot üldözik. Krisztushoz való viszonyunk 
semmiesetre sem lehet a csodálat, hanem egyedül követése : 
ez a kereszténység lényege. 
XX. 
1850 decemberében egy beszédje, 1851 augusztus 7-én 
kettő jelent meg ; ugyanazon a napon adta ki Írói működé-
semről szóló magyarázatát ; hiszen a Szempont nem jelent 
meg életében. Ebben az időben több munkában és sok 
naplójegyzetben foglalkozik saját működésével és sorsával. 
ő a nevetés mártírja. Mint magányos ember korán nem 
segíthet, azt meg nem mentheti, csak pusztulását fejezheti 
ki ; naplóit ezzel a címmel lehetne kiadni: A bíró könyve. 
Rendkívül gyengének érzi magát, halálát közelinek. De 
most más irányokba kell mennie : hinnie kell, hogy Krisztus 
kimentheti búskomorsága hatalmából és meg kell próbálnia 
jobban gazdálkodni. Gyengeségével is megbékülhet. Hiszen 
testileg egészségesen igazi szellemi életet senki sem tud élni : 
a szellemi élet bizonyos értelemben a közvetetlenség halála ; 
a testi egészség, közvetetlen jóérzés veszélyesebb a gazdag-
ságnál, hatalomnál, tekintélynél. Nem ember ő és nem volt 
az, mert búskomor a gyöngeelméjűség határáig : ha ember 
lett volna, az a veszedelem fenyegette volna, hogy csábítóvá 
lesz, de mindenesetre örömmel elvette volna jegyesét. Bor-
zadnának, ha tudnák, mennyit szenvedett ; de szenvedése 
adja fölényét. Annyira, gyenge, hogy a legjelentéktelenebb 
dologban is szellemi erőt kell használnia. 
írói működéséről szóló magyarázatában ezt a működést 
úgy értelmezi, hogy lényegileg autoritás nélkül a vallási, a 
keresztény szellemre való figyelmessé tételt jelent ; legszíve-
sebben művei olvasójának és nem írójának tekinti magát. 
Sohasem küzdött úgy, hogy magát állította volna igazi ke-
reszténynek oda a többiekkel szemben ; ő tökéletlen keresz-
tény, de tudja, mi az kereszténynek lenni. Senkit sem ítélt 
el, hogy nem keresztény, legfeljebb önmagát. Taktikája az 
volt, hogy a kereszténység követelményét igazságban ábrá-
zolja, ha senki sem fogadná is el és önmaga is visszariadna, 
és hogy ne a kereszténységet előttünk, hanem minket a 
kereszténység előtt igazolandóknak mutasson. De pietista 
szigorúságra nem akart vezetni, ez lelkétől idegen ; viszont 
a kereszténység felvizezését sem engedheti. A magányos 
emberhez szólt, de nem volt a közösség és a kormányzat 
ellenzéke ; csak azért harcolt, hogy a magányos egyén igazi 
viszonyba lépjen a feltétlennel, az Abszolútummal. 
1851 szeptemberében jelent meg Önvizsgálatra a jelen-
nek ajánlva című írása. Ebben már erélyesebb hanggal pró-
bálja az elpuhult és ellanyhult kereszténységet felrázni, 
hogy Isten szavát ahhoz méltó módon, de egyedül maradva, 
hallgatással meghallgatva, rögtön, halogatás nélkül meg-
fogadja. 
1851/52-ben hasonló címen, de a cím elé «Magatok 
ítéljetek!» felszólítást állítva, még sürgősebb felhívást fogal-
maz, amelyet csak bátyja adott ki 1876-ban. I t t már erősen 
harcol a papság világi, kényelmes polgári élete ellen ; hiszen 
a kereszténység nem objektív tanítás, amelyet szóval, hanem 
élet, amelyet élő példával kell tanítani. Krisztus is életével 
állított mintaképet azon feltétlen követelése számára, hogy 
két úrnak senki sem szolgálhat. A kereszténység Krisztus 
követése és éppen ettől húzódoznak. A középkor jobban 
megvalósította, mert inkább élte a kereszténységet. Csak 
még gyermekes volt és Luther hozta a megérlelést. De ő is 
hitte és élte kereszténységét. Ma a professzor lépett helyébe, 
aki tanítja : ámde a kereszténység professzorok nélkül jött 
a világba, és az egész álláspontját elferdítő professzor éppen 
a világból való kicsempészésére a legalkalmasabb ; mert 
éppen az objektív tudomány nyom a kereszténység mérlegén 
legkevesebbet. Nem lehet a kereszténységet puszta tanná 
elfakítani, amely szerint nem élünk, amelyért nem szenve-
dünk, hanem mellette világian élünk, nagy gaztetteket oko-
san kerülünk és ravaszul az élet élvezete után sompolygunk : 
i t t már nincs kereszténység. Engedményekkel a feltétlent 
elveszítjük ; és főleg reformálni nem lehet a nehézségek köny-
nyítésével, csak fordítva. Az általánossá váló kontár refor-
mációs törekvés a legrombolóbb! 
1855 márciusában hozzáteszi a kézirathoz : «Ez az 
írás abból az időből származik, amikor az öreg püspök még 
élt. Távolban t a r t j a magát, mert viszonyomat a fennállóhoz 
akkor úgy értelmeztem és mert az öreg püspökre való tekin-
tettel viszonyomat szívesen is értettem így. Most sokkal 
határozottabban, fesztelenebbül, igazabban beszélek a nél-
kül, hogy ezzel azt mondanám, hogy előbbi beszédmodorom 
nem volt igaz.» 1854. január 30-án ugyanis meghal Mynster 
püspök; utódja , Martensen, a finom körökben mozgó udvari 
prédikátor, akit Kierkegaard ki nem állhatott, gyászbeszédé-
ben az igazság tanújának nevezi. A haláleset és e következ-
ményei vál t ják ki az író életében az utolsó, nem éppen vá -
ratlan, de mégis némileg meglepő fordulatot. 
X X I . 
Kierkegaard óriási műveltségével már korán megismerte 
a kereszténység mindenféle ágát és fa j tá já t . Eletének korábbi 
időszakaiban Luthert rendkívül nagyra ta r t ja , a katholiciz-
mussal pedig meglehetős idegenül, bár nem ellenségesen áll 
szemben. 1845-ben említi azután egy naplójegyzet, hogy 
Luther határozottságába, erejébe valami tumultuáris vonás 
vegyül, amely éppen bizonytalanság. Hazája lutheránus 
egyházával való elégedetlensége készteti azután a protestan-
tizmussal, valamint a katholicizmussal való részletesebb 
foglalkozásra. Mynster kopenhágai püspököt, amint tudjuk , 
már a ty ja életéből és saját gyermekkorából ismeri és kegye-
letes tisztelettel ragaszkodik hozzá. Ámde mind jobban be-
lát ja , hogy Mynster őt nem érti, mert Mynster sohasem jár t 
70,000 fonálnyi mélység fölött, hanem csak egyházi kor-
mányzati állásával törődik, ebben vélve megtalálni az igaz-
ságot, amelyért nem sokat töri magát. A kolostort már régen 
becsülte Kierkegaard, bár nem ta r to t ta a keresztény élet 
tökéletes megoldásának. 1847-ben azonban már azt ír ja, 
hogy kora, általában a protestantizmus megint jó hasznát 
vehetné ; nélküle a kereszténység nagyon elvilágiasodik. 
Nőtlen személyekre is újra nagyon rászorulna a keresztény-
ség : a házasságot ugyan nem lehet kifogásolni, de ennél 
döntőbb emberi exisztenciákra is szükség van. Kellenének 
megint szerzetesrendek, hogy legyenek egyedül a prédiká-
lásnak élő papok. Tévedés következett a reformációból an-
nak folytán, hogy Luther megházasodott és így a házasodás 
csaknem tökéletességnek számított. Pedig a házasság a kép-
mutatásnak sok veszedelmét rejti magában. A keresztény-
ségnek nagyobb szüksége van aszkétákra, mint szónokokra. 
Kora kereszténysége világi gondtalanságban él ; ennél jobb 
az ő önkínzó kereszténysége. Luther tanítása nem visszatérés 
az eredeti kereszténységhez, hanem ennek megmásítása. 
Luther alakjának a benyomása a hit hőséből politikai hőssé, 
végül igen világiassá változott. A személyes gyónás eltör-
lése a kereszténység szellemét is eltávolította az egyéntől. 
A puszta prédikálás kevés, a kereszténység életet kíván : 
Mynster csak díszszónok, Chrysostomus a szerint élt is, egész 
létével gesztikulált. Egynapos bojt is komolyabb gyakor-
lat, mint 14 napon át egy órányi prédikációhallgatás a ren-
des életmód megtartásával. Ha a katholicizmus elfajul, ál-
szenteskedés lép fel ; a protestantizmus elfajulása szellem-
telen világiasságot idéz elő, amely azonban ezt rendkívüli 
furfanggal jámborságnak tüntethet i fel, amit a katholiciz-
mus sohasem tehet. A meghalt Mynster a kereszténységet 
érzéki csalódásba prédikálta bele. Már Luther óriási ba j t 
okozott, hogy nem lett vértanúvá ; későbbi életével a közép-
szerűséget hitelesítette ; a pápát lelökte trónjáról és a 
«publikumot» ültette helyébe. A legfőbb tévedés Luther 
körül az, hogy orvosnak nézték, holott a nagy, becsületes, 
példaszerű beteg volt, aki szenvedéllyel tudja baját kifejezni. 
Ezért zavarta össze a protestantizmus a kereszténységet. 
Felfogásának ez az alakulása érthetővé teszi a katholi-
cizmushoz való közeledését. Mind többet foglalkozik is vele; 
a nagy katholikus szellemek közül pl. Liguori Szent Alfonzra, 
Szentviktori Hugóra, Clairvauxi Szent Bernátra hivatkozik. 
A katholicizmusnak, úgymond, mégis van fogalma és elkép-
zelése arról a keresztény idealitásról, hogy semmivé legyünk 
ebben a világban. Egyház és állam nem való egybe, mert 
eszméik ellentétesek. Vissza kell hozni a kolostort! E nagy 
és növekvő rokonszenve mellett is kétesnek mondható, hogy 
Kierkegaardot életének fejlődése, ha tovább tart , a katholikus 
egyházba vezeti ; ehhez nagyon is individualista, nagyon is 
önálló és a közösségi életet aránylag kevéssé megértő volt. 
bár alávetési készség élt benne. 
Önmagáról Kierkegaard utolsó éveiben régibb felfogá-
sának megfelelően gondolkodik ; ámde ez a felfogása is több 
ponton továbbfejlődött. Oktalan ellenvetés, mondja, személye 
és élete ellen, hogy az életen kívül áll és ez nem is igazi 
vallásosság : hiszen ki az, aki nála előbb áll a sorban ; az áll 
az életen kívül, aki a tömeggel rohanva benne elbújik. A ma-
gányos ember, az igazi egyén kategóriája, amely alatt élete 
lefolyt, különben is a nem fölött áll az embernél : hiszen az 
egyes ember van Isten képére teremtve. Három dologért 
mond köszönetet Istennek : 1. hogy élőlény neki nem kö-
szöni létét ; 2. hogy Isten megakadályozta, hogy meggondo-
latlanul pappá legyen olyan értelemben, amilyenek korában 
és hazájában a papok, azaz Isten gúnyolói ; 3. hogy szaba-
don kitette magát a Kalóz szidalmainak. Ő nem apostol, aki 
Istentől tekintély alapján hoz valamit. Ő Istennek tekintély 
nélkül szolgál. Feladata helyet csinálni, hogy Isten eljöhes-
sen. Ezért kell magányosnak lennie és csak szenvedéssel csi-
nálhat helyet. Es valóban, a dolog nagyon komollyá válha-
tik ; ha kora legutolsó magyarázatát is kiköveteli, inkognitó-
ját levetni kényszeríti, borzalmasan komoly helyzet áll elő. 
Már a Kereszténység begyakorlását is maga és Martensen ellen 
intézett támadásnak vette Mynster. Most — 1854-ben — már 
pusztulásra érett a helyzet ; ennek legbiztosabb jele az. 
hogy csaknem mindenki látja ferde voltát, de senki hivatalo-
san meg nem mondja. Ámde az Isten gúnyolásának és károm-
lásának végnélküliségét nem lehet hallgatással tűrni, a fenn-
álló annyira demoralizált, hogy nyilvános megszégyenítést 
érdemel. Sokszor várta a halált és az nem jött el ; talán 
katasztrofális módon kell neki működnie, Isten azt akarja, 
hogy legnyiltabban cselekedjék és cselekvésével megvádol-
tatását, letartóztatását, el ítéltetését, esetleg kivégzését kény-
szerítse ki. Korának és hazájának halottra, mártírra van 
szüksége, hogy feleszméljen. Cselekvésének azt kell felderí-
tenie, hogy az egész körülötte élő kereszténység hazugság, 
az istentisztelet Isten kigúnyolása, a részvétel gonosztett ; 
és ami a legrosszabb, a fennálló rend mindezt tudja . De még 
ennek a felfedése sem fogja letartóztatását, legkevésbbé 
kivégzését kiváltani. Mennyire sűlyedt kora nyomorúságos, 
nyárspolgári, középszerű, hazug voltában! 
Ebben a végletekig elkeseredett hangulatban támadja 
meg az író Martensent Az igazság tanúja volt-J Mynster püspök ? 
című cikkében 1854 végén. 1855 januártól májusig e cikke 
kiváltotta hírlapi polémiába keveredik és 1855 májusától 
októberig kiadja A pillanat című röpirat-sorozatát, amely-
ből kilenc szám életében, a tizedik halála után jelent meg. 
Ebben nviltan és nagyon élesen szakít a dán államegyházzal. 
1855-ben még megjelenik egy 1851-ben elmondott, a tyja 
emlékének ajánlott beszéde Isten változhatatlanságáról, 
amelyben többek között annak borzai másságáról szól, hogy 
Isten nyugton űl, még ha gúnyolják, káromolják is, vétkez-
nek ellene, mintha csak hagyná magát, változhatatlanságá-
nak örök nyugalmában és biztosságában. A Pillanatban 
Isten gúnyolói és káromlói ellen fordul, és ezeket saját egy-
háza papjaiban látja meg. Felelőtlen dolog az államtól, hogy 
ezer embert alkalmaz, akiknek mint a kereszténység hirde-
tőinek anyagi érdekük, hogy az emberek magukat kereszté-
nyeknek nevezzék, de meg ne tudják, mi a kereszténység 
igazában. Az ezer hivatalnok a polgárok örök üdvéről gon-
doskodik és ezt lehetőleg olcsón, vagyis az emberektől men-
nél kevesebbet követelve, tehát lehetőleg kényelmesen biz-
tosítja. Az Újszövetség nincs tekintettel arra, ami a világban 
tömegesen található, középszerűségre, fecsegésre stb., hanem 
látszólag magasrendű eszméje van az emberről. Ha mindaz 
keresztény, ami magát annak nevezi, akkor Isten a legnevet-
ségesebb lény : mert hogy mindenki lehetőleg élvezetesen 
és hasznát keresve éljen a Földön, kár volt örök kárhozat 
büntetésének terhe mellett előírni. A kereszténységet meg 
kell menteni az állami protekciótól, mert ez megöli ; hiszen 
az államnak a polgárok mennél nagyobb száma az érdeke, 
a kereszténység pedig nem lehet mennél nagyobb számú 
emberek saját ja . A kereszténység az elszigetelt szellemi 
embereké, de nem a tömegemberé ; ha mindenki keresz-
tény, nincs kereszténység. Hogy az ember keresztény lehes-
sen, ahhoz az szükséges, hogy hitéért szenvedjen. De ezt 
egyetlen pap sem hirdeti, a papoktól kell ezért legjobban 
óvakodni. A papság mint rend a gonosztól van, emberi önzés 
demoralizált terméke, amely a kereszténységet kifordította 
krisztusi szelleméből, Nem nehezíti meg a kereszténységet, 
amint kellene, mert fél, hogy akkor nem lesz keresztény és 
elveszti állását ; hanem színházat csinál a templomból, hazug 
színházat, ahol komolyságnak kiadott épületes beszédeket 
mond a kereszténység fenségéről, de e mellett nyugodtan éli 
világi életét és óvakodik, hogy másokat se zökkentsen ki 
ebből. Ezért bűn résztvenni az Istent gúnyoló nyilvános 
istentiszteleten, bűnpártolás a lelkész istenkáromló tényke-
déseiben segédkezni : hiszen a pap egész léte ellenmond 
taní tásának; a helyett, hogy a kereszténység igazsága mel-
lett bizonyítana, amelyről ő szól, egyenesen ellene bizonyít. 
Hatalmas feltűnést keltő, túlzó, de metszően éles szelle-
mességű és mélyen vágó polémiájának megfelelően, Kierke-
gaard kilépett egyházából. Vagyonát egészen felélte, csaknem 
utolsó maradványait A pillanat kiadására fordította. Ezek-
ben a hónapokban írásaiból kitűnőleg a legrettenetesebb 
feszültségben élt, amelyet gyönge szervezete nem bírt e l ; 
október 2-án az utcán összeesett és a Frederik-kórházba 
vitette magát. I t t feküdt november 11-ig; barátja, Boesen 
Emil, majd unokahúga, Henriette, ismételten látogatták, 
de bátyjá t nem fogadta. Orvosai, úgymond, nem értenek 
betegségéhez ; ez lelki alapú. Tudta, hogy meghal, és várta a 
halált ; az Űr vacsorát lelkész kezéből venni nem akarta, 
csak laikuséból, és mivel ez nem volt lehetséges, lemondott 
róla. Ezekben a napokban szelleme néha mintegy győzelmes 
fényben tört át hanyatló porhüvelyén, Henriette vissza-
emlékezése szerint ; november 11 -én a «magánkeresztény» 
vértanúnak lelkiekben csodálatos élete véget ért. 
XXI I . 
Hogyan érthető meg Kierkegaard élete és egyénisége ' 
Sa já t végnélküli reflexiói és magyarázatai, valamint művei 
alapján lehetőleg világos képet próbáltunk róla rajzolni, de 
a rendkívül gazdag anyag után most mégis szükség van 
jellemének egységes összefogására. Erős lélek gyönge testben 
az első alapvonás, amely nála feltűnik ; ez az aránytalanság, 
amelynek és jelentőségének ő teljesen tudatában van, magya-
rázza meg sok tulajdonságát és sorsát is jó részben. Ez 
érteti meg rendkívül fejlett szellemiségét : gazdag lelki élete 
lehetővé és fogyatékos testi élete szükségessé tette szellemi 
életének hatalmas kibontakozását ; hiszen csak ebben tudta 
igazán kiélni magát. Hogy szellemi életében egy bizonyos 
szertelenség is van, megint abból érthető meg, hogy geniális 
lelkisége a folytonos szellemi önkifejtésre képesítette, gyenge 
teste pedig nemcsak hogy ettől el nem vonta, hanem egyenesen 
a testi élet fogyatékosságait kompenzálni, sőt ilyen esetben 
mindig túlkompenzálni törekvő szellemiségre késztette. Más-
részt megint testi gyöngesége kényszerítette a szellemi szer-
telenség megfékezésére, mind szellemi, mind testi életének 
erős szellemi fegyelem alatt való tartására, ami irodalmi 
termelésének kétségtelenül javára vált és annak tartósságát 
biztosította. Határtalan érzékenységének a lehetősége megint 
•csak fejlett lelkiségében, tényleges érzékenysége pedig testi 
gyöngeségéből származó fogyatékosságainak tudatában leli 
magyarázatát : hiszen folyton a testi és vele egy élethatalmi 
kudarc jól látott veszedelmétől és ebben az irányban sebző 
támadásoktól lehetett és kellett tartania. A gyönge biológiai 
vitalitás és a hatalmas és gazdag lelkiség idézi egyúttal elő 
erős befelé-fordulását, sőt önmagába való visszavonulását, 
sokszor az autizmus határán mozgó magányosságát. — ami-
nek következménye megint az, hogy a közösség értékét 
sohasem tudta egészen átélni és kellően becsülni — valamint 
ezeknek és a szellemi túlkompenzációnak következménye-
ként mélyen benne gyökerező és élete végéig tartó nagy 
küzdelmeiben sem teljesen kiirtott hiúságát. Szellemi ereje, 
érzékenysége és hiúsága élesztik viszont harci hajlamait, 
részben alighanem még utolsó nagy harcaiban is ; polemikus 
természetének kifejlődését különben folytonos védekezésre 
szoruló testi gyengesége is annyiban előmozdítja, hogy 
eleven szellemiségét «a legjobb védekezés a támadás» elvé-
nek alkalmazására indítja. Láthat juk tehát, hogy Kierke-
gaard lelki alkatában a kompenzációs és a ressentiment-
magatartások egész sorát is előidézi lelki-testi aránytalansága ; 
és hogy ez a tövis, sőt «cövek» testében mégsem ferdítette 
értékromboló, diabólikus alakká vagy súlyos neuropathikus 
kórkép díszpéldányává, az csak alapvető lelki egészségének, 
odaadó, alázatos, hívő hajlamai kitartó és kíméletlen harc 
után való győzelemre jutásának tulajdonítható. 
Ez a lelki egészsége régi, gyermekkorába visszanyúló 
lelki egyenességének következménye. Az egyenesség az egyéni 
lelkiségnek tovább nem indokolható titka : lényege a lélek-
ben követelményként fellépő erkölcsi érték mellett való 
döntés, szabad elhatározással az érték irányába való fordulás 
és ebben az irányban előbb nehéz, majd mind könnyebbé 
váló önuralommal való kitartás, valamint új és új, nagyobb 
nehézségek legyőzésével való továbbhaladás. Mert az erkölcsi 
érték annál igényesebb lesz, minél jobban teljesítjük ; itt 
van a kereszténységben megvalósuló teljességének Kierke-
gaardtól annyit hangoztatott nehézsége. Egész énünket, 
annak teljes odaadását és szolgálatát, az önzés és magabízás 
meghalását kívánja, hogy egészen betöltse és maga szerint 
alakítsa az értéket mégis szabadon és csakis szabadon meg-
valósítható lelkiségünket: ekkor válik ez szellemiséggé a szó 
mélyebb értelmében, még pedig a szellemiség értékes, érték-
állító faj tájává. 
Ez a nagy és mély egyenesség Kierkegaard második fő 
vonása. Ebből folyik az az olthatatlan vágva, hogy hihetet-
lenül eleven és életrevágyó lelkének lehetőleg minden oldalá-
val és tartalmával egész életet éljen : hogy amit érez, gondol, 
mond és vall, azt valóban élje is életében és életével meg-
valósítsa. Egész ember akar lenni, aki egész életet él ; és az, 
illetőleg azt is, ami mint testi ember lenni és amit így élni 
nem tud, mint lelki ember akar lenni és mint lelki ember 
akarja élni. Ezért annyira kongeniális a kereszténységgel, 
amely első sorban élet, még pedig szellemi élet, nem puszta 
tanítás. Ezért követeli azt, hogy az igazságot ne tudjuk, 
hanem éljük és cselekedjük, ezért fő életcélja a keresztény-
ségnek mint hívő életnek felélesztése, ezért harcol annjnra a 
szókereszténység ellen és ezért fordul a protestantizmustól a 
katholicizmus felé, amely inkább mindenoldalú élet és több 
és többféle alkalmat nyúj t egész keresztény életre, bár 
fogyatékosság, langyosság itt is, ott is van. Álláspontjának 
túlságba csapó szigorúsága is jórészben abból érthető, hogy 
egész életet kívánó, a kezdetleges csírából erőssé fejlődő 
lelki egyenességét hatalmas belső harcokban kellett sokszínű 
lelkisége ide-oda-rángatásai és csábításai ellen kiküzdenie és 
biztosítania. így magyarázható erős aszkéta hajlandósága is. 
Mert harmadik lelki fővonása a rendkívül buja képzelettől 
támogatott féktelen érzelmi élvezetvágy volt. Ez képesítette 
nagyszerű és eredetien sokszínű költői alkotásokra, azaz 
«esztétikai» működésére, de ez tehette volna erősebb testtel 
Don Jüanná, és ez tette volna gyönge fizikuma mellett lelki 
Don Jüanná, a képzelet sexualis-erotikus hősévé, majd 
démonikus szellemi szadistává. Hatalmas lelkiségének nagy 
szellemi énereje és magabízása mellett ez a féktelen «szellemi 
érzékiség*) volt a legveszedelmesebb tényező, amelyet érték-
igenlő egyenességének le kellett gyűrnie, és legyűrése érteti 
meg a győző egyenesség aszkéta vonásait, kétségtelenül túlzó 
szigorúságát, amely a szeretet hirdetőjét nem egyszer kemény-
ségbe, szinte szeretetlenségbe viszi, valamint a legyőzött 
erőnek lényegében azonos, csak megjelenésében megválto-
zott, megtört és megszelídített alakjaként mutatkozó, néha 
szinte masochista vonásokat öltő szenvedésvágyát és szen-
vedésörömét. Ezekből a vonásokból épül fel oszthatatlanul 
egységes és egyetlenül különleges egységben Kierkegaard 
egyénisége ; nagy akaraterejét , átható, éles és egyúttal mély, 
mind kritikailag, mind ú j belátásokban erős értelmiségét 
mint lángeszének és vázolt jellemének természetes, a bemu-
t a to t t tulajdonságokat meghatározó és bennük már meg-
nyilvánuló jellemvonásait még külön is megemlíthetjük. 
Kierkegaard sorsában kevés a rendkívüli vonás. Szár-
mazásában és nevelésében van a legfőbb sajátosság : főleg 
a ty jának komor, mély érzelmű jelleme és jelentős tehetsége, 
valamint szigorúan vallásos és életörömöket nem nyúj tó 
nevelési módja az, ami nem közönséges Kierkegaard lelki 
örökségében és életében. Mindkettőnek hatásai, amint láttuk, 
igen jelentősek voltak egyrészt különleges irányú tehetségé-
nek. másrészt vallásos világnézetének kialakulásában. Szülei-
nek öregsége, mint testi gyengeségének és koraérett lelkének 
alighanem egyik fő meghatározó tényezője, nem éppen ritka 
sors. Mindezek, valamint vagyoni függetlenségétől lehetővé 
te t t magánzó élete, azután korának és szülővárosa polgári 
társadalmának individualizmusa csak előmozdíthatták magá-
nyosságra hajló egyéniségének érvényesülését. Boldogtalan 
szerelme és jegyessége, kezdetben sikeres, később sikertelen 
írói működése, irodalmi harcai, az ellene intézett szatirikus 
támadások, vagyoni leromlása egymagukban igen közönséges 
események : csupán egyéni nagysága és különössége növelte 
ezeket olyan határtalan jelentőségűvé, amilyennek élet-
történetéből megismertük. Ugyanez a nagysága és különös-
sége, valamint igazában ennek az egyéniségének az aránylag 
egyszerű külső eseményeket hatalmas sorssá avató szerepe 
teszi naggyá élete művét is. 
Ennek a műnek kettős jelentősége van. Mindkettőt 
megismertük : az egyik az emberi egyén alanyi szellemének 
a kikutatása, határozmányainak igen mélyre ható kielemzése, 
a másik a kereszténység mivoltának éles és szintén nagyon 
mélyen járó, bár némileg egyoldalú felderítése. A kettő egy-
mással szoros kapcsolatban van : az egyén szellemi voltának 
teljes átélésekor a kereszténységnek feléje mutató nagy 
kérdő- és felkiáltójeléhez jut el és a kereszténység teljes 
átélése csakis az egyén szellemi tudatosulása mellett lehet-
séges. Mik már most ezek az alanyi szellemi kategóriák és 
hogyan csatlakoznak hozzájuk, őket betetőzve, a keresztény 
alapkategóriák ? 
Amikor az egyén természetesnek vett életében — ren-
desen a pubertás viharos és befelé forduló korában — ahhoz 
a belátáshoz jut el, hogy lelkisége valami egészen más, mint 
testi mivolta, akkor kezd szellemiségének tudatára ébredni 
és tudatos szellemi életének kezdetén, határán áll : az alanyi 
szellemiség és szellemi élet tehát a maga mivoltában tudatosult 
lelkiséggel és lelki élettel egyértelmű. Mi az, aminek az egyén 
ekkor tudatára ébred? Mindenekelőtt gyökeres önállósága, 
önmagában állása, mélységes magányossága. Azután bizonyos 
értelemben végtelen szabadsága : bár nem egy tekintetben 
korlátozva van az egyén testisége, testi-lelki tulajdonságai, 
életkörnyezete és életsorsa által, lényegében mégis önmagá-
nak kell magát azzá tennie, amivé lesz. Feneketlen örvény 
ez az önmagára ébredő lélek számára, amikor először belenéz : 
fél tőle, de — tegyük hozzá — félelmébe boldog bizsergés 
vegyül. Határoznia, döntenie kell az énnek önmagáról és 
legsajátabb, «belső» életéről : és ez a döntés valami soha 
nem volt újat hoz létre, ezért ugrás. De éppen nem okvetet-
lenül a sötétbe. Mert az önmagára ébredő én előtt világosan 
és fenségben, hatalmas igénnyel állanak az örökkévalóság 
értékei, tőle követésüket, szolgálatukat, lelki megvalósí-
tásukat követelve, amelyre az én képes. Az erkölcsi érték, 
ámde az igazság és a szépség jelentésének is mélyebb belátá-
sára ekkor jut el az egyén, és velük szemben elkerülhetetlenül 
állást kell foglalnia, mert az állásfoglalás elhagyása is ekkor 
már állásfoglalás, feltétlen követelésük teljesítésének a meg-
tagadása. Az értékek igénye folyton nő : az egész egyéni-
séget, szabad és önálló mivoltával maguknak kívánják és 
igényükkel tulajdon énjében fellépve éreztetik vele, hogy 
önálló és szabad ugyan, de nem független. Tőlük függ és 
tőlük el nem szakadhat : megtagadhatja őket, de akkor is 
íiigg tőlük, lehet és tehet ellenükre, de csak vesztére, önma-
gának rombolásával. Az örök értékek mélyén így a szellemi 
alapjaiban teljesen tudatosuló egyén egy végtelen erejű 
szellemiség változhatatlanul álló alakját lát ja feltűnni : ehhez, 
mint létének és életének ősforrásához, van kötve és ez egész 
mivoltát áldozatul kívánja. Ekkor a szellemiségében tuda-
tosult én kétségbeesik, de egyúttal egész mivoltát és életét 
kétségbeesettnek ismeri fel. Ez t a kétségbeesést csak az 
Istennek való teljes, feltétlen és maradéktalan odaadás, 
szeretetben és bizalommal, azaz hittel való önfeláldozás 
győzheti le ; különben az egyén megmarad terméketlen 
kétségbeesésében és vagy önmagától menekülni óhajt, más 
szeretne lenni, de hiába, vagy végleg és teljesen, gyökeresen 
önmaga kíván maradni, de szintén sikertelenül, azaz kétségbe-
eséséből szabadulni nem tudva, hanem magát abba bele-
ölve, mert lényegében szintén másnak kívánja magát, mint 
ami, azaz függetlennek, pedig függő. Ha viszont Istennek 
odaadta magát, Isten és örök értékvilága kétségbeeséséből 
új, teljes életre emeli és betölti, szellemiségének végleges 
magvasságot és kiapadhatatlan gazdagságú, örök értékű 
ta r ta lmat adva. 
Az alanyi szellemnek ezeket a kategóriáit tetőzi be a 
kereszténység, amikor a lélek szellemi ébredésének hiányá-
ban vagy tudatos értéktagadásában a bűnt, Istennek való 
odaadásában a szó komoly értelmében vett hitet látja. Ez a 
hit azután örömest behódol annak a különben érthetetlen, 
visszás, hihetetlen és megbotránkoztató örömhírnek, hogv 
Isten maga egy történeti egyénben, Krisztusban emberré 
lett, az Abszolútumot a történetbe állítva és ezt örökre meg-
nemesítve, szenvedésével és halálával az embert a bűntől 
megváltotta és kegyelmével az örök üdvösségre, önmaga 
látására és végtelen szeretetének az élvezetére érdemesítette. 
Ezt az üdvösséget azonban az ember csak akkor éri el, ha 
szellemivé lesz és szellemiségét Krisztusban való hittel adja 
á t Istennek, vagyis mint keresztény él. 
Ezek a gondolatok talán elég jól összefoglalják Kierke-
gaard életművének fő eredményeit, legértékesebb gyümöl-
cseit. Határa , amint láttuk, a közösség m e g é r t é s é b e n é s kellő 
értékelésében van. Nem érti meg eléggé az objektív, az egye-
temes tárgyi szellemet sem; ezért nem becsüli egyrészt Hegel 
érdemeit és nem tud ja igazában az állam és a történelem 
jelentőségét felfogni. Másrészt ezért nem érti és értékeli 
igazában az Egyház eszméjét: a katholikus egyház keresztény 
elevenségéhez vonzódik és legtöbbet a nőtlenség nagyra -
tar tását és a kolostort, az egyéni magányosság e két nagy 
lehetőségét dicséri benne, de közösségvoltát nem éli á t ; nem is 
lett és valószínűleg nem is lett volna katholikus akkor sem, 
ha tovább él. Ő valóban magánkeresztény, Krisztusnak 
hű, de magányos követője volt. De ebben és a magányosság 
alanyi szellemiségének az átélésében és megfogalmazásában 
nagyon nagy volt a X I X . századnak ez az egyik legnagyobb 
szelleme : óriási erőfeszítések és harcok árán megnemesedett 
egyénisége és az igazságot élni törekvő élete, valamint szellemi 
tevékenységének gazdag, mély és rengeteg jóság-, igazság-
és szépségértéket megvalósító gyümölcsei eleven példája és 
kincses forrásai lesznek az emberiségnek mindaddig, míg az 
emberi egyén szellemiségének és a kereszténységnek keresője 
és szeretője él.1 
BÁRÓ BRANDENSTEIN BÉLA. 
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A BENNET-C SALAD. 
(Pride and Prejudice. ) 
— Második közlemény.1 — 
V. 
Alig félóra járásnyira Longbourntól élt egy család, 
amellyel Benneték nagyon bizalmas lábon állottak. Sir 
William Lucas azelőtt kereskedő volt Merytonban, ahol 
meglehetős vagyont szerzett, s miután polgármestersége 
idején folyamodvánnyal járult a király elé, sikerült elnyernie 
a nemességet. Ez a rangemelés talán túlzott hatással is volt 
rá ja . Megútálta foglalkozását s azt is, hogy egy kis mező-
városban éljen. Mind a ket tőt cserbenhagyta s családjával 
együtt egy úriházba költözött vagy egy mérföldnyire Mery-
tontól. A házat rögtön elkeresztelte Lucas Lodge-nak, ahol 
aztán kiélvezhette sa já t fontosságát s az üzlet nyűgét le-
rázva annak az egy dolognak szentelhette magát, hogy bará t -
ságosan bánjék mindenkivel. Mert ha kiemelkedett is polgár-
társai közül, nemesi rangja nem te t te őt dölyfössé. Ellen-
kezőleg : mindenki irányában maga volt a megtestesült 
figyelem. Azelőtt is jámbor, barátságos és udvarias ember 
volt, de amióta bemuta t ták az udvarnál, még sokkal elő-
zékenyebbé vált . 
Lady Lucas jólelkű asszony volt, s mérsékelt szellemi 
képességeivel nagyon értékes szomszédnője lehetett Bennetné-
nek. Több gyermekük volt. A legidősebb egy huszonhétéves, 
okos és értelmes fiatal leány, testi-lelki jó barátnője volt 
Elizának. 
Föltétlenül szükséges volt, hogy a Lucas- és a Bennet-
kisasszonyok összejöjjenek s kicseréljék nézeteiket a bálról ; 
1
 Az előbbi közleményt lásd a Budapesti Szemle 1934. évi 675. 
számában. 
a Lucas-kisasszonyok tehát már másnap reggel megjelentek 
Longbournban, hogy véleményt halljanak és mondjanak. 
— Maga jól kezdte az estét, kedves Charlotte — mon-
dot ta Bennetné udvarias önmegtagadással. — Bingley úr 
magával táncolt először. 
— Igen, de a második táncosnője jobban tetszett neki. 
Oh, maga persze Jane-re gondol, merthogy őt Bingley 
úr másodszor is fölkérte. Ez igazán azt a látszatot keltette, 
hogy Bingley úr nagy bámulója Jane-nek, ami különben 
nem is volt látszat, én is hallottam fülheggyel, már nem 
emlékszem pontosan, de Robinson úr is tud róla. 
Arra tetszik gondolni, amit Robinson úr meg Bingley 
úr beszéltek egymással s amit én meghallottam ? Nem mond-
tam még el? Robinson úr megkérdezte tőle, hogy' tetszik 
neki a merytoni társaság s nem gondolja-e, hogy sok szép nő 
van a teremben, s hogy ő kit t a r t a legszebbnek? Es Bingley úr 
rögtön ráfelelte : Oh, a legidősebb Bennet-kisasszony, ez 
olyan biztos, hogy it t nézeteltérésnek nincs helye. 
No ennél határozottabban nem is válaszolhatott 
volna. Ez úgy hangzik, mintha . . . De azért meglehet, hogy 
semmi sem lesz az egészből. 
Amit én hallottam, sokkal hasznosabb volt, mint 
ami t neked kellett végighallgatnod, Eliza — mondot ta 
Oharlotte. — Darcyra kevésbbé érdemes figyelni, mint a 
barát jára , mi? Szegény Eliza! Éppen csak hogy «megjárja». 
— Kérem, ne beszélje rá Lizzyt, hogy bosszankodjék 
annak az úrnak az illetlensége miat t . Olyan kellemetlen 
ember, hogy szerencsétlennek ta r tanám azt a leányt, aki 
neki megtetszik. Tegnap este mesélte Longné, hogy Darcy 
félóra hosszat ült mellette és egyszer sem nyi tot ta ki a 
száját . 
— Mama, kérem, bizonyosan tudja , hogy nincs tévedés 
a dologban? — mondotta Jane. — Mert én meg világosan 
lá t tam, hogy Darcy úr igenis szólt hozzá. 
— Igen ám, mert Longné megkérdezte tőle, hogy' te t-
szik neki Netherfield és ő nem térhetet t ki a felelet elől. 
De nagyon haragudott , amiért szólni mertek hozzá. 
— Miss Bingley azt mondta nekem, — folytat ta Jane — 
hogy Darcy sohasem beszél sokat, legföljebb bizalmas, ba-
ráti körben. Olyankor aztán hihetetlenül kedves. 
— Ebből én egy betűt sem hiszek, drágám. Ha olyan 
nagyon kedves, akkor Longnéval is beszélgetett volna. Ki ta-
lálom én, hogyan tör tént az egész. Mindenki mondja, hogy 
Darcyt ma jd fölveti a gőgje ; fogadok, meghallotta vala-
honnan, hogy Longnénak nincs hintaja és bérkocsin jöt t a 
bálba. 
— Bánom is én, hogy nem beszélgetett Longnéval ; 
csak azt sajnálom, hogy nem táncolt Lizzyvel — mondotta 
Charlotte. 
— Ha legközelebb fölkérne, Lizzy, — szólt az anyja — 
én a te helyedben nem táncolnék vele. 
—- Azt hiszem, mama, nyugodtan megígérhetem, hogy 
sohasem fogok táncolni vele. 
— A büszkesége — mondotta Charlotte — nem annyira 
bántó, mint sok más emberben, mert van rá mentsége. 
Nem lehet csodálni, ha egy ilyen szép fiatalember, aki a mel-
lett gazdag és előkelő, s akinek mindenben kedvezett a sze-
rencse, olyan sokat t a r t magáról. Ha szabad így mondanom, 
joga van ahhoz, hogy büszke legyen. 
— Ez nagyon igaz, — felelte Eliza — s én könnyen 
megbocsátanám az ö büszkeségét, ha nem gázolt volna bele 
az enyémbe. 
— A büszkeség — jegyezte meg Mary, aki nagyra 
volt azzal, hogy milyen alaposan tud gondolkodni — az én 
meggyőződésem szerint nagyon köznapi gyarlóság. Azok 
után, amiket olvastam, igazán merem állítani, hogy az ; 
az emberi természet nagyon hajlik erre, s vajmi kevesen 
akadnak, akik nem éreznek magukban nagy önelégültséget 
valamely valódi vagy képzelt jótulajdonságuk alapján. 
Hiúság és büszkeség két különböző dolog, ámbár a két ki-
fejezést gyakran ugyanabban az értelemben használják. 
Valaki lehet büszke, a nélkül, hogy hiú lenne. A büszkeség 
azzal függ össze, milyen véleményünk van önmagunkról, a 
hiúság azzal, hogy mások mit gondolnak rólunk. 
— H a olyan gazdag volnék, mint Darcy úr, — kiáltott 
fel az egyik Lucas-fiú, aki szintén eljött a nénjeivel — fü-
tyülnék minden büszkeségre. Volna egy falka vadászebem 
és minden nap meginnék egy üveg bort . 
— Akkor többet innál, mint szabad volna, — mondot ta 
Bennetné — és ha így látnálak, rögtön kivenném kezedből 
az üveget. 
A fiú ez ellen határozottan til takozott, mire Bennetné 
újból kijelentette, hogy igenis kivenné, s a vita csak a láto-
gatással együtt ért véget. 
VI. 
A longbourni hölgyek rövidesen tiszteletüket te t ték 
Netherfieldben. Bingley testvérei kellő formában viszonoz-
ták a látogatást. Mrs. Hurstnek és Miss Bingleynek jóindu-
lata csak fokozta Jane kedvességét, s bár az anyát elvisel-
hetetlennek találták, a fiatalabb leányokat szóra sem érde-
mesnek, a két legidősebb Bennet kisasszonnyal bizalmasabb 
ismeretségbe óhaj to t tak jutni. Ezt a figyelmességüket Jane 
nagy örömmel vette tudomásul, de Eliza még mindig úgy 
lát ta, hogy az emberekkel való érintkezésükben gőgösek, 
még Jane-nel sem tesznek kivételt, és nem is tudo t t meg-
barátkozni velük, ámbár Jane-hez való jóságukat értékelni 
kellett annyiban, hogy valószínűleg sok köze volt ahhoz a 
bámulathoz, amelyet bá ty juk érzett Miss Bingley iránt . 
Az egyszer nyilvánvaló volt, bármikor találkoztak is, hogy 
Bingley nagy bámulója Jane-nek s Elizának az iránt sem 
volt kétsége, hogy Jane nagyon méltányolja ezt az érzést, 
amelytől már az első pillanattól fogva sem idegenkedett s 
azon az úton van, hogy beleszeressen a fiatalemberbe ; de 
örömmel lát ta, hogy az emberek nem is sejtik a dolgot, 
mert Jane minden erős érzése mellett mindig megőrizte lélek-
jelenlétét, mindig egyformán kedves volt mindenkihez, úgy 
hogy a szemtelen gyanú nem férhetet t hozzá. Meg is mondta 
ezt jó barátnőjének, Charlotte-nak. 
— Lehet, hogy kellemesebb, — felelte Charlotte — ha 
ilyen esetben valaki be tud ja kötni a világ szemét, de ekkora 
óvatosság néha kárt is tehet . Ha egy leány az érdekelt férfi 
előtt ugyanily ügyesen tud ja eltitkolni érzelmeit, esetleg 
elszalasztja az alkalmat, hogy őt leláncolja ; és akkor na-
gyon sovány lesz az a vigasz, hogy a világ sem gyanít sem-
mit. Minden vonzalomban annyi a hiúság és hála, hogy ve-
szedelmes dolog teljesen önmagára hagyni. Valamennyien 
bátran fogunk hozzá, egy kis hajlandóság a legtermészete-
sebb dolog ; de bátorítás nélkül beleszeretni valakibe, ehhez 
már nagyon kevés embernek van mersze. Tíz közül kilenc 
esetben okosabban teszi a nő, ha többet mutat , mint ameny-
nyit érez. Bizonyos, hogy Jane tetszik Bingleynek ; de ha 
J ane nem megy félúton elébe, akkor a férfi meg fog maradni 
a tetszésnél. 
— De hiszen elébe megy, amennyire csak a természete 
megengedi. Ha én észre tud tam venni ra j ta , akkor Bingley-
nek is látnia kell, hacsak nem ostoba ember. 
— Ne feledd el, Eliza, hogy ő nem ismerheti Jane- t 
olyan alaposan, mint te. 
— De ha egy nő érdeklődik egy férfi iránt és ezt nem is 
iparkodik titkolni, a férfinak mégis csak rá kell jönnie. 
— Igen, kell, ha elég sűrűn lá t ja . De Bingley meg Jane, 
bár elég gyakran találkoznak, órákhosszat még sohasem 
voltak együtt ; és minthogy mindig csak nagy és vegyes 
társaságban lát ják egymást, nem tud ják az időt beszélge-
tésre fordítani. Jane-nek tehát minden félórácskát ki kellene 
használnia, amikor lekötheti Bingley figyelmét. Ha majd 
biztos lesz felőle, akkor aztán jöhet a szerelem, ahogy Jane-
nek jólesik. 
— Ez a terv nagyon beválnék, — felelte Eliza — ha 
csak arról volna szó, hogy Jane jól mehessen férjhez'; és ha 
én gazdag férjet akarnék fogni vagy bármilyen férjet, igazán 
nem riadnék vissza tőle. De Jane nem így érez, ő nem szá-
mít ja ki a cselekedeteit. Azzal sincs tisztában, milyen mér-
tékben érdeklődik Bingley iránt, vagy hogy okos-e ez az 
egész dolog. Mindössze két hét óta ismeri, kétszer táncolt 
vele Merytonban, volt egyszer reggel a netherfieldi kastély-
ban és négyszer ebédelt vele társaságban. Ez nem elég ahhoz, 
hogy beláthasson a lelkébe. 
— Nem, ahogy te előadod. Ha csak együtt ebédeltek 
volna, legfeljebb annyit tudhatna róla, milyen az étvágya ; 
de ne feledd el, hogy négy estét is együt t töl töt tek, és négy 
este, az esetleg nagyon sok. 
— Igen, ezen a négy estén kölcsönösen megállapít-
ha t ták egymásról, hogy jobban szeretik a huszonegyest, 
mint a commerce-et, de ami többi és fontos tulajdonságai-
kat illeti, alig hiszem, hogy valami sokat derí thettek ki egy-
másról. 
Én igazán szívből kívánom, hogy Jane-nek sikerül-
jön, — mondotta Charlotte — mert ha holnap hozzámegy, 
esetleg éppoly boldog lehet vele, mint ha álló esztendeig ta -
nulmányozta volna a jellemét. A boldog házasság t isztán 
szerencse dolga. És ha a felek még olyan jól ismerik is egymás 
hajlamait és előzőleg még olyan jól összefértek is, ez egy 
csöppet sem mozdítja elő a boldogságukat. Mert utólag 
aztán mindjobban rájönnek, mennyi ellentét van köztük, 
úgyhogy mindegyik megkapja a maga keresztjét ; sokkal 
jobb, ha az ember mennél kevesebb e t tud a másik fél hibái-
ról, akivel le kell élnie az egész életét. 
Te megnevetteted az embert, Charlotte ; de ez nem 
józan beszéd. Magad is tudod, hogy nem józan, mert hiszen 
te sem tennéd meg soha. 
Elizát teljesen lefoglalták Bingley figyelmességei J ane 
iránt, s így még csak gyanút sem foghatot t , hogy az ő sze-
mélye meg érdeklődést keltett Bingley úr bará t jában . Darcy 
eleinte alig volt haj landó elismerni róla, hogy csinos ; a bál-
ban megnézte és semmit sem talált r a j t a ; s mikor ú j ra ta-
lálkoztak, jóformán csak azért nézett rá, hogy megkritizál-
hassa. De miután önmagának és barátainak is kifej tet te , 
hogy úgyszólván egy szép arcvonása sincsen, kezdte észre-
venni, hogy beszédes, fekete szemei szokatlan eszességet 
kölcsönöznek az egész arcnak. Ezt a fölfedezést további 
fölfedezések követték, amelyek éppily lesújtók voltak. Hiába 
állapította meg éles elmével, hogy Eliza termete különböző 
okokból nem arányos és nem kifogástalan, kénytelen volt 
beismerni, hogy alakja könnyed és kedves. Hiába jelentette 
ki, hogy a leány magatar tása és modora nem előkelő, köz-
vetlensége és vidámsága őt is megfogta. Elizának persze 
sejtelme sem volt erről; az ő szemében Darcy az az ember 
volt, aki mindenütt kellemetlenné te t te magát s aki őt nem 
ta r to t ta elég szépnek, hogy fölkérje egy táncra. 
Darcy már szeretett volna többet tudni róla, és minthogy 
beszélgetni akart vele, az első lépés ehhez az volt, hogy hall-
gatta, amikor Eliza másokkal beszélgetett. Ezzel magára 
vonta a leány figyelmét. Éppen Sir William Lucaséknál vol-
tak, ahol nagy társaság gyűlt össze. 
— Mit akarhat ez a Darcy? — mondotta Eliza Char-
lotte-nak. — Folyton ott állt, amíg Forster ezredessel be-
szélgettem. 
— Erre a kérdésre csakis ő tudna felelni. 
— De ha még egyszer megteszi, okvetlenül megüzenem 
neki, hogy tisztában vagyok a szándékával. Olyan gúnyos 
a nézése, hogy ha valami szemtelen megjegyzéssel nem 
vágok elébe, végül is félni fogok tőle. 
Darcy hamarosan feléjük ta r to t t , de egyáltalában nem 
látszott ra j ta , hogy beszélni óhaj tana. Miss Lucas ellene 
volt, hogy Eliza szóba hozza a dolgot Darcy előtt, ami csak 
fölingerelte Elizát, úgyhogy rögtön Darcyhoz fordult és így 
szólt : 
— Nem gondolja Darcy úr, hogy remekül beszéltem az 
imént, amikor agyongyötörtem Forster ezredest, hogy ren-
dezzen nekünk egy bált Merytonban? 
— Nagyon erélyesen beszélt, de ha bálról van szó, 
a nők mindig nagyon erélyesek. 
— Szigorúan ítél rólunk. 
— De most mi fogjuk őt agyongyötörni — mondotta 
Miss Lucas. — Kinyitom a zongorát, Eliza, és akkor tudod 
már, hogy mi következik. 
— J ó barátnő létedre nagyon furcsa teremtés vagy! Min-
dig azt akarod, hogy akárki és mindenki előtt zongorázzak 
és énekeljek. Ha a hiúságom zenei irányban mozogna, meg-
becsülhetetlen volnál rám nézve. De így igazán nem szívesen 
ülök le olyan emberek előtt, akik mindig a legjobb művésze-
ket hallják. De mert Miss Lucas nem engedett, még hozzá-
te t te : Rendben van, ha muszáj, hát muszáj. — Komoly 
pillantást vetet t Darcyra és így folytat ta : — Van egy régi 
közmondás, amelyet errefelé mindenki ismer : Kíméld a 
tüdődet, hogy megfújhasd a levesedet. É n is kímélni fogom 
a tüdőmet, hogy elfújhassam a nótámat . 
Eliza nagyon kedvesen énekelt, de nem különösen. Egy 
vagy két dal után, mielőtt még eleget tehetet t vofna a több 
oldalról elhangzott sürgetésnek, hogy énekeljen még, a zon-
gora mellett már húga, Mary foglalta el mohón a helyét. 
Minthogy a családban Mary volt az egyetlen csúnya leány, 
nagy buzgalommal képezte és művelte magát és mindig is 
alig várta, hogy szerepelhessen. 
Maryben nem volt sem tehetség, sem ízlés. A hiúság ki-
fejlesztette benne a szorgalmat, de egyúttal a tudákosságot és 
az elbizakodottságot is, úgyhogy föllépése és modora még 
akkor is nyomasztó lett volna, ha sokkal kitűnőbben játszik. 
Elizát, aki közvetlen volt és természetes, sokkal nagyobb 
élvezettel hallgatták az emberek, pedig jóval gyöngébben 
játszott . Marynek, miután ledolgozott egy hosszú verseny -
művet, örülnie kellett, hogy hálálkodtak neki és megdicsérték 
azokért a skót és ír dalokért, amelyeket húgai kérésére adot t 
elő, akik a Lucas-leányokkal és két-három tiszttel buzgón 
kezdtek táncolni a terem egyik végében. 
Darcy csöndes méltatlankodással nézte a közelből, hogy 
ilyen módon ütik agyon az estét, a helyett, hogy okos dol-
gokról beszélgetnének, s gondolatai annyira lefoglalták, hogy 
észre sem vette Sir William Lucast, aki melléje került, csak 
amikor ez már megszólalt. 
— Milyen kedves szórakozás ez a fiatalság számára, 
Mr. Darcy. Hiába, nincs szebb dolog a táncnál. Én azt tar-
tom, hogy művelt társaságban nincs ennél f inomabb dolog. 
— Nincs, sir ; s még az az előnye is megvan, hogy 
kevésbbé művelt társaságokban is divatos. Minden vadember 
tud táncolni. 
Sir William csak mosolygott. — Az ön bará t ja remekül 
táncol — folytat ta kis szünet után, amikor látta, hogy Bingley 
is a csoporthoz csatlakozott — s bizonyos vagyok benne, 
hogy ön is jártas ebben a tudományban. 
— Nyilván Merytonban látott engem táncolni, sir? 
— Igen, ott , és mondhatom, nagyon gyönyörködtem 
benne. Gyakran táncol az udvarnál? 
— Soha, sir. 
— Nem gondolja, hogy ezzel a bókkal tartoznék leg-
felsőbb helyen? 
— E n ezt a bókot semmiféle helyen nem alkalmazom, 
ha kitérhetek előle. 
— Ebből azt következtetem, hogy háza van Londonban. 
Darcy meghajolt. 
— Valamikor én is gondoltam arra, hogy Londonba 
költözöm — mert szeretem az előkelő társaságot. De nyug-
talaní tot t egy kissé, hogy Lady Lucasnek nem tesz jót a 
londoni levegő. 
Válasz reményében elhallgatott ; de Darcy egyáltalá-
ban nem volt hajlandó válaszolni. Ebben a pillanatban már 
jött feléjük Eliza, és Sir Lucast á tha to t ta az a gondolat, hogy 
most valami nagyon gavalléros dolgot fog művelni és feléje 
kiáltotta : 
— Kedves Miss Eliza, kegyed miért nem táncol? Mr. 
Darcy, megengedi, hogy megismertessem önt ezzel az i f jú 
hölggyel, akinél különb táncosnőt nem kívánhat. És én tu-
dom, hogy ön is beáll a sorba, ha ilyen szép hölgyet fűzhet 
a kar jára . — Eliza keze u tán nyúlt, hogy Darcyéba tegye, aki 
roppantul meg volt lepetve, de csöppet sem húzódozott, 
amikor Eliza hirtelen megfordult s némi zavarral így szólt 
Sir Williamshez : 
— Nekem egyáltalában nincs szándékom táncolni. Ké-
rem, ne tessék azt gondolni, hogy én talán táncost kerestem 
s azért jöttem erre. 
Darcy komoly és udvarias hangon kérte Elizát, hogy 
nyúj tsa kezét a tánchoz, de hiába, Eliza már elhatározta 
magát , s akárhogy próbálta őt rábeszélni Sir William, végig 
ki tar tot t szándéka mellett. 
— Miss Eliza, kegyed oly kitűnően táncol, hogy kegyet-
lenség, ha megfoszt attól az örömtől, hogy láthassam tán-
colni ; és ámbár Darcy úr általában véve nem szereti a szó-
rakozásnak ezt a fa j t á já t , neki sem lesz kifogása az ellen, 
hogy egy félórára lekötelezzen bennünket. 
— Darcy úr maga a megtestesült udvariasság — mon-
dot ta Eliza mosolyogva. 
— Ez csakugyan igaz ; de ha az indító okot tekint jük, 
kedves Miss Eliza, nem lehet csodálni, hogy ilyen udva-
rias, — mert ki ne lenne udvarias ilyen táncosnő iránt? 
Elizának hamisan villant meg a szeme és elfordult. 
Hogy táncolni nem akart , ezt Darcy egyáltalában nem vet te 
rossz néven, sőt bizonyos megelégedéssel gondolt a leányra, 
amikor Miss Bingley hirtelen megszólította : 
— Könnyű kitalálni, hogy most mire gondol. 
— Alig hinném. 
— Azon gondolkodik, milyen elviselhetetlen volna sok 
estét tölteni el így — ilyen társaságban. Nekem is ugyanez a 
véleményem. így még sohasem unatkoztam. Milyen sületlen 
és milyen lármás népség! Milyen üresek és milyen nagyra van-
nak magukkal. J a j , de szeretném az ön kri t ikáját hallani róluk. 
— Higgye el, egészen hamis nyomon jár. Sokkal kelle-
mesebb gondolataim voltak. Azon tűnődtem, milyen gyö-
nyörűséget szerez az embernek egy szép szempár, amely egy 
csinos nő arcából sugárzik feléje. 
Miss Bingley hirtelen rászegezte tekintetét Darcyra s 
tudni akarta, ki az a hölgy, aki ilyen gondolatokat képes 
ébreszteni. Darcy nagyon bátor hangon felelte : 
— Bennet Eliza. 
— Bennet Eliza! — ismételte Miss Bingley. — Igazán 
meg vagyok lepve. Es mióta áll ilyen nagy kegyben? — és 
ha szabad kérdeznem, — mikor gratulálhatok? 
— Tudtam előre, hogy ezt fogja kérdezni tőlem. A nők 
fantáziája mindennél gyorsabb ; tetszéstől a szerelemig, sze-
relemtől a házasságig — náluk egy pillanat műve. Tudtam, 
hogy maga mindjár t gratulálni fog nekem. 
— Na, ha maga ilyen komolyan veszi, akkor én végleg 
elintézettnek tekinteni a dolgot. Bájos anyósa lesz, az bizo-
nyos. Persze, ő is a pemberleyi kastélyban fog lakni, önök-
kel együtt? 
Darcy rendíthetetlen közönnyel hallgatta Miss Bingleyt, 
aki ilyen modorban mulatot t r a j t a ; s amikor a férfi nyugodt 
magatartásából látta, hogy nincs veszedelem, szabad folyást 
engedett elmésségének. 
Austen Jane u t án , angolból HEVESI SÁNDOR. 
HAJDANKORI TÖRTÉNET. 
Verses jelenet. 
Kadó Anta l , b e m u t a t v á n ezt a műford í t á sá t a Kisfa ludy-Tár-
saságban, felolvasását ezzel vezette be : 
E L Ő H A N G . 
Egy kö l teményt fog tolmácsolni szám, 
Mit ö tven éve zenget t Maupassant . 
Olvas tam akkor is, de fé l re te t tem. 
Tetsze t t , de mégsem ösztökélt a kedvem, 
Hogy megpróbál jam, mikép szólana, 
Magyar r ímekbe öntve, dal lama. 
Még akkor , i f júságom idejébe' , 
Halk , méla bá ja , kedves üdesége 
Meg nem h a t o t t olyan erővel engem, 
Hogy az t m o n d t a m vón ' : Ez t u t á n a zengem! 
Mert nemcsak hogyha énbennem fogant 
Az eszme, melynek hango t ád a l a n t : 
Úgy is, ha más országból hoz tam á t 
Idegen vá tes csengő szó l amá t : 
Mindég csak akkor b í r t am dallani, 
H a jól szivembe markol t valami. 
Pedig e k u r t a verses jelenetbe ' 
K é t agg, a ká lyha mellé telepedve, 
Mereng a múl ton s késő bánkodásba ' 
Rá jön , hogy életök el volt h ibázva. 
Nem igen érez i f jú lélek á t 
I ly csöndes, aggkori elégiát! 
Nemrégiben olvastam ú j r a . . . S íme 
J o b b a n szivemhez szólott má r a ríme . . . 
Ta lán azért , mer t átalérezém : 
Ma már , hogy én is odaérkezém, 
H o v á e ke t tő : társam e rege 
K é t m ú l t b a néző, f á r a d t örege; 
S é rzém: e könnyed, gallus hang a l a t t 
Borong egy őszutói hangula t : 
Azé, aki az ú t végére ju tva , 
Be lá t j a : máskép s zeb t le t t volna u t j a . . . 
Az ének megkapot t , s visszhangozám. 
Prológom ez. S most szóljon Maupassant ! 
Személyek: A GRÓF . A M Á R K I N É . 1 
(Szoba XV. Lajos kora stíljében. A kandallóban nagy tűz lobog. 
Tél van. Az öreg márkiné karszékében ül, térdén könyv. Unat-
kozni látszik.) 
SZOLGA (jelentve): A gróf úr ! 
M Á R K I N É . Kedves grófom, végre látom! 
Ön nem felejti el, hogy a barátom! 
Köszönöm! Nyugtalanul vártam önt — 
Hisz megszoktam, hogy este beköszönt. 
S éppen ma este — nem tudom mi lelt — 
Oly bús vagyok. Talán foglalna helyt 
A tűz előtt, s csevegjünk ! 
A GRÓF (miután kezet csókolt neki, leül): Bizony én is 
Ma szomorú vagyok. Es aki vén is, 
Azt ilyes rosszkedv demoralizálja. 
Amikor útra kél az i f j ú gálya, 
Friss vidámságot hord a fenekén ; 
Múló a felhő az i f jú egén — 
Hisz annyi célt űz, annyit udvarolhat! 
De vígság kell, az ember hogyha korhadt! 
A bánat öl, egész valónk' befedve, 
Mint moh a fát, melynek már semmi nedve ! 
E nagy baj ellen védekezni kell! 
. . . Egy jó pajtásom keresett ma fel, 
S kotortuk régi szép napok zsarátját , 
Tárgyaltuk sok szép hölgyét, jóbará t já t ; 
S azóta, mint egy árnykép a falon, 
Előttem leng letűnt ifjúkorom . . . 
Azért is jöttem, szinte szenvedőn, 
Hogy együtt mélázzunk a mult időn! 
M Á R K I N É . En i t t ülök már reggel óta, fázva, 
S kinézek szélroham- meg hófúvásba . . . 
1
 A da rabban emlí te t t harcok az 1793-iki vendéei monarchis ta 
forradalom harcai , melyekben a köztársasági k a t o n á k a t , egyenruhá-
jukról , kékeknek nevezték. 
A mi korunkban a tél szörnyűség: 
Ha fagy, azt hisszük : les már ránk a vég ! . . . 
Csevegjünk hát . . . Gondolni szebb időre 
A hideg aggkor fölmelegitője . . . 
Egy kis verőfény! 
G R Ó F . Csakhogy téli fény ! 
Halvány a nap a kormos ég ivén! 
M Á R K I N É . Meséljen! Mondja el valami csínyjét l 
On nagy verekedő volt úgy-e mindég? 
Csinos, de hetyke, de mokány fiú, 
Földjére, címerére is hiú. 
Volt sok botránya, dámák férjivel 
Sok pá rba j a ! Nemrég beszélte el 
Egy ismerősöm, hogy hová betoppant , 
Sok női szív azonnal lángra lobbant, 
Hogy szinte Don Juan-i volt hire, 
S már apród-sorban vit te ennyire! 
Meg hogy négy hóig kóterben maradt 
Egy öngyilkossá lett paraszt miatt , 
Kinek a pár ja magának behódolt . . . 
De gróf! egy pórnő! Ilyenféle hóbort! 
Megér ily asszony börtönt? kérdem én. 
H a udvarhölgy lett volna, ér teném! 
Nos, halljunk ily előkelőbb szerelmet! 
Nem bánom, a mesébe' szerepelhet 
Az a szokásos nagy almáriom, 
Amelybe elbújik a szeladon, 
Ha hirtelen benyit a ház ura, 
S ruhák közt bukkan rá az úrfira! 
G R Ó F : Minek kell mindig éppen úri dáma? 
Mások közt sincs a szépnek szeri-száma! 
Nőt hódításban rang nem akadályoz 
Kellemhez nem kell ős, nagy név a bájhoz l 
M Á R K I N É : E j , köznapi kaland nem érdekel! 
Múltjából másfélét beszéljen el, 
Hall junk egy nobilisabb krónikát! 
G R Ó F : Ha parancsolja, ám jó. Hallja h á t ! 
Szivem is abb' a bölcs mondásba' hisz: 
Mit nő kiván, k ivánja isten is! 
. . . M i n t i f j ú apród, sokat érzelegtem, 
De bárgyú voltom' hamar észrevettem, 
R ú t lecke árán. Egy szép szőke nőt 
Imád tam akkor ; Jiűnek véltem őt, 
S egyszer ra j t ' értem, ahogy mást ölelt. 
Szenvedtem szörnyen . . . S két hó beletelt, 
Míg elállt könnyem. J ó t röhögtek ra j t a 
Az udvaroncok: irigy, léha f a j t a : 
Sikernek tapsol s mulat a kudarcon! 
Megcsaltak — így hát el volt vesztve harcom! 
Szerettem aztán mást . De i t t is éppen 
Másodmagammal osztoztam kegyében. 
A másik költő volt, kinek a verse 
Virágnak meg csillagnak mondta persze 
5 nem t 'om minek . . . Kihívtam a legényt, 
6 meg, elménckedő poétaként, 
Ki kardtul fél, firkál egy gaz szonettet, 
Mely engem, mint fa jankót , kinevettet . 
Okul tam; és azóta csakugyan 
«Nem egy, de minden nő» lett jelszavam, 
S a régi vers: «Bolond, ki nőbe' hisz!» 
S rá jöt tem, ez a mód dűlőre visz! 
M Á R K I N É : De így szólt akkor is, mikor a múltban, 
Egy szép leány előtt térdére hulltan. 
Hő hódolat felől esküdözött? 
G R Ó F : Nem; csakhogy valljuk meg magunk között, 
A nő ma elkényeztetett gyerek. 
Túlsók van, aki néki hízeleg. 
Főleg ki róla rigmusban locsog: 
E tömjénhintő szonett-gyárosok. 
Akikből, mint csapból a bor leve, 
Foly a költői talpnyalás heve, 
Melytől a nőt — ezt senki ne csudálja ! — 
Felfúj ja a saját fantáz iá ja! . 
De legalább szeret? Nem, azt se t ud ! 
Fi tymál fellengző, húszéves fiút, 
Kinek hibája — korából folyó — 
Csak az, hogy szűz érzéssel hódoló. 
A rouét nézi, kit amerre jár, 
Csudálat, tisztelet adója vá r ! 
Lá t tá ra izgul minden nő s remeg, 
Mivel — ugy-é, hogy ri tka érdemek ? — 
Frankhon s Navarra első csábitója! 
Nem kell, hogy a zseni szikráit szórja, 
Hogy fiatal legyen meg daliás, 
Jóképű — nem kell annak semmi más, 
Csak az, hogy «sokat élt»! Ugy-e fura, 
Hogy ez ha t nőre, angyalarcura? 
De hogyha más jön, aki esdekel, 
Egy nyájas szóért mit kövessen el: 
Ő gúnykacajjal — a holdat k iván ja ! 
S hajh, ez ráillik nem is egy leányra, 
De sokra . . . 
M Á R K I N É : Nos, ez gáláns vélemény! 
Köszönöm. Es most hadd beszélek én! 
Egy göthös, de még jó étvágyú róka 
Egy este búsan kószált étlen-szomjan; 
Rágondolt mindenféle régi jókra : 
Csibére, melyet felfalt egy pagonyban, 
Kis nyúlra, mit fu t tában elkapott . . . 
Ily csemegékbe rég nem harapot t ! 
Öreg volt, lomha, s ha jh ! böjtölni kellett! 
. . . Egyszer csak jó szag száll el orra mellett . . . 
Felcsillan agg szeme, s ím l á t j a : alva, 
A fejőket szárnyukkal eltakarva, 
Pá r tyúk támaszkodik a házfedélhez . . . 
De őkigyelme vén, az út veszélyes, 
S bár éhes, így szól: «Nem nekem való . . . 
Savanyu szőlő . . . i f j abb fogra jó!» 
G R Ó F : Óh márkiné, rosszmájú volt beszéde! 
De hadd juttassak pár nevet eszébe: 
Sámsont Delila által hogy' becsapják, 
Antoniust, a Kleopátra rabját , 
Heraklest, Omphalénál aki fon . . . 
M Á R K I N K : Az ön szerelmi elve borzalom! 
G R Ó F : Gyümölcs az ember, de ketté szélé 
Az Úr. Az egyik fél küzd százfelé, 
Ám boldogság csak úgy lesz harci bére, 
Ha ráakadhat arr1 a másik félre. 
De vak véletlen intéz földi pályát, 
S ő leggyakrabban meg nem leli p á r j á t ; 
S ha mégis — kigyúl benn' a szerelem! 
. . . Tán ön volt az az én másik felem, 
Akit meglelnem sohse sikerült! 
A Szerelem így engem kikerült! 
S im összehoz a sors váratlanúl 
Es későn — hajh ! mikor már alkonyúl! 
M Á R K I N É : Ez szebb beszéd! De az előbbi dolgon 
Felháborodtam, s könnyen fel nem oldom! 
Eszembe, tudja , kit ju t ta t maga? 
Egy fösvényt, kinek zárva van laka: 
Önnél a szív. Es bárki hogyha jő, 
Azt képzeli, hogy holmi betörő, 
S amit mutat neki, csak limlomok. 
Mit titkolódzik már? Mért ily konok? 
Minden fukarnak van rej te t t aranyja, 
Van minden szívben rej tet t kincses kamra! 
Há t ön mit dugdos? Csitri lányka képét, 
Akinek vágyón kísérgette léptét? 
Egy kis idillt, mit most szégyell talán? 
Pedig hát néha, éltünk alkonyán, 
Mégis csak elmerengünk az efélén 
Es el-elábrándoztat ilyes élmény. 
Az emlék fáj , és mégis jóleső . . . 
Szobánkba zárkózunk, az éj ha jő, 
Kinyitunk egy vén könyvet s vén szivünket, 
Mely feldobog, ha ott szemünkbe tűnhet 
Egy préselt rózsa, melyet Ő adott 
S mely most is őriz egy kis illatot . . . 
S mi figyelünk, s egy hang fülünkbe rezdül 
Az elmúlt kikelet fátylán keresztül, 
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S csókoljuk rózsánk, melynek nyoma friss 
Nemcsak a könyvben, de szivünkben is! 
Oh, amikor ránk súlyosúl az aggkor, 
Könnyít ik sok ba junkat , napnyugatkor, 
H a már a végső útnak réve in t : 
A préselt rózsák s i f jú éveink! 
G R Ó F : Igaz . . . Sőt mostan, hog yígy nógat engem, 
Egy régi emlék kezd hajnallni bennem . . . 
Elmondom szívesen. De kikötöm, 
Hogy ugyanígy fog cselekedni ön. 
Óhajér t óhaj, mesémért meséje. 
Sőt kérem, az elsőt el ön beszélje! 
M Á R K I N É : H á t jó. Gyerekség a történetem. 
De nem t 'om mért, úgy tetszik énnekem: 
Sok régi élményt h jába föd a por — 
Emléke mind erősb lesz, mint a bor! 
. . . Hisz ju tha to t t fülébe már ilyes! 
Sok kisleány első regénye ez, 
Sok asszony élt á t ötöt vagy hatot — 
De én csak egyet. Tán rám ez hatot t , 
Hogy emlékét oly híven ápolám 
S hogy oly fontos lett életem során. 
Az időtá j t t izenhat éves multam. 
Olvasni is regényekből tanul tam, 
S őgyelgve ódon parkunk fái közt, 
A füzest néztem, mit holdfény füröszt, 
S elandalogtam: a lomb közt a szél 
Talán szerelmi vágyakról beszél . . . 
S gondoltam Rá, kit minden lány sovárog, 
Kire, mint nékem szántra, várva várok . . . 
S kiről álmodtam, ím egyszerre csak 
Meg is jelent a hóditó lovag! 
Szivem megdobbant — és már-már szerettem. 
Ő is csinosnak hit t , ezt észrevettem, 
De hajh, de ha jh ! már másnap útra kelt . . . 
Arcomra egyetlen csókot lehelt, 
Kezet szorított, a szemembe nézett — 
Es azzal elfeledte az egészet! 
Tán azt mormogta: «Helyre kis leány!» — 
Es aztán sohse gondolt már reám! 
De istennél soha irgalmat nem lel, 
Ki ekkép játszik gyermek-szerelemmel! 
. . . Ön érzéketlen voltunkról beszél, 
Azt mondja, hogy a nő csupa szeszély! 
Nos, a nő képes tiszta szerelemre, 
Hanem a férfi meggátolja benne, 
Első szerelmét is már eltiporva! 
Lám én szegényke abb' a dőre korba' 
— Ezen maga, szerelem-gúnyoló, 
Mosolygni fog — vártam rá, én bohó! 
Nem jöt t — s így lett belőlem márkiné! 
. . . Pedig amazt szerettem vón ' ! . . . Imé, 
A szívemet egész nyíltan ki tártam — 
Ön is szivét takar ja most ki bá t ran! 
G R Ó F : Gyónás? 
M Á R K I N É : Es bűnbocsánatot se kap, 
Ha, rossz csont, hangja nem lesz komolyabb! 
G R Ó F : Bretagne-i élmény . . . Ösmeri a kor t : 
A rémuralmat. Mindütt csata forrt, 
Vendée-i lévén, Stofflet lett vezérem. 
S ezzel már rá lehet az ügyre térnem. 
Hogy a Loire-on át hátrált a had, 
Innen maradt még egy kis őrcsapat: 
Néhány vén pór, néhány hős cimborám, 
S én, őrnagyuk. Százan voltunk talán. 
A visszavonulók hátvédjeképen 
Elbuj tunk egy csalitnak sűrűjében, 
S hátrább lopódzva, lőttek emberink. 
Majd abbahagyták, és mint rendszerint, 
Oszolni kezdtek. S ekkor hirtelen 
Egy kék baka, aki a sűrűben 
Elérte posztunk, ott terem előttem 
S rám céloz kétszer. Én ugyan lelőttem, 
Hanem a két golyó vállamba' volt. 
A csapatom, mondom, már szétoszolt, 
H á t volt eszem, hogy paripámra kaptam 
S vágtatni kezdtem, őrült i ramatban, 
Vadúl száguldva át a síkmezőn, 
Amíg csak bírtam, gyöngén, vérezőn . . . 
A végin paripámról lezuhantam . . . 
De íme körülöttem fény van, hang van . . . 
Paraszt-major vol t ! . . . Persze orditok, 
Dörömbölök : «Hé ! a j tó t nyissatok !» 
Nem t 'om, hogy mily soká fekhettem o t t an ; 
De mikor ú j ra magamhoz ju tot tam, 
J ó meleg ágyban volt már fekhelyem 
S pár ember állt aggódva körülem, 
Ki mind segítni és ápolni jöt t . 
Es e nehézkes bretonok között 
Megláttam egy nőt . . . Mintha csalogány 
Szökdelne pulykák közt : úgy jár t e lány. 
Tizenhat éves volt. Oly frisseség, 
Oly bá j nem tűn t elérnbe soha még! 
Mily szép volt arca, s főleg szeme pá r j a ! 
Kis főkötője hogy' borult hajára , 
Mely selymes volt és ma jd ' a földet ér te! 
Királynék kincset ad tak volna ér te! 
S oly hercegnői volt a keze, lába, 
Hogy kételkedtem a vaskos mamába", 
Hű volt-e mindig? S apjának helyén 
Nem hit tem vón', hogy ez a lány enyém! 
Mily édes, milyen szűzi volt a lelkem! 
. . . Négy éjjel s három nap, míg föl nem keltem, 
Nem hagyta el egy percre kamarám: 
Mindig köröttem volt, vigyázva rám. 
Ot t állt, vagy ült, imakönyvvel kezében 
S olvasva. Közbe' va j ki járt eszében? 
Betege? Vagy más? Oh mily dolgosán 
Jár t -kel t , te t t -vet t szobámba' szorgosan! 
Ha odapillantott a nyoszolyámra, 
A szeme aranyos volt, mint az ámbra, 
Vagy mint a sasmadáré: büszke szem! 
. . . Hogy önt először lát tam, azt hiszem, 
Fel tűnt nekem, hogy szeme épolyan: 
Abban is napsugár van és arany! 
Oly harmatos volt, olyan üde, friss, 
Hogy már-már, szinte akaratlan is, 
Belészerettem . . . S ím, egy reggelen 
Ágyúszó rázta meg a fekhelyem, 
Berohant házi gazdám s kiabált : 
«A kékek bekerítik a ha tá r t ! 
Szökjék!» Kicsit még sajgott két sebem, 
De sürgős volt inallnom sebtiben. 
Fejembe is szállott a csata láza, 
Mint hadi ménbe, trombita-fuvásra. 
De feketében, a szemébe' könny, 
A kisleány ott állt a küszöbön. 
A kengyelt ta r tá — úgy szálltam nyeregbe. 
Ekkor, gáláns lovaghoz illőn, enyelegve, 
En homlokon csókoltam őt . . . De hát 
Ő vérig sértve húzza ki magát, 
Szeme villámlik, és szigorúan, 
Fülig pirúlva, rám szól: «Hah ! Uram . . .!» 
S most l á t tam: nem az, kinek hittem őt, 
Hogy félszegűl valódi úri nőt 
Bántot t meg dévaj tempóm, hogy a lány 
Nemesi sarj, kit az apa talán 
Ide dugott, hol föl nem fedhetik, 
Míg ő a pártunkon verekedik. 
Bambán, lefőzve töprengtem biz ott . . . 
De akkor még, egy kissé Don Kisott, 
Lovagregényeknek bolondja voltam, 
Há t paripámról menten leugortam 
S térdelve, így szóltam: «Nagysád, bocsánat 
Hazug szó még sosem fertőzte számat, 
Há t higgye el: e csók nem volt ledér, 
E csókra nem vitt rá könnyelmű vér, 
E csókkal — ha megengedi kegyed — 
Örök frigyünkre váltottunk jegyet! 
A polgárháborúnk ha véget ért, 
Majd visszatérek — e csók-zálogért!» 
«Jó, szólt nevetve, vőlegény uram! 
Fölemel, csókot is hint vidoran, 
S biztatva, hogy meg van bocsátva t e t t em: 
«Hamar jöjjön meg, szól, szép ösmeretlen!» 
S én elnyargaltam. 
M Á R K I N É : S nem tért vissza? 
G R Ó F : N e m . 
Hogy mért, magam se tudnám . . . Istenem, 
Valószinű-e, kérdém magamat, 
Hogy ez a gyermek e pár nap alatt 
Szerelmes lett belém? S nálam vajon 
Viszonzást kelt-e ez a vonzalom? 
Haboztam . . . Úgy gondoltam azután: 
Mire elmennék, késő volna tán, 
Már mást szeretne . . . Olyat mondana, 
Hogy már menyecske, már boldog mama L 
Meg oszt' az én hóbortos dikciómat 
Úgysem hihette komolysúlyu szónak! 
Az néki kedves emlék, nem egyéb! 
S kérdés, hogy ott lakik-e, hol elébb? 
. . . Talán hibáztam? Jobb-e csakugyan, 
Hogy képét híven őrzi meg agyam 
S ma is előttem áll a régi bájban? 
Jobb volt-e félni, nehogy azt találjam, 
Csalódtam újra? . . . Lát ja , asszonyom, 
Ügy érzem, hogy ez emlék súlya nyom, 
Valami bánat felhődzik felettem: 
Kétely, hogy tán bolondul cselekedtem . . _ 
Tán boldogságom mellett mentem el, 
S ott hagytam, nem törődve semmivel! 
M Á R K I N É (zokogást fojtva el): 
E lány az ösmeretlen szép leventét 
Szerette tán . . . S az vissza soha nem té r t ! 
G R Ó F : Há t oly súlyosnak t a r t j a ezt a vétkem? 
M Á R K I N É : Az imént éppen maga mondta nékem : 
«Gyümölcs az ember, de ketté szélé 
Az Úr. Az egyik fél küzd százfelé, 
Ám boldogság csak úgy lesz harci bére, 
Ha ráakadhat arr' a másik félre. 
De vak véletlen intéz földi pályát, 
S ő leggyakrabban meg nem leli pár já t . 
S ha mégis: kigyúl benn' a szerelem! 
Tán ön volt az az én másik felem, 
Ki t megtalálnom sohse sikerült . . . 
A Szerelem így engem kikerült! 
S ím összehoz a sors váratlanúl 
És későn — ha jh ! mikor már alkonyúl!» 
Későn bizony, mert nem jött vissza ön! 
G R Ó F : Ön sír, barátnőm ! 
M Á R K I N É : Semmi ez a könny ! 
Ismertem azt a lányt — csakis ezért, 
Ezért hat úgy meg, amit elbeszélt . . . 
Ezért könnyeztem . . . 
G R Ó F : Márkiné, a lány, 
Kinek esküdtem, maga volt talán . . . 
M Á R K I N É : Nos hát, igen, én voltam csakugyan! 
(A gróf térdre ereszkedik és kezet csókol neki.) 
M Á R K I N É (percnyi hallgatás után): 
Nevetne, aki látná önt eként! 
Keljen föl! S bevégezni e regényt, 
Melyhez korunk elveszté már jogát: 
í m visszakapja tőlem zálogát! 
Már nem vagyok kislány: szabad! 
(Homlokon csókolja, aztán szomorú mosollyal.) 
Azóta 
Ugy-e öreg lett az a maga csókja! 
Függöny. 
Guy de Maujpassant u t án , franciából RADÓ ANTAL. 
S Z E M L E . 
Az Ember Tragédiájának költői igazsága. 
— Köszöntő a Gyulai-serleggel a Kisfa ludy-Társaság ünnep i 
l a k o m á j á n 1934 február 11-én. — 
Vannak művészi alkotások, amelyek tárgyuknál vagy méretük-
nél fogva túlnőnek az őket szülő életdarabon s magukba szívják 
szerzőjük egész életét és egész világát. A szerző minden gondolata ezt 
a művet készíti elé, vagy erre visszazengő emlékezés, úgy hogy e 
művön kívül elvész minden alkotásuk, mint a műremek mellett a 
forgács, a vázlat, az állvány és a hordalék. Ilyen mű Az ember tragé-
diája is, amely egészen tölszívta a szerzőt. Minden próbálkozása csak 
előgyakorlat és tanulmány ehhez az egyetlenegyhez, s minden gon-
dolata akkor kezd világítani, élni, mikor ebben a műben helyezkedik 
el. A drágakő fényesíti a koronát, de a korona kiemeli és felmagasz-
talja az ékkőt. 
Az ember tragédiáját már alapgondolata egyedüliségre és párat-
lanságra rendelte. x\ki ilyet épít, elfelejti, hogy falvakat és városokat 
kezdett, egyetlen székesegyházra pontosítja össze erejét. Az ember 
tragédiája katedrális-költemény : világnézeti költemény. Ez nem azt 
jelenti, hogy egységes világképből fakadt, vagy belőle egységes 
világkép olvasható ki, mert ez a bonyolultabb költeményeknek már 
velejárója ; hanem azt, hogy minden korszak és minden gondolkodó 
ember világnézetét a maga egészében érdekli, megmozdítja, magával 
szembeállítja és leszámolásra készteti. Mindenki megtalálja benne 
önmagát, az embert, mint örök kérdést és örök feleletet. A legújabb 
filozófia nyelvén exisztenciális költeménynek nevezhetnők, mert 
minden kérdések gyökérkérdését állítja elénk : mi a lét értelme, 
értéke, célja? Azáltal, hogy magunkról véleményt mondunk, ebben 
a költeményben érdekelve vagyunk. 
Ebből következett a költeménynek az a sorsa, hogy az olvasók 
és kritikusok vagy a költő egyéni életéből próbálták megérteni s úgy 
fogták fel, mint elpalástolt lírát, álarcos önéletrajzot; vagy pedig 
önmagukból magyarázták s mindenki saját világnézetét kereste és 
találta meg benne. Azokat nem is említem, akik egy költeményt 
mindig csak egy másik költeményből tudnak megérteni és meg-
magyarázni, s a tragédiából csak azt látják, ami a vele egyfajú alko-
tásokkal testvér. Furcsa könyvvezetők ezek ; azt hiszik, hogy költeni 
annyi, mint kölcsönkérni. 
Azért kell mindig visszatérni a műhöz. Mind a három szemléleti 
mód nyújt adalékot, kétes esetekben gyújt világosságot, de csak 
akkor vagyunk igazságosak, ha egy műalkotást önmagából ér-
tünk meg. 
Nem győzöm eléggé hangsúlyozni, hogy az első három szín és 
az utolsó szín nemcsak keret és külső építmény. A tragédiának gyö-
kere itt van elásva, a koncepció acélváza ide vezeti le az egész alkot-
mány súlyrendszerét. Arról van szó, hogy miért élünk, mi az emberi 
élet célja, értelme és értéke? Olyan-e ez az élet, hogy érdemes el-
vállalni? Méltó dolog-e elvállalni? Kell-e élni, lehet-e élni, szabad-e 
élni? Ez az embersors legnagyobb kérdése ; de a költő azt is érezteti, 
hogy ez a kérdés nem közömbös a teremtett mindenségre, sőt annak 
alkotójára sem. Az ember a mindenség csúcsa, az Isten szemefénye, 
az a csattanó, amiért a világ megszületett. Az ember-kérdés így lesz 
a lét kérdésévé. 
Erre a nagy kérdésre nem Ádám és nem Éva felel. Két egymás-
nak ellentmondó felelet hangzik el: egy nem és egy igen. A nemnek 
és igennek ezt a sarkias feszülését Ádám végigéli az emberiség törté-
netében, s ez a tragédia belső dinamikája. A két válasz közül az elsőt 
Lucifer adja. Az ő válasza az, hogy nem érdemes élni, s ezért oda 
akarja vinni az embert, hogy megátkozva önmagát, letörölje a nagy 
világcélt, kiirtsa a világ értelmét, megsemmisítse a teremtés koroná-
ját : önmagát. Ezt a luciferi célt úgy véli elérni, hogy megmutatja 
az embernek az életet, mint fokozatos kiábrándulások útját, amely 
a végső kétségbeesésbe visz. Igen egyszerű eszközökkel éri ezt el. 
Megmutatja magát az életet a történelem hosszmetszetében, csupán 
annyit tesz, hogy valamit elhallgat é« valamit sugalmaz. Elhallgat 
nagy pozitívumokat, az apró dolgokban megbújt örökkévalóságot, 
és sugalmaz finom negatívumokat, a nagy dolgokba elbújt ürességet 
és dőreséget. így kiderül, hogy az ember mindig új eszme után sza-
lad, azt tartja legfőbb jónak, s mikor eléri, látja, hogy rosszabb a 
rossznál. A bolygó zsidó tragédiája ez : 
Melyet hazud a s ivatag, 
Mind délibáb : tó és p a t a k ; 
Gyümölcs unszol, friss balzsamu, 
Kívül a rany , belül h a m u . . . 
Tovább! T o v á b b ! 
Amíg ezeket az egyik végletből a másikba csapódó képeket mutatja 
Lucifer : lepörög előttünk a világtörténelem filmje, mint a csalódás 
és kiábrándulás óriási eposza. Minden színnel a halálos gyűrű egyre 
szűkebbre fonódik Ádám körül, egyre nagyobb a csalódás rázuhanó 
köve, vánszorgóbb és kétségesebb a remény. A XlII-ik színben, 
mint a kelepcébe került vad, mégegyszer összeszedi minden energiáját 
s meg akar szökni a megátkozott földről. De nincs menekvés ; s az 
utolsó szín elébe állítja a véget, amelyben minden odalesz ; ez a világ-
irodalom legszörnyűbb halálképe. Egészen nyugati szemléletben a 
Nirvána himalájás hidege száll le szívünkre. Minden megtörtént, 
hogy Ádám magáévá tegye a luciferi felelet bölcseségét s levonva 
annak végső következményét, maradék méltóságának erejével ön-
tudatosan dobja el magától azt az életet, amelyet évezredek alatt 
fog kicsikarni kezéből a halál, miután megalázta és elállatiasította. 
De érezzük azt, hogy ez a felelet nem az igazi; ez a Luciferé és 
hazugságon alapszik : egy olyan világlátáson, amely a valóság lát-
szatával bír ugyan, de mégsem valóság. A történeti színek között van 
egy elhallgatott történelem, amelyik minden percben kiegyenlítené 
s kiengesztelné a keserű valóságot, de nem juthat szóhoz, éppen azért, 
mert Lucifer a nagy film rendezője. De éppen azért, mert nincs 
jelenetezve : tanúsága, igazsága, ígérete lassan szűrődik le Ádám 
szívében s egyre inkább gyűl, gyűl az öntudat alatt valami balzsamos 
ellenméreg, drága orvosság, amely majd egy megváltó igében fog 
kicsordulni. Ez a megváltó ige a bizalom, a kegyelem. Ez a dráma 
utolsó szava, a climax csúcspontján kigyúló értelem, a mindent át-
fogó és eldöntő felelet; az örökkévaló ige. Érdemes-e az életet élni, 
van-e ennek célja és becse? Erre a kérdésre felel a teremtő szó : igen. 
Aliért? Azért, mert az ember Istené és Isten az emberé. Maga az élet 
jó és szép, ez az örök küzdelem, úgy amint az Úrhoz kapcsolódik, 
akaratától áttüzesítve győzelemmé válik s világteremtő munkájának 
eszközévé magasztosul. Nem más világ, nem más történelem, nem 
más Ádám s nem más embersors az, amit ígér a bizalom és kegyelem 
Ura, csak más minőségű, más látású, más világérzésű és más értelmű 
sors. A kiábrándulás költeménye így lesz a bizalom költeményévé, 
a rettentő álmok sötét felhői felett kitündökölnek a hit vízióinak 
fehér hegycsúcsai, s ha igazán érezzük, hogy Lucifer elbukott, egész 
lényünk azt harangozza, hogy Ádám meg van mentve és az l r 
győzött. Elönti szívünket a világ legnagyobb s legboldogabb gondo-
lata : a váltság, mint az álomból ébredőt az édes, meleg hajnal. 
Melyik felelet a Madáché? A luciferi nem, vagy az Űr igene/ 
A tragédián kívül lehet, hogy Madách e kérdésre sokszor luciferi 
feleletet adott vagy szíve erre hajlott. De a tragédia maga minden 
erővel az Űr feleletét ámenezi, mert egész alkata, vetülete és dina-
mikája erre és ezért épült fel. Ez a tragédia költői igazsága. 
A költői igazság nem függ a tétel logikai értékétől, pedagógiai 
alkalmasságától, egyházi vagy nemzeti tanításokkal való egybe-
hangozásától. Lehetttt volna, hogy Madách Lucifer pártjára álljon 
és egy sátáni kacaj diadalkiáltására kártyavárként omoljanak össze 
a mindenség oszlopai. Lehetett volna a szép, büszke és lázadó szel-
lem a győztes, mint ahogy a nem is lehet költői igazság, nemcsak az 
igen. De abból, hogy a költemény az igen igazságát vallja s ez igazsá-
got különös látással megpillantva, különös leleménnyel egybeszer-
kesztve, megrendítő módon szemléltetve, egyetlenegy végső képben 
összefogva, általa az egész világot átölelve és érdekelve, mindnyájunk 
életfonalát magához fűzve egy rejtelmes géniusz igéiben kijelenti, 
magyarázza és bizonyítja : sok boldog eredmény következik. A ki-
ábrándulás költője ezáltal nagy vigasztalások kikiáltójává lett. Egy 
kereső, a felvilágosodottság tikkadt mezőin bolyongó lélek, nagy 
megsejtések és rámutatások ádventi emberévé vált. A pesszimistá-
nak induló költeményből az optimizmus csodakútja lett, amelynek 
mélységeiben sötétség ásít, de csak lenn sötét a víz ; ha korsónkkal 
kimerítjük s magasra tartjuk, kristálytisztán szikrázik, mint az élet 
itala. Valami zordon és magasztos szépséget ad az egész költemény-
nek, hogy roppant bánatok közül mosolyog ki a hit győzelmes, gyer-
mekded szeme. Egyik versének hasonlata szerint egy roppant szirt-
nek, mely örökös viharral küzd, végre boldog örömet okoz, hogy 
reászáll egy fecske, elénekli a békesség dalát. Az a két ige, melynek 
monumentális hordozója e költemény, kulcsszava a mai és az örök 
magyar sorsnak. Ez a két ige : küzdelem és bizalom. A küzdő ember 
és a bízó ember harmóniája ez a könyv, amely mindenha időszerű 
lesz, de sohasem annyira, mint éppen ma, 
Idézem és köszöntöm a Madách Imre szellemét! 
Ravasz László. 
Képzőművészet. 
A mult év őszének legnagyobb eseménye a Lotz Károly szüle-
tésének százéves fordulója alkalmából a Műcsarnokban rendezett 
emlékkiállítás volt. November 5-én nyílt meg a nagyszabású tárlat. 
A kiállítás Lotz széleskörű művészetének minden ágát felölelte, kezdve 
az apró rögtönzésektől a századokra szóló monumentális alkotások 
kartonjaiig. Teljes méretében állt előttünk a mester, tanúi lehettünk 
emelkedett szelleme, szárnyaló képzelete ünnepi nyilvánulásainak 
éppúgy, mint a röpke pillanatok kedves játékainak, minden alkotásá-
ban megszólaló tiszta, derűs életörömének. Nem ismeri a drámai 
összeütközések lehetőségeit, a lelki feszültség készülő kirobbanását, 
csak a nyugodt élet olimpusi békéjét. Az antik mythologiai alakok 
újjászületnek festői képzeletében. Korai kompozíciói még mestere, 
Rahl Károly, stílusának hatását, a telt, kötött formákat, a roman-
tikus súlyosságot éreztetik, melyből fokozatosan szabadul ki Lotz 
fesztelen stílusa, nyúlánk, könnyed szépségkánona. 
Munkásságának ez az oldala kétségtelenül a legjelentősebb, és 
művészetének ezt az ágát mutatta be az emlékkiállítás egy csoportja 
is. Vázlatok, tanulmányok, kartonok nagy kompozícióinak fejlődésé-
ről, kiteljesedéséről számolnak be. Egyik legragyogóbb, színben leg-
pompásabb vázlata Budapest allegóriáját ábrázolja és a jelenlegi 
Párizsi áruház, az egykori Terézvárosi Kör nagy termének mennyezet-
képéhez készült. Két teremben azt a korai, még Ráhl stílusában 
készült mythologiai és allegorikus ciklust — lunetteket, vászonra húzott 
szénrajzokat — állították ki, amely a vörösvári Erdődy-kastélyból 
származik és jelenleg nagyrészben Budapest Székesfőváros tulajdona. 
Másik teremben Lotz olajfestményeit és arcképeit mutatták be. Nem 
tanulmányok, hanem kész, keretes képek, bár az előbbieken is meg-
látszik, hogy nagyméretű falakhoz szokott mester juttatta kifejezésre 
bennük festői gondolatait. Egy sereg képében Ámor és Psyche együt-
tesének, szerelmének hitvallását ünnepli, a költészet és a zene alle-
góriáit festi hozzájuk hasonlóan. Néhol még apró szárnyas angyalka 
Ámor, aki vidáman szegődik Psyche, vagy a múzsa szolgálatába, 
másutt már karcsú ifjú alakjában ragadja magával az égbe szerel-
mesét. Lotz az ifjú testek egymásbafonódását, harmonikus vonalait, 
melodikus mozdulatait keresi sokféle változatban. Egyszer zöld lom-
bok közé ülteti az elefántcsontszínű testet, vagy színdús kerevetre 
fekteti aktját, máskor a felhős ég opálszínű ragyogásával veszi könil 
idomait. Nem foltozza tele reflexekkel a gyönyörű formákat, de annál 
jobhan felgyújtja a helyi színek harmóniáját. Néha a velencei cinque-
cento koloritja aranyozza be képeit, mint a Nyár című kompozí-
cióban. 
Arcképei is részben falfestményei stílusának hatását árulják 
el. Szereti a hosszú, magas képformát, mely hozzásimul nyúlánk, 
karcsú alakjaihoz. Csak eleinte volt arcképeinek stílusa a megszokott 
olaj képmásokéhoz hasonló, de az ábrázolás ekkor is kifejező, beszédes. 
A kiállítás egész sereg ilyen képmást mutatott be, melyek nagyrészben 
a Szépművészeti Múzeum és Wolfner Gyula gyűjteményéből valók. 
Legjobb képei a mester családtagjait, feleségét, gyermekeit és unokáit 
örökítik meg. Érdekes arcvonású feleségéről néhány egyszerű, de 
innál kifejezőbb arcképet festett. Hozzájárul gyermekeinek, Jakobey-
Lotz Viktornak, Lotz Ilonának és Kornéliának számtalan képmása, 
a mester festői gondolatainak szabad nyilvánulása. Rengeteg válto-
zatban festette meg Kornéliát, képekkel ékes legyezőket alkotott 
számára és még bútorait is telepingálta képzeletének röpke gondola-
taival, szárnyas puttókkal, gáláns jelenetekkel. A sok apró rögtönzés 
mind Kornélia szépségét, karcsú alakját hirdeti. 
De Lotz nemcsak mythologiai és vallásos tárgyú kompozíciókat 
s arcképeket festett, hanem kitűnő ábrázolója volt a magyar vidék-
nek, a parasztoknak, lovaknak is. Különösen ifjúkorában ábrázolt 
gyakran alföldi motívumokat, de később sem lankadt a mester szere-
tete a messzi távlatú tájak, legelő ménesek iránt. 1880-ban festi 
hatalmas Ménesét, a közvetlen természetszemléletnek és szerkesztő 
erőnek nagyvonalú összetételét. A vászon a magyar korona tulajdona, 
a budai királyi palota egyik termét ékesíti, most pedig a kiállítás 
egyik fő darabja volt. Hozzá közel függött egy másik, kisebb, világo-
sabb tónusú alföldi tájkép, szintén ménessel, Lotznak utolsó munkája. 
Ezt is a királyi vár számára vették meg annakidején a beteg mester-
től. Befejezetlenül maradt, mert munkaközben hullott ki kezéből az 
ecset. Lotz Kornéliának képekkel ékesített rokokó üvegszekrényében 
a mester néhány ereklyéjét is bemutatták, köztük Lotz édesapjának 
zsoltáros könyvét, amelybe Lotz Vilmos bejegyezte nyolcadik fiának 
születését, aki a keresztségben Kari Anton Paul nevet nyert. Az első 
teremben kiállították a mesternek 1881-ből Stróbl Alajostól való 
mellszobrát, a szoborcsarnokban pedig a Kerepesi-temetőben Pásztor 
Jánostól alkotott síremléke másolatát. Az emlékkiállítást, melyben 
legnagyobb anyaggal az állam szerepelt, a Képzőművészeti Társaság 
felkérésére Petrovies Elek, a Szépművészeti Múzeum főigazgatója 
rendezte nagy hozzáértéssel és odaadással. 
De a Szépművészeti Múzeum külön is megünnepelte Lotz Károly 
centenáriumát, még pedig rendkívül tanulságos és gyönyörködtető 
kiállítással. A mester halála utáni évben, 1905-ben az állam megvette 
a teljes Lotz-hagyatékot, így a Szépművészti Múzeum igen nagy 
anyaggal rendelkezik. Bár a festmények, az olajvázlatok, a kartonok, 
az apró rögtönzések egy részét kölcsönadták a Műcsarnok emlék-
kiállítására, mégis rendkívül nagy számban maradtak szebbnél-szebb 
rajzok és érdekesnél-érdekesebb tanulmányok. Hoffmann Edit, a 
múzeum grafikai osztályának vezetője választotta ki biztos ítélettel 
az otthon maradt anyagból a kiválóbb darabokat és ezekből rendezte 
az igen változatos kiállítást. Feladata nem volt könnyű, mert a tanul-
mányok, rajzok, vázlatok legnagyobb részéről először meg kellett 
állapítani, hogy Lotz melyik freskójához, tempera-kompozíciójához 
készültek. Különösen nehéz volt ez azért, mert Lorz mindegyik 
alakjáról először akt-tanulmányt készített színes krétával. Mindegyik 
alakját beállított, élő akt-modellről, természet után rajzolta, külön 
próbálta ki azután a ruharedőket, a drapériák esését és lobogását. 
Ezért olyan klasszikusan biztos minden egyes alakjának mozdulata, 
ezért olyan fölényes a mennyezetre vetített figurák rövidülése. 
Lotz bámulatos tanultsággal rendelkezett, mégis minden kom-
pozíciójánál közvetlenül a való természetből merített. Nem mások 
stílusát vette át, csak kezdetben volt így, hanem saját rajzait esz* 
ményítette, ezeknek naturalizmusát fejlesztette tovább klasszikus 
•stílussá. Természetesen az idealizálás folyamán a közvetlenség kissé 
veszendőbe ment, de az alakok emelkedettebbek, fenségesebbek let-
tek, hogy Lotz egyéni szépségkánonát kifejezhessék. 
A kiállítás szinte végigvezet Lotz egész fejlődésén, kezdve a 
Rahl szellemében készült alkotásoktól egészen a budai királyi vár 
Habsburg-termének mennyezetképéig. Mindegyik kompozíciójának 
műhelytitkait megismerhetjük. Az önmagára találást, stílusának föl-
szabadulását az új Városház, az Operaház és a Keleti-pályaudvar 
tempera képeiben ünnepelhetjük. Hozzájuk csatlakoztak a Károlyi-
és a Wodianer-paloták mennyezetfestményei, Lotz önfeledt, dúsan 
ömlő, derűs képzeletének színes bizonyítékai. Más stílusról tanús-
kodnak a román és gót egyházakba készült vallásos tárgyú kép-
ciklusok. Láthatjuk, hogy a Koronázó-templom Szent László-sorozatá-
hoz mennyi tanulmányt készített, míg a végleges kompozícióban 
megállapodott. A Szépművészeti Múzeum csarnokai számára kompo-
nált falfestményeket már nem kezdhette meg, meggátolta benne a 
halál, de a tanulmányokon nyoma sincs az öregség jeleinek, a mester 
művészi képzelete utolsó pillanatig töretlenül lobogott. 
Míg a kiállítás nagy része a falfestményekhez készült tanul-
mányokat mutatja be, a kisebbik része viszont az apró rögtönzéseket, 
ötleteket, impressziókat. Legnagyobb számban vannak itt is a Kor-
nélia-arcképek, vagy az ő számára készült legyezőtervek. Megkapó 
bizonyítékai Lotz sohasem pihenő, fáradhatatlan művészi képzeleté-
nek. A természet után készült néhány aquarell tájkép és felhőtanul-
mánv pedig arról tanúskodik, hogy Lotz a naturalista tájfestésnek 
is minő mestere volt. A folyosón az Egyetemi Könyvtár, az Új Város-
háza és a Bazilika néhány falfestményének kartonját állították ki. 
Lotz halhatatlan emlékét ezzel a két kiállítással méltóan ünne-
peltük. 
Az ősszel nyitották meg Budapest székesfőváros új képtárát 
az Egyetem-utcai gróf Károlyi-palotában. Eddig a főváros tulajdoná-
ban levő festmények, szobrok, grafikák különféle helyeken voltak 
szétszórva, az anyag legnevezetesebb része pedig, melyet gróf Zichy 
Jenő hagyott a városra, a Verpeléti-úti budai bérházban volt elhe-
lyezve. Itt alkotott külön Zichy Jenő-múzeumot, a többi kép és 
szobor pedig részben a városligeti Fővárosi Múzeumban, részben a 
Városháza különféle hivatalszobáiban talált ideiglenes otthonra. 
A gyűjtemény a gróf Károlyi-palota első emeletén, a főhomlok-
zat oldalán 22 termet foglal el. Az elhelyezést úgy oldották meg, 
hogy mindenben megőrizték az épületnek műemlék-jellegű, régi 
intérieurjeit. Csak a későbbi beépítéseket és egy melléklépcsőt távolí-
tottak el. Három teremnek, köztük a márványozott, nagy tánc-
terenmek építészeti kiképzése teljesen érintetlen maradt, a többiben 
is csak a falak átfestését eszközölték. Megmaradt a palizanderfából 
készült, gyönyörű galériás könyvtár, mely jelenleg a grafikák, rajzok 
elhelyezésére szolgál, a táncteremben viszont kizárólag kisplasztikák 
vannak. A szép bútorok a nemzeti közművelődési alapítvány lététéi. 
A Zichy-múzeum képei hat teremben függnek, míg a többi termet 
magyar festők és szobrászok válogatott alkotásai töltik meg. Az élő 
művészek legföljebb csak két alkotással szerepelnek. Ezt az anyagot 
a főváros az 1929. év tavaszán, majd pedig az újabban szerzett 
művekkel együtt az 1932. év nyarán a Műcsarnokban már bemutatta. 
A szobrok közül a legtöbb kisplasztika, mert a szobrászat támogatását 
a főváros a közterületen felállított szobrok vásárlásával eszközli. 
Nem kerültek a képtárba a székesfőváros arcképei, melyek továbbra 
is a hivatalok reprezentatív termeiben maradnak. 
A klasszicizáló lépcsőház falán Benczúr Gyulának hatalmas 
vászna, Budavár visszafoglalása, függ. A mester ezt a képét Budapest 
székesfőváros megrendelésére festette. Az új elhelyezés kellő távlatot 
biztosít a hatalmas festménynek, mely Benczúr művészetét híven 
reprezentálja. Szemben vele két márványképmás Stróbl Alajostól ; 
az egyik, a közvetlenebbik, Benczúr mestert ábrázolja, a másik, a 
tartózkodóbb, gróf Zichy Jenőt, a nagy képtár-adományozót örökíti 
meg. Az előcsarnokban Székely Bertalan négy bibliai tanulmányát 
állították ki, melyekkel a Bazilika nagy hevederjeit óhajtotta ékesí-
teni. Megértjük, hogy a kiváló műveket nem fogadták el kivitelre, 
mert nem illettek volna a Bazilika renaissance stílusához. Az első 
teremben Benczúr ugyanide készült mozaikképeinek kartonjai, Jankó 
Jánosnak jellemző és hatásos paraszt-életképe, idősb Markó Károly-
nak ritka pusztai képe a főlátványosságok. A következő termekben 
függnek a Zichy-hagyaték festményei, külön két teremben az olasz 
képek, külön a XVII. századi hollandusok, egy rokokó teremben a 
franciák és egy teremben a nevezetes Kupeezky-gyüjtemény, köz-
tük a Rákóczi-korabeli vitézt ábrázoló arckép. A korábbi kisebb 
alkotások a palota egykori kápolnájába kerültek, itt alkotnak Taddeo 
Bartoli aranyos triptichonjával együtt meghitt intérieurt. 
A Zichy-hagyaték régi képeihez csatlakozik Budapest főváro> 
gyűjtése, mely klasszicizáló és romantikus festőink alkotásaival kez-
dődik. Különösen idősb Markó Károly. Barabás Miklós, Borsos József 
van jól képviselve. Későbbi mestereink közül Thán Mór, Székely 
Bertalan, Gyárfás Jenő, Mészöly Géza, Paál László jellemző alkotásai-
val találkozunk, ellenben Szinyei-Merse Pál festészete teljesen hiány-
zik a képtárból. Lotz Károly széles skálájú művészetének külön 
terem jutott, melyben kiérlelt kompozícióitól kezdve vízfestményei-
nek közvetlen stílusáig minden modorát tanulmányozhatjuk. Minő-
ség szempontjából ezt a sorozatot jobban kellett volna kiválasztani. 
Munkácsy irányát sokkal jobban elárulja tanítványának, Baditz 
Ottónak megrendítő hatású vászna, mint magának a mesternek két 
kis festménye. 
Az újabb magyar festészetről néhány múzeális alkotás is tanús-
kodik. Ide kell sorolnunk elsősorban Rippl-Rónai Józsefnek szinte 
rejtélyes Kalitkás nőjét. Csók István dekoratív hátterű női aktját. 
Ferenczy Károly plein air bibliai vásznát, Kőrösfői-Kriesch Aladár 
bensőséges női arcképét, Karlovszky Bertalannak kitűnően formált 
női fejét, Vaszary János és Iványi-Grünwald Béla korai és későbbi 
képeit, Glatz Oszkár élethű paraszt életképét, Rudnay Gyula alakos 
vásznát, Fényes Adolf stilizált kompozícióit, Bosznav István őszinte 
tájképét, továbbá Márffy Ödön, Szőnyi István, Aba-Novák Vilmos 
és Vadász Endre alkotásait. 
A szobrok közül különösen a kisplasztika alkotásai válnak ki. 
Zala Györgytől Pátzay Pálig szinte mindegyik művészünk egy-két 
ismert alkotásával szerepel az együttesben, mely tőképpen a márvány-
teremben van közszemlére téve. A grafikai gyűjtemény alapjait most 
rakja le a képtár. 
Az új képtár létrehozása Némethy Károly és Lamotte Károly 
tanácsnokok érdeme, a palotának képtári célokra való átalakítása 
és a képtár berendezése viszont Csánky Dénes múzeum-igazgató és 
festőművész kiváló munkája. Reméljük, az új képtár még jobban 
fogja növelni a főváros ismert áldozatkészségét, szavakkal eléggé 
nem dicsérhető mecenási hivatását. 
A Hubay Andor igazgatása alatt álló Nemzeti Szalon Egyesület 
a Szinyei-Merse Pál Társaság bemutató kiállításával nyitotta meg 
november havában újjáalakított termeit. A Szinyei-Merse Pál Társa-
ság negyedik kiállítása egyike a legjobb együtteseknek, amelyeket 
élő művészeink legújabb alkotásaiból, különösen a festmények szem-
pontjából össze lehet állítani. Kétségtelenül van több nagy művé-
szünk, aki nem tartozik ehhez a gárdához, viszont az is igaz, hogy 
a Szinyei-Társaság kiállításain selejtes munka sohasem szerepel. A 
Társaság tagjainak festői és szobrászi stílusa túlnyomó részben olyan 
megállapodott, hogy mindenki, aki művészi műveltséggel rendel-
kezik, élvezni tudja alkotásaikat. 
Az első teremben a főfalon Csók István három képe függött ; 
két színgazdag őszirózsa-csendélet között Ravasz László református 
püspök arcképe. Példája annak, hogy miképpen lehet a megszokott arc-
képstílust a művészi kifejezés finomságával, a színharmóniák elő-
kelőségével és raffináltságával, szóval igaz artisztikummal össze-
egyeztetni. Mellette Szőnyi István és Bernáth Aurél a kiállítás két 
favoritja. Szőnyi fejlődése a színek látományszerű könnyedsége felé 
halad. Három tájképén a zebegényi Duna-könyök érdekes színhatá-
sait rögzíti meg tónusos finomságokkal, míg nagy vásznán az össze-
foglalt színfoltok hangsúlyozásával, a főformák kiélezésével dekoratív 
falképstílusra törekszik. Tökéletesen oldotta meg a festményen mind 
színben, mind rajzban a parasztnők csoportját. Bernáth Aurél a 
legfinomabb tónusfestőnk. Újabb alkotásaiban már megszabadult a 
modorosságoktól, melyekkel régebben az arcokat festette és amelyek 
semmiképpen sem tartoztak stílusának lényegéhez. Most már a figu-
rális kifejezésben is festőművészetének csak rendkívüli tulajdonságai 
érvényesülnek, a könnyed, látományszerű, zöldes, sárgás és szürkés 
tónusok, melyeknek szinte misztikus zsongásuk van. Minden köznapi 
témának rejtelmes festői kifejezést ad, mintha E. T. Hoffmann 
szellemét idézné, igazi festői megvalósulásban. A játszó fiú és a 
Műteremben című festménye legkitűnőbb alkotásai. Aba-Novák Vil-
mos erőteljes színharsogása merőben ellentétes Bernáth és Szőnyi 
raffinált stílusával, de a tempera darabosabb nyelvén is bámulatosan 
tudja kifejezni magát. Árvíz című sok alakos, izgalmas képe, mellyel 
a múlt, télen a Ferenc József-díjat nyerte, valóságos tárháza a pom-
pás részleteknek. Nem tudjuk, mit emeljünk ki belőle, a víz tükrö-
zésének kitűnő színskáláját, vagy az alakok színdús, ötletes ábrá-
zolását. Tiszai halászok című, nyugodt kis tájképe gyöngye a tempera-
festészetnek. 
Rudnay Gyula három sötét tónusú képe igaz magyar érzés 
szülötte, sírva-vigadó, borongó magyar vérmérséklet nyilvánulása. 
Budapesti Szemle. 232. kötet. 1934. március. 
Mennyi erő van a sötét színekben, a Kondás csontos arcának zamatos 
formálásában! Mellettük Iványi-Grünwald Béla, Glatz Oszkár, 
Yaszary János, Fényes Adolf, Mattyasovszky-Zsolnay László, báró 
Hatvany Ferenc, Vidovszky Béla és Pólya Tibor vásznai tűntek ki. 
Néhány igen jó szoborral is találkoztunk a kiállításon. Sidló 
Ferencnek különösen terracottái művésziek, ősi etruszk agyagszobrok 
artisztikuma hatott rájuk. Befolyásuk alatt hagyja el Sidló a mellékest 
újabb szobraiban, hogy a lényegest adhassa. Beck ö. Fülöp kő-
domborműve a relief-stílus klasszikus mintája, plakettjei viszont 
arról tanúskodtak, hogy ebben a művészetben ő a leghivatottabb 
mesterünk. Medgyessy Ferenc Pihenőjének tömörsége a kőplasztika 
tektonikus sajátságait érvényesíti, e mellett nem maradt adós a 
felső test és a fej üde kifejezésével sem. Pátzay Pál képmásai közül 
különösen az érdekes férfiképmás vált ki a formák aszimmetriájának 
jellemző fölhasználásával és plasztikus megoldottságával. 
Érdekes külföldi szobrásszal is ismerkedtünk meg az ősz folya-
mán. Ambrosi Gustinus, a magyar anyától született, siketnéma 
osztrák mester nem tartozik azok közé a szobrászok közé, akik a 
plasztikában a formai megoldottság, a nyugalom, a zártság után 
áhítoznak. Szobrainak külső megjelenését a tartalom, a kifejezésre s 
a megnyilatkozásra való törekvés határozza meg. Démoni erő kény-
szeríti őket görcsös formákba. Mintha a végzet könyvében olvasnánk, 
aktjaiból emberi sorsok tragikuma, örök rendelések beteljesülése, 
világtitkok figurális éreztetése szól hozzánk. Rodin az ideálja, kinek 
szobrai mindig telve vannak szimbolikus tartalommal. A mester 
mintázási elvét a dudorodásokról és a mélyedésekről szintén hit-
vallássá tette. Ambrosi szobrainak felülete tele van ilyen apró for-
mákkal, melyekben a hatalmas izmok feszültsége, a test felfokozott 
tormatartalma jelentkezik. Ez a sokszor analitikus részletezés azon-
ban nem mindig válik szobrainak javára, a mellékes formák túlzott 
kiemelése, az erősen hangsúlyozott homlokredők, a nyak sematikus 
mélyedései gyakran megbontják szobrainak összefoglaltságát és e 
mellett az organikus igazságnak is rovására vannak. 
Legkitűnőbbek szoborkepmásai, bennük az ábrázoltak egyéni-
ségét a kinyilatkoztatás erejével nagyítja fel. Mussolini mint a sors 
küldöttje áll előttünk, ki titáni akaraterővel írja a történelembe 
nemzete sorsát ; XI. Pius pápa bölcs feje alatt a nagy gallér barokk 
hullámokat vet, ahogyan Bernini stílusa előírja, Nietzsche feje démoni 
látománv, Clémenceauét a hallatlan életenergia jellemzi, mely az 
öregedés fátumával küzd, Stefan Zweig feje viszont finom intellek-
tualizmust fejez ki. Mindegyik képmása a jellem maradéktalan nyilat-
kozása, akárcsak Rodinnél. A kezek, a karok kifejező nyelvével is 
döbbenetes igazságokat tud Ambrosi elmondani. Itt is Michelangelo 
a mestere, ennek rajzaiban látunk hasonló formáló erőt, és Rodin, 
aki Calaisi polgárait beszélteti ilyen gesztusokkal. Ambrosi kiállítását 
nagy tanulsággal nézhették szobrászaink is, mert ők inkább csak a 
formáknak külső nyelvét értik és kevéssé hallják meg a szimbolikus 
kifejezés hangját. 
A gyűjteményes kiállítások között az idei ősszel alig találkoz-
tunk említésre méltóval. Biai Föglein Istváné volt a legérdekesebb. 
A legutóbbi években feltörő fiatal művészeink között Biai Föglein 
István egyike a legtehetségesebbeknek. Törekvéseinek kitűnő készült-
ség, elsőrangú rajztudás áll szolgálatában, szerkesztő ereje is fejlett, 
festményeit mind színfoltokban, mind formában mindig jól kiegyen-
súlyozza. Régebbi folyós, vízfestés-szerű előadását most egységesebb, 
szélesebb, pasztózusabb, egyben naturalisztikusabb stílus váltja föl. 
mely jobban megfelel a melegebb olaj technikának is. Viszonya most 
közvetlenebb lett a természettel, mint régebbi képein. Festményein 
a kék színek uralkodnak, minden képén ezek a hűvöskékek biztosít-
ják a harmóniát. A régebbi iparművészeti jellegű, dekoratív motívu-
mok is eltűntek képeiről, tarkaságukat fölszívta a színek együttese. 
Erre nézve különösen érdekes volt Reggeli önarckép című vászna, 
ahol sok élénk, egymástól eltérő, kis színfoltot tart össze. Fátyolos nő 
című tempera-arcképe a legfinomabb festői elképzelése. Hogy nagyobb 
falfestmények megfestésére is hivatott Biai Föglein tehetsége, ezt 
Efesusi Diana című kompozíció-vázlatával bizonyította. Kisebb 
tempera- és vízfestményeiben régi idők romantikáját éreztette elő-
kelő, művészi ízléssel. 
Kövesházi Kalmár Elza a legötletesebb és legművészibb érzésű 
szobrászaink közé tartozik. Akár nagyvonalú alkotást komponál, 
akár kisplasztikát formál, minden egyes munkájának sajátos az íze, 
eredeti a megoldása. Mindegyik alakját finom érzések hatják át, 
viszont ezek nem jelentkeznek oly hevesen, hogy ne tudná őket 
tektonikus formákba szorítani, igazi plasztikus stílusban fogalmazni. 
Belső mondanivalója mindig megtalálja a maga külső kifejezését. 
Számára a természet csak nagy anyagraktár, melyből formavilágá-
nak készletét meríti. Sohasem másolja szolgain a valóságot, mindig 
többet ad hozzája, viszont a stilizálásban nem megy olyan messzire, 
hogy ne tudnók őt követni. E mellett minden egyes figuráját az 
anyagnak megfelelő stílusban oldja meg; mások fából faragott 
alakjai, bronzszobrocskái, fénylő fémfigurái és keramikái. Forma-
fantáziáját a természetet utánzó szobrászat sokszor nem elégíti ki 
teljesen, ezért csap át annyiszor az iparművészet birodalmába, itt 
stilizáló hajlama nem egyszer határozottabban érvényesül, mint a 
tiszta figurális kompozíciókban. Kövesházi Kalmár Elza szobrászata 
méltó arra, hogy modern építészeink vele számoljanak, és hogy nagy 
készültségét, ízlését, finom stílusérzékét művészi feladataikban fel-
használják. 
A Nemzeti Szalonban rendezték a mult év végén a hollandi 
grafikusok bemutató kiállításukat. Kiváló alkotások tömegével vonul-
tak föl, mert bizonyságot akartak tenni a grafikának Hollandiában 
való népszerűségéről. Nem csoda, hogy ez a műfaj a XIX. század-
ban a tengerparti országban ismét felvirágzott, hiszen Rembrandt 
páratlan grafikájának emléke mindig ott izzott a klasszicizmus hűvös 
leple alatt, és mikor a XIX. században a valószerű ábrázolás ismét 
korszerűvé lett, ezek a hagyományok újból föltámadtak. Jongkind-
tól kezdve a két Israelsen, van Goghon, Baueren, Tooropon keresz-
tül egészen a modern fametszőkig, Veldheerig, Eekmanig minden 
jelentős mesterük értékes lapokkal szerepelt. Wilhelmina királynőjük 
is küldött egy kőrajzot; ez a lap azt bizonyította, hogy a királynő 
nemcsak legmagasabb pártfogója, hanem egyszersmind maga is mű-
veli a grafikát. A gyűjtemény egységes jellegén meglátszott, hogy 
Hollandiát megkímélte a háború, a gazdasági válság sem szántott 
mélyebb nyomokat és így a lelkek zaklatottsága sem jelentkezik 
olyan végletes művészeti szélsőségekben, mint más földön. Boldog, 
szerencsés ország, ahol a művészetek stílusában nem keresik politikai 
világnézet kifejezését. 
Ybl Ervin* 
I B O D A L O M . 
Magyar tanulmányok a délszláv kérdésről. 
F r a n k Ivo : A revízió és a horvátság. Budapes t , 1933. 29 1. 8-r. — 
Prokopy Imre : A revízió és Délmagyarország. Budapes t , 1933. 40 1. 
8-r. — Török Árpád : A horvát kérdés yiemzetközi jogi és közjogi jelentő-
sége. Pécs, 1933. 15 1. 8-r. 
Örvendetes jelenség, hogy a magyar közvélemény fokozódó 
érdeklődéssel fordul a délszláv probléma felé, és hogy a jelszavak 
után való indulást a tényleges helyzet feltárása és objektív mérle-
gelése váltja fel. Az első horvát emigráció vezére, Bács-Bodrog megye 
utolsó magyar főispánja és a hazai német kisebbség egyik vezető 
publicistája komolyan veszik a maguk feladatát és tanulmányuk 
eredményei lényegesen gyarapítják eddigi ismereteinket. Az első két 
füzetet az Erdélyi Férfiak Egyesülete, az egyik legkomolyabb magyar 
irredenta társaság, adta ki, a harmadikat Faluhelyi Ferenc pécsi 
egyetemi tanár nemzetközi jogi intézete, amely már egész sereg 
értékes munkát bocsátott közre. 
Török Árpád németnyelvű, de magyar kivonattal ellátott 
tanulmánya a horvát kérdést jogi szempontból teszi vizsgálat tár-
gyává. Van-e a horvát kérdésnek politikai jelentőségén kívül jogi 
jelentősége is? Jugoszlávia szerb foglalás útján jött-e létre, vagy 
Szerbia és Horvátország joghatályos megállapodásokkal egyesültek-e? 
A saint-germaini békében a nagyhatalmak Ausztriával elismertetik 
azt a tényt, hogy Szerbia és a volt Monarchia délszláv részei egyesül-
tek. A nagyhatalmak szerint tehát nem hódításról, hanem egyesülés-
ről van szó. Ez csak úgy történhetett, ha a Monarchia délszláv részei-
nek az egyesüléskor nemzetközi jogi személyisége volt. Ha forra-
dalmi úton is, de a horvát sabor 1918. október 29-i határozataival 
a zágrábi Nemzeti Tanács ezt a jogi személyiséget megszerezte. 
Forradalmi kormányok cselekedeteinek azonban csak feltételesen van 
jogi hatályuk, ha t. i. hatalmukat meg tudják szilárdítani, az uralmuk 
alá hajtott lakossággal elismertetni. Olyan cselekedetüknek, mely 
hatalmuk megszilárdítását és elismerését eleve lehetetlenné teszi, 
jogi hatálya semmi körülmények közt sem lehet. A Nemzeti Tanács 
nem tudott rendet tartani azon a területen, melyen a főhatalmat 
magának igényelte, nem tudta megakadályozni, hogy e terület 
nagyobb része fokozatosan olasz és szerb megszállás alá ne kerüljön, 
és végül, hogy a fenyegető összeomlást elkerülje, a délszláv egység 
kikiáltásával egyszerűen odadobott mindent Szerbiának. Ezzel ha-
talma megszilárdításáról eleve lemondott. A horvát nemzetre nézve 
ezek szerint a délszláv egységnek nincs jogi hatálya. 
Szerbia a korfui deklarációval elismerte a Monarchia délszláv 
részeinek önrendelkezési jogát. Pasié, mint szerb miniszterelnök, a 
genfi deklarációval megismételte az önrendelkezési jog elismerését. 
Mikor Sándor régens-trónörökös proklamálta Szerbia egyesülését a 
Szlovének, Horvátok és Szerbek független államával, elismerte ez 
utóbbinak nemzetközi jogi személyiségét. Az a tény, hogy az egyesülés 
után Szerbia egyszerűen kiterjesztette hatalmát a volt Monarchia 
délszláv részeire, nyilvánvalóan ellentétben áll az önrendelkezési jog-
gal és a Szlovének, Horvátok és Szerbek államának szerb részről 
elismert függetlenségével. 
Vannak az egyesülésnek más nemzetközi jogi fogyatkozásai is, 
így az, hogy a zágrábi Nemzeti Tanács belgrádi kiküldöttei elejtet-
ték azokat a feltételeket, melyek mellett a Nemzeti Tanács az egyesü-
lést végrehajtandónak mondotta ki. Legfontosabb e feltételek között 
az a kikötés, hogy a történetileg és néprajzilag kialakult nemzeti 
individualitások tiszteletben tartandók. A horvát nemzet akkor, 
mikor az alkotmányozó nemzetgyűlési választásokon a horvát mandá-
tumok többségét azoknak juttatta, akik a délszláv állam jogi léte-
zését tagadták, a Nemzeti Tanács államalkotó tevékenységét deza-
vuálta és az államalakulat szentesítését megtagadta. A horvát 
nemzetet tehát Jugoszlávia megalakulásával jogsérelem érte, a hor-
vát nemzeti küzdelemnek ezek szerint nemcsak politikai, hanem jogi 
alapjai is vannak. 
Természetesen ez nem érintheti Jugoszlávia nemzetközi jogi 
helyzetét. A nemzetközi jog nem keresi egy tényleg létező államnál 
a hatalom forrását. Akár erőszak, akár forradalom teremtette is 
meg az államot, vele mint nemzetközi jogi személyiséggel kell szá-
molni. 
Török okfejtése, amint talán e vázlatból is látható, óvatosan 
kerüli a politikának a tudományba való belekeverését, éppen ezért 
oly meggyőző, mint eddig senkié, aki e problémával foglalkozott. 
Fejtegetéseinek egyetlen fogyatkozása, hogy a történeti események 
részleteiben nem mélyedt el s ezért ismételten elkerülik figyelmét 
fontos mozzanatok. Ezek a hibák azonban nem érintik a dolog lénye-
gét. Kívánatos volna, hogy témáját még egyszer és szélesebb ala-
pokon dolgozza fel és akkor ez apróbb szépséghibákat eltüntesse. 
Legyen szabad itt néhány botlására rámutatnunk. Nem áll az, 
hogy a horvátok a délszláv egység hívei lettek volna (2. 1.). Az intelli-
gencia nagy része igen, de a nemzet túlnyomó többségét tevő paraszt-
ság nem. A Monarchia délszláv részeinek elszakadását nem a horvát 
sabor kezdte (5. 1.). A Nemzeti Tanács október elején már meg-
alakult és az október 17-i osztrák császári legfelsőbb kézirat Ausztriára 
nézve legitim szervnek ismerte el. A horvát sabor sohasem olvadt 
bele a Nemzeti Tanácsba, mint Török állítja (5. 1.). Ez magából az 
elszakadást kimondó sabori határozatból is világos. Különben a sabor 
további jogi létezését Belgrád is elismerte, mikor a konstituante 
összeülésekor külön régensi kézirattal a sabort feloszlatta. A Szlové-
nek, Horvátok és Szerbek állama nemcsak a nagyhatalmakat értesí-
tette megalakulásáról (6. 1.), hanem Szerbiát és Csehszlovákiát is, 
melyek el is ismerték. Ezt Szerbia külön jegyzékben tette, nem úgy, 
ahogy Török utóbb előadja (10. 1.). Sőt elismerte az új «államot» 
Károlyi Magyarországa is. Új, de nem igazolt az az állítás, hogy 
Pasié a nagyhatalmaktól mandátumot kért volna a Monarchia dél-
szláv részeinek egyszerű bekebelezésére, de a nagyhatalmak e kérést 
elutasították (10. 1.). Ezek a fogyatkozások arra vallanak, hogy 
Török nem ismeri eléggé a szakirodalmat. A többi között nem ismeri 
a magyar-horvát únió felbomlásáról folyóiratunkban megjelent tanul-
mányt sem (Budapesti Szemle. 200. k.), melyből pedig számos adatot 
és jogi érvet meríthetett volna. Még feltűnőbb az, hogy egyetlen 
horvát- vagy szerbnyelvű munkát sem idéz. Még Sisic akta-gyüjte-
ményeit sem Jugoszlávia keletkezéséről. 
Frank Ivo, volt horvát jogpárti képviselő, a jogpárt hajdani 
nagynevű elnökének, Frank Józsefnek, fia, a legelső horvát emigránsok 
egyike. Alig pár hónapot élt Jugoszláviában, azt is fogságban. Mikor 
a trianoni béke aláírása egyelőre reménytelenné tette a horvát szabad-
ságharcot, Budapesten telepedett meg és immár tizenhárom év óta 
itt él. Megtanult magyarul és valamennyi horvát emigráns közül a 
legjobban beletalálta magát a magyar életbe. Őszinte meleg rokon-
szenvet érez a magyarság iránt. 1933. április 13-i előadását az 
Erdélyi Férfiak Egyesülete magyarul és németül teljes szövegben 
adta ki és francia kivonattal. 
Frank hangsúlyozza, hogy nemzete mindig a nyugati kultúr-
közösség tagjának érezte magát (6. 1.), éppen ezért mai helyzetében 
semmi körülmények között sem nyugszik meg. A horvátok független, 
önálló horvát államot akarnak (8. 1.). Örömmel tapasztalja, hogy az 
irányadó magyar tényezők szerint a magyar revíziós törekvések csak 
a Dráváig és Dunáig terjednek (8. 1.). Idézi gróf Tisza Istvánnak 
hét nappal halála előtt hozzá intézett szavait, mikor Károly király 
megbízásából vele tárgyalt, mely szavak szerint Tisza «hosszú és 
nehéz belső megfontolás után arra a meggyőződésre jutott, hogy a 
horvátság számára a legmesszebbmenőkig biztosítani kell az önren-
delkezési jogot. Hogy a jövőben a horvátok egyáltalán akarnak-e 
és milyen formában óhajtanak a magyarsággal kapcsolatban lenni, 
azt teljes mértékben a horvátokra kell bízni.» (8. 1.) 
A horvátok a magyarsággal vállvetve akarnak a revízióért 
harcolni, bár tisztában vannak vele, hogy a magyar revízió nem 
jelenti okvetlenül Horvátország felszabadulását. A horvátok Nyugat -
magyarországon és a Vajdaságban élő testvéreikre abban az irányban 
akarnak hatni, hogy ezek a Magyarországhoz való visszacsatolást 
szorgalmazzák (9. 1.). A tizenötéves közös szenvedés a magyart és 
a horvátot egymáshoz szellemileg közel hozta, a két nemzet érdekei 
között immár nincsen ellentét (9. 1.). A Vajdaságnak Magyarország-
hoz való visszacsatolása pl. komoly horvát érdek, hiszen különben 
a horvát Szlavóniát három oldalról szerb terület fogná körül (13. 1.). 
A magyar revíziót Jugoszláviával szemben lehetségesnek tartja. 
A délszláv állam lakosságának csak 37 %-a szerb és a szerbeknek 
is csak egy része hajlandó «a szerb tábornokok nagyzási őrületben 
szenvedő politikáját támogatni» (11. 1.). A régi Szerbiát kivéve min-
den mai délszláv terület Jugoszlávia ellensége (12. 1.). «Semmi földi 
hatalom sem kényszerítheti a horvátokat arra, hogy céljukat a füg-
getlen, egyesült (ez alatt Horvát-Sziavon- és Dalmátországok, vala-
mint Bosznia és Hercegovina egyesülését érti) horvát államot fel-
adják. » (9. 1.) Utal arra, hogy a pánszerb gondolat megtestesítője, 
a horvátországi szerbek vezére, Pribicevic Svetozar, mint emigráns 
Párizsban él és délszláv federációt követel. Herriot, Scotus Viator 
és Steed is csak federációval tartják Jugoszláviát megmenthetőnek, 
sőt a régi szerbiai pártok is (13. 1.). Ez a bomlás jele. A federáció 
a vég kezdetét jelentené, hiszen a horvátok minden fegyvert, amelyet 
a szövetségi alkotmány a kezükbe ad, arra fognak felhasználni, hogy 
végcéljukat megvalósítsák (13. 1.). 
Frank a magyar revíziót a dunavölgyi kis nemzetek közös 
érdekének mondja. A magyarságot és a többi dunai kis nemzetet 
egyrészt a pánszlávizmus, másrészt a pángermán veszedelem fenye-
geti. A horvátok etnikailag ugyan szlávok, de hallani sem akarnak 
a pánszláv gondolatról, mert ez nemzeti kultúrájuk megsemmisülését 
és a szerb pravoszlaviába való beolvadásukat jelentené. Anschluss 
esetén Németország megjelenne az Adrián. Ez a horvátság vesztét és 
a magyarságnak a nyugattól való elvágását eredményezné. A szudeta-
németségnek a Német-Birodalomba való rövides belépése után a 
magyar nemzet lesz a volt Monarchia területén a legerősebb tényező. 
A magyarság feladata az, hogy egy új középeurópai alakulatnak a 
magva legyen, a gyengébb nemzeteket maga körül megszervezze és 
függetlenségüket biztosítva egy politikai és gazdasági egységet hoz-
zon létre (11. 1.). 
Frank lebilincselően érdekes fejtegetései kész politikai pro-
grammot foglalnak magukban. A magyar és a horvát mult és jövő 
összhangját keresi egy eléggé rugalmas koncepció kereteiben, mely 
a körülmények és lehetőségek szerint sokféle változatot enged a 
lényeg érintése nélkül. A horvát politikus érett megfontolás után a 
magyar nemzet kezébe akarja letenni a Duna völgyének sorsát. 
A horvát és a magyar politikai gondolatnak ez az összeforrása a leg-
biztatóbb jelenségek egyike. 
Egy-két megjegyzésünk mégis volna Frank fejtegetéseire. Az 
előadó a jogpárt meg nem alkuvó horvátságát azonosítja valamennyi 
horvát párt felfogásával, mikor a múltra nézve azt állítja, hogy a 
horvátság következetesen visszautasította a délszláv egység eszméjét 
(10.1.). Ez az illyreken, a nemzeti párton át, a horvát-szerb koalícióig, 
sajnos, nem volt így. Bizonyos ingadozás érezhető fejtegetéseiben, 
mikor a federációt hajlandó elfogadni, bár végcélnak az elszakadást 
tartja. Az ingadozást még fokozza a francia kivonat pontatlansága 
(27., 29. 1.). Az élet rá szokott cáfolni az ilyen íróasztalnál ravaszúl 
kieszelt tervekre. A magam részéről a federációnak utógondolatokkal 
való ideiglenes elfogadását veszedelmes kísérletnek tartanám, mert 
ez enyhítené Belgrád és Zágráb feszültségét, és a horvát nemzet 
sem áll csupa félelem és gáncs nélküli lovagból. Sőt! 
Prokopy 1933. március 13-án tartotta előadását az Erdélyi 
Férfiak Egyesületében. Az egylet az előadást magyarul és részletes 
francia kivonatban tette közzé. Prokopy rámutat, hogy a párizsi 
békék Közép- és Délkelet-Európában szláv túlsúlyt teremtettek. 
Magyarország szláv harapófogóba került. Ez ugyan nagy veszedel-
met jelent számára, viszont ezzel német, osztrák, olasz, sőt görög 
és román érdekké lett Magyarország fennmaradása, különben Isztriáig 
és Szalonikiig zúdul le a szláv áradat. Nagy baj az, hogy Magyar-
ország szaporasága Romániáé és Jugoszláviáé mögött marad. 1920— 
1930 között Magyarország lakossága 700,000 lélekkel szaporodott, a 
három kis-antant-államé öt millióval (7.1.). Kifogásolja, hogy komoly 
tudományos készültséggel még nem készültünk fel a revízióra és 
hogy a szláv nyelvekkel még mindig nem foglalkozunk, holott ezekre 
irredenta szempontból is nagy szükségünk volna. 
Ezután a szerbek jogát elemzi az elcsatolt Délvidékre. Kimu-
tatja, hogy egyáltalán nem őslakók e vidéken, mint a békekonferen-
cián állították. A szerb, majd a délszláv egységre való törekvést 
Garasanin Ilija 1844-i tervezetéből vezeti le (13. 1.), de szerinte 
ez egységre törekvés mint komoly tényező csak az annexió idején 
lépett fel. A magyarországi szerbek csak a balkáni háborúk óta 
gondoltak komolyan a Szerbiához való csatlakozásra (15. 1.). A világ-
háború folyamán azután egyre konkrétebb és szélsőségesebb köve-
telésekkel léptek fel Szerbia és az ú. n. Délszláv Választmány. 
Az 1918. nov. 25-én Újvidéken összeült szerb nemzetgyűlés, 
mely a Magyarországtól való elszakadást kimondta, az önrendelkezési 
jogot lábbal tapodta. A Vajdaság 453 községéből csak 211 volt itt 
képviselve. A 757 képviselő közül 628 volt a szerb, holott a szerbek 
a lakosságnak csak 28 %-át tették (16., 18. 1.). Utal arra, hogy mind 
a csehek, mind a szerbek azért tudtak célt érni, mert elhitették 
Párizzsal, hogy a Drang nach Ostennek a legjobb gátja ők lesznek. 
Csodálatos, hogy Németország ennek ellenére gazdasági téren velünk 
szemben állandóan Jugoszláviát részesíti előnyben (22. 1.). 
A párizsi békék a békeszerződések és a kisebbségvédelmi szerző-
dések szoros kapcsolatát állapítják meg. A területi juttatások elő-
feltételeid a kisebbségi szerződések elfogadását szabták meg. A kisebb-
ségi jogok kijátszása tehát jogcím a területi revízió felvetésére (23. 1.). 
Jugoszlávia mindezzel nem törődve semmibe sem veszi a kisebb-
ségek jogait. Sőt, szentesített törvényekkel sérti azokat. A szerbek 
azonban nemcsak a kisebbségi jogokat gázolják le, hanem a horvátok 
és szlovének jogait is, ami a parlamenti gyilkosságokig és a dikta-
túráig vezetett. A délszláv belpolitika ily módon olyan zsákutcába 
jutott, amelyből igen nehéz kiutat találni (25. 1.). Ha Horvátország 
elszakadna, merőben új helyzet alakulna ki: a Vend-vidék, a Mura-
köz, a baranyai háromszög magától visszakerülne és Szerbia a dunai 
határvonal biztonsága és Magyarország semlegességének biztosítása 
érdekében kénytelen volna lemondani a Vajdaságról (27. 1.). Elvi 
álláspontja, hogy Jugoszlávia felé földrajzi, geopolitikai és gazdasági 
okokból egyaránt természetes határok az összeomlás előtti szorosan 
vett Magyarország határai : nekünk e határok helyreállítását kell 
követelnünk (28. 1.). 
Prokopy ma a délvidéki kérdés legalaposabb magyar szak-
értője. Jelen fejtegetései is sok újat és eredetit tartalmaznak. Egyes 
állításait azonban nem írhatjuk alá. így a délszláv egységre való 
törekvést legalább is a horvát illyrizmusig kell visszavinnünk. Mióta 
a szerb radikális párt a magyar Délvidéken gyökeret vert, a nagy-
szerb törekvések itt is erőre kaptak. A horvát elszakadó törekvéseket 
Prokopy érezhetőleg nagy kétellyel fogadja, E pontban optimistább 
vagyok. Ellenben pesszimistább vagyok a délvidéki revíziót illetőleg 
a horvát szeparatizmus diadala esetén. Nem tudjuk, mekkora lesz 
és mely területekre fog kiterjedni az új horvát állam, de még a hor-
vát remények teljes megvalósulása esetén sem kell az egész Vajda-
ságnak ennek következtében Magyarországhoz visszakerülnie, és a 
Muraköz miatt magyar-horvát viszály keletkezhetik. A Jugoszláviá-
hoz került magyar területeket nekünk és e területek lakosságának 
kell a Szent Koronához visszacsatolnunk. 
Bajza József. 
Bölcseleti tanulmányok. 
Tankó B é l a : A világnézet kérdése és más tanulmányok. Debrecen, 
1932. 200 lap. 
Nemes asszú cserépedényben, — így fejezhetném ki a benyo-
mást, melyet ez a könyv keltett bennem. A lélek, mely létrehozta, s a 
tartalom, mely magával ragadja és elmélkedésre készteti az olvasót, 
nemes és tiszteletreméltó, de a köntös, melyet a mű visel, szomorú jele 
a magyar tudományos irodalom elesettségének és anyagi eszközökben 
való megfogyatkozásának. Szegényes külső, töredezett betűk, sajtó-
hibák légiója, —alig van sor hiba nélkül, — a grafika művészetének 
abszolút megvetése fellázítja a szép kiállítású könyvekhez szokott 
olvasót, de menten lecsillapodik, ha megtudja, hogy szegény egyetemi 
hallgatók, a tárgy és professzoruk szeretetétől indíttatva, összerakott 
filléreiken adták közre a könyvet, mert abban a hitben élnek, hogy 
e fejtegetések a világnézetért vívott benső küzködéseikben maguk-
nak és másoknak egyaránt javára válnak. Jele tehát e könyv annak, 
hogy bármily szegény a magyar tudós s bármily nehezen tud ma 
eszméivel a világ elé lépni, fogékony ifjú-lelkekben él még a jobb 
jövő tüze, s van rá remény, hogy utánunk még lesznek, akik magasra 
emelik az öneszmélet és a világ megismerésének lobogó fáklyáját, 
amelyet ezekben a válságos időkben már alig-alig tudunk tartani. 
Pedig ezek a tanulmányok nagyon megérdemelték, hogy 
kötetbe gyűjtessenek egybe, mert nehezen hozzáférhető folyóiratok 
hasábjain közel sem hathatnak elevenen és benső egységük, lelki 
összetartozásuk sem domborodik úgy ki, mint itten csokorba kötöt-
ten. Szerzőjük, Tankó Béla, a debreceni egyetemen a bölcselet tanára 
a finom analitikus elmék közé tartozik, akinek az írás mindig 
lelki önvizsgálat és vallomás. Egyetlen sort sem ír le hosszú fontol-
gatás és személyes megindulás nélkül. Éppen ezért nem termékeny 
író. Számára a filozófia nem hűvös elmélet, rideg logika, hanem 
állandó csodálkozás és a szellemnek az élményben önmagával való 
találkozása. Minden tanulmányán érzik, hogy az írás neki a lélek 
vasárnapja. Témáit ünnepi alkalmak dobják eléje : egy-egy évfor-
duló, amely valami nagy névre emlékeztet, — egy könyv, amely meg-
kapja és gondolathullámokat ébreszt benne. S ezekhez a témákhoz 
a szellem fenségének és teremtő aktivitásának a hitével közeledik, 
így aztán sajátos színt kapnak a szemében, és mindig van róluk 
komoly mondanivalója. 
Tankó a kolozsvári egyetemen Böhm Károly lábánál nőtt 
filozófussá, s mestere Kanthoz kalauzolta el. A kritikai ideálizmus 
tehát világnézetének a gerince, amely szilárd tengelye tanulmányai-
nak. Ö ma köztünk a leghívebb kantiánus, egyszersmind példája 
annak, hogy a kriticizmus nem megmerevedett forma, hanem 
eleven szellem. A filozofálásnak valóban inkább módszere, mint kész 
és lezárt filozófia. Innen van a termékenysége, a legkülönbözőbb tár-
gyakra való alkalmazhatósága : felfejtése annak az örök Lógósnak, 
mely a legmulandóbb tárgyi tapasztalat mélyén is ott működik. 
Tankó bizalmatlan az olyan rendszerekkel szemben, amilyen pl. a 
Hegelé, ahol a dolgok, vagyis a dolgok fogalmai zárt rendszerbe 
vannak összegyűjtve, mintha bizony a filozófusnak a dolgok leltá-
rozása volna a feladata. Ő Kanttal együtt a dolgokról nyerhető 
ismeret törvényszerűségének elveit keresi, amely éppen ezért mindig 
új és új rendszert képes kitermelni a maga elveivel. A probléma, 
amelyet nem szűnik meg nyomozni, az : hogyan jut az értelem a 
dolgokba és hogyan jutnak a dolgok az értelemhez? A tapasztalat 
sokféle formája közül pedig, amelyekben ez a csoda lejátszódik, 
Tankot főleg a vallási és művészi élmény érdekli. Lelkiségének itt 
van a gyökere, s filozófiai eszmélkedésével ide kíván leásni, hogy 
bennük a szellem működését megérthesse. 
Az újabb filozófia legnagyobb felfedezésének az értékelő tudat 
szerepének a meglátását tartja. Ráébredtünk, hogy az egész tapasz-
talatban a tényt megállapító és a tényt értékelő funkciók egyaránt 
benne vannak, tehát az ontológiai tudat mellé oda kell állítanunk az 
axiológiai tudatot is. A régi filozófia sok hibás problémafeltevése és 
ferde felelete e kettőnek az összezavarására vezethető vissza, s most 
Tankó e megkülönböztetés fényében tárja elénk a régi kérdéseket, 
amelyek új színt és új jelentést kapnak tolla alatt. 
A könyvében található tíz tanulmány között a világnézetről 
szóló vág a legelevenebbe. Minden világnézeti töprengés titkos belső 
motívumául, igazi indító okául azt a gyakorlati alapkérdést jelöli 
meg : mit cselekedjem, hogy az örök életet vehessem? Ennek meg-
felelően egészen helyesen látja, hogy a világnézet magva és jegecedő 
központja az értékelő tudat. Ez a belátás aztán megóv bennünket a 
szellem elhamarkodott ontologizálásától. Felderül előttünk az abszo-
lútum értékjellege, amelynek a léte éppen az, hogy érvényesül a 
valóságban. A Vallás és metafizika című tanulmány is abban csendül 
ki, hogy «a metafizikum világa az értékelő tudat világa és a meta-
fizikai valóság az érték valósága» (46). 
Általában akár a teológia tudományosságáról, akár a vallás 
és művészet kapcsolatáról, vagy Kantról, Hegelről, Pascalról, Berg-
sonról vagy Gregussról szól Tankó, mindig biztonsággal és nagy 
elemző képességgel mutat rá, hogy minden valóságnak megvan a 
világ rendjében örökre meghatározott logikuma, egy kozmikus a priori 
törvény, mely a valóságban megjelenik. Mert minden létező annyira 
valóság, amennyire ezt az ő léttörvényét realizálja : tölgyfa vagy 
hópehely, csillagrendszerek vagy erkölcsi tett. A világ és az élet 
igaz értelme tehát egy magasabb élet, egy magasabb világ, egy 
abszolút értékű valami, aminek éppen azért, mert abszolút értékű, 
abszolút valóságnak is kell lennie, de természetesen a maga abszolút, 
vagyis érvényes módján, s nem úgy, hogy relatív ontológikummá válik. 
A világnézet tehát, amelyet szerzőnk hirdet s éles elmével 
igazol, az ideálizmus. Az egyetlen, amely az értelem előtt is meg-
állhat, mert nem rejt magában ellenmondást. Ennek a felfogásnak 
ma missziója van, mert világosság a sötétségben. Tankónak a meg-
győződés hevével magával ragadó könyve igazi erkölcsi jó csele-
kedet. Bizonyosan ezt érezték ki e tanulmányokból meghatott szívvel 
hallgatói is, mikor lángjukat nem engedték elhamvadni, hanem 
folyóiratokból messzebb látható helyre állították : könyvbe gyűj-
tötték őket egybe. 
Halasy-Nagy József. 
A görög líra gyöngyei. 
Csengery J á n o s : A görög líra gyöngyei. A S túd ium bizománya. 
Szeged, 1933. 184 lap. 
Még nem régen azt a felfogást vallották a filológusok is, hogy a 
görög költészet eredeti jellegével szemben a római költészet általában 
csak reproduktív jellegű, mely «tudvalevőleg nagyon kevés, igazán 
eredeti munkával dicsekedhetik, mert kezdettől fogva szakított a 
nemzeti hagyománnyal, nem fejlődött a népies költészet alapjánr 
henem egy idegen irodalom kész remekeire támaszkodott : görög 
költői művek utánzását tűzte ki célul». így írt 1902-ben Némethy 
Géza Vergilius-monografiájában (31. 1.). De a németeknél is úton-
útfélen ilyen szemszögből ítélték meg a római költészetet, s KieBling 
kitűnő Horatius-magyarázatait a filológusok egyik vezérférfia annak a 
hangoztatásával üdvözölte, hogy Horatius értékelésének minden 
időkre szóló formulája így szól: ami nála szép, görög forrásokból 
származik, s ami kevésbbé sikerült, az az ő sajátja (Reitzenstein ; 
Das Römische im Cicero und Horaz 3. 1.). 
Leo joggal hangsúlyozta nyomatékosan, hogy a két klasszikus 
irodalmat csak egészükben szabad mérlegelni, s hogy a latin auctorok 
kimagasló alakjai túlszárnyalják görög kortársaikat éppen eleven-
ségükkel és eredeti egyéniségükkel. Heinze és Norden Vergiliusnak 
Homerostól való függő volta mellett is kimutatták a római költő 
önálló művészetét, s az ó-görög líra megannyi maradványának elő-
kerülése Wilamowitzot nemhogy visszatartotta volna, hanem még 
inkább meggyőzte arról, hogy Horatius egyéniségéből fakadó szép-
ségeiről fokozódó elismeréssel nyilatkozzék. 
Mégis felmerülhet a kérdés, hogyan van az, hogy a görög líra 
termékeinek lefordításával aránylag sokkal többen foglalkoztak ná-
lunk, mint a latinéval, jóllehet a görög irodalommal való intenzívebb 
foglalkozás hazánkban nem régi keletű. A felelet aligha lehet kétséges. 
A görög líra sokoldalúsága, melyről Csengery anthológiája bárkit 
meggyőzhet, igen nagy vonzerőt gyakorolt az antik költészet ked-
velőire, miként Ponori Thewrewk Emilnek a görög anthológiabeli 
epigrammák fordításához írott tanulmányában (1891) a felsorolt 
műfordítók nagy száma beszédesen igazolja ; hiszen csupán az epi-
gramma-fordítók névsorában Thewrewk az első epigrammfordítótól, 
Rajnis Józseftől (1781), tehát alig 110 esztendő alatt, a névtelen for-
dítókat nem számítva, 40 nevet sorol fel. Legtöbben fordították le a 
Keosi Simonidesnek a Theimopylatnél hősi halált halt Leonidasról és 
társairól írott sírversét, úgyhogy Kazinczy óta Csengery fordítása 
már talán a huszadik. 
Azonban egyben minden eddigi görög lírai anthológiát felülmúl 
Csengeryé: az összeválogatott műveknek fordítástechnikai szem-
pontból megállapítható egyöntetűségében. A régebbi anthológiákat 
szerzőik vagy különböző műfordítók műveiből szerkesztették össze, 
minek következtében nem egyforma színvonalon álló fordítások 
kerültek egymás mellé, mint pl. Sarudy Györgynek egyébként igen 
lelkiismeretesen összeállított görög lírai anthológiájában, ki a saját 
fordítású 3000 verssor mellé mintegy másfélezer verssort vett fel 
különböző műfordítóktól ; vagy pedig, mint Radó Antal görög 
anthológiájában. a műfordító az egységesség kedvéért csak a maga 
fordításait közli, de ebből a tulajdonképpeni lírára nagyon kevés jut. 
Ebben a tekintetben Csengery szinte páratlanul áll a maga nemében : 
közel 1000 esztendőnek műfajokban, versformákban, nyelvi eltéré-
sekben egymástól annyira elütő költői termékeit adja majdnem mind 
a maga fordításában, s mindössze Ponori Thewrewk Emiltől használ 
fel 4—4 anakreoni dalt, illetőleg epigrammát, s a Simonidestől való 
Anakreon síriratát, továbbá 1—1 rövidebb darabot Arany János és 
Székács József műfordításaiból. A Pindaros-szemelvényeket és a 
tragikusokból válogatott kardalokat természetesen a teljesség kedvéért 
vette fel korábbi önálló köteteiből, ellenben az elégia és iambos, az 
aeol dal, a dór kardal, a skolionok és népies darabok itt jelentek meg 
először. Kár, hogy a tragikus kardalok mellé Aristophanes vígjátékai-
ból nem kaptunk kardalmutatványt. E hiányt Csengery próbálja is 
menteni: azért nem közölt Arany János remek Aristophanes-kar-
dalaiból mutatványt, mert helyükből kiszakítva kevésbbé lennének 
önálló érdekűek s bővebb magyarázat nélkül érthetők, mint a tragiku-
sok kardalai. Pedig aki iVischylos, Sophokles és Euripides kardalait 
így összefüggésükből kiszakítva megérti, annak számára akadt volna 
Aristophanes kardalaiból is megfelelő mutatvány. 
Hogy Csengery éppoly virtuozitással kezeli a legkülönbözőbb 
versformákat, amily ügyesen tudja fordításában az eredetinek értel-
mét visszaadni vagy legalább megközelíteni, azt félszázados műfor-
dítói tevékenysége alatt egyre jobban kifinomult művészi gyakorlata 
teszi érthetővé. Bár Pindaros fordításával megmutatta, hogy a vers-
mérték pontos követésének nehézségeivel is meg tud birkózni legalább 
úgy, mint görög műfordítóink bármelyike, mindazonáltal szem előtt 
tartva Rákosi Jenőnek az első teljes Bacchylides-fordításról mondott 
ítéletét, mely szerint Hegedűs István az eredeti alakhoz való ragasz-
kodás folytán nem tudta megvalósítani műfordításának közvetlen 
élvezhet őségét : itt is, mint Horatius-fordításában tette, több helyütt 
modern versformákat alkalmaz. Ezek közül kiemelendők Sappho 
rímes versekben fordított szerelmi dalai (bár itt-ott döcögő verslábra 
bukkanunk) s a Himfy-strófákba öltöztetett Mimnermos-elégiák. Nem 
egyszer a rímes strófák miatt az eredetinek gondolattartalmából el-
elsikkad valami, így pl. Alkaios Harci készségében. 
Attól sem riad vissza Csengery, hogy hiányzó sorokat önálló 
betoldásokkal pótoljon (pl. Kallinosnál) vagy töredékeket kiegészít-
sen, ahogy Alkaios téli dalának töredékes első strófáját Horatius 
(Carm. I. 9) nyomán egészítette ki. Emendatiói az értelmi összefüg-
gésbe beleillesztve nem nélkülözik a tetszetősséget. 
Külön leleményességet fejt ki Csengery abban, hogy a jobbára 
cím nélkül ránk maradt daloknak és költeményeknek jellemző címet 
adjon. Az antik görög-latin, valamint a modern kapcsolatokra való 
rámutatással az olvasó számára a koncentráló elmélyedés útján a 
műélvezet előmozdítását szolgálja. E célból ad az egyes műfajokhoz 
(a tragikus kardal kivételével) bevezetésül némi tájékoztatást, kiter-
jeszkedve itt is többször a görög líra hatásaira. 
Egészben véve Csengery új műve határozottan nyereséget 
jelent irodalmunk számára s egy levéllel gyarapítja szerzője műfor-
dítói sikereinek koszorúját. 
Wagner József. 
